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פ אָ ר וואָר ט 


עס איז קלאָר פאַר יעדן איינעם װאָס שטייט נאָענט צום ייִדישן דער- 
צוונגס"וועזן אויף אונדזער אַמעריקאַנער קאָנטינענט, אַז דער הויפּטציל פון 
דער ייִדישער שול, פון דער ייִדישער דערציונג, איז געװוינען אונדזער קינד 
פארן ייַדישן לעבן. 

די ייַדישע שול פאַרשטײט קלאָר איר ציל און זי טוט אַלץ, כדי צו אַנט- 
וויקלען בײַ די קינדער ליבע צו ייִדישקײיט און אַ װירדיקע באַצווּנג צום 
ייִדישן זײַן. 

די ייַדישע ליטעראַטור קען אין דעם זין פיל בײַטראָגן, װײַל די ייִרישע 
ליטעראַטור, באַזונדערפ די קלאַסישע, דערציילט דעם תלמיד װעגן רעם 
פּאָלק, װועגן דער כאַראַקטער און שטרעבונג פון ייִדישן מענטש, זײַן קאַמף 
פאַר מענטשלעכער און נאַציאָנאַלער פּרײַהײט, זי אַנטפּלעקט די שיינקייט 
פון ייַדישן לעבן און פון ייִדישן שאַפן, י 


ליטעראַטור בכלל איז אַ מעכטיק מיטל אויסצוברייטערן דעם ועלט- 
באַנעם פון תלמיז, זי גיט אים אַ קלאָרן באַגריף וועגן מענטש און געזעל- 
שאַפט, װוירקט באַזונדערם די ליטעראַטור אַז די דערפאַרונג פון תלמיד זאָל 
ווערן טיפער, זי מאַכט קלאָרער און שאַרפער זײַן באַאָבאַכטונג-פּעיַקײט, זי 
איז בכוח אויפצוהייבן דעם תלמיד איבער אַלע װאָכעדיקע אינטערעסן. 


איז ממש אַ ברכה איבער דעם װאָס מיר האָכן דאָ אויף דעם זיד-אַמע- 
ריקאַנער קאַנטינענט שוין דערגרייכט צו דעם דאָזיקן פאַרמעסט פון אַרױס- 
געבן א ייִדישע ליטעראַטור-אַנטאַלאָגיע פּאַר אונדזערע קינדער. אַ סימן, אַז 
מיר האָבן שוין פאַר װועמען צו שאַפן, אַ סימן אַז מיר האָבן שוין פאַר ווע- 
מען פאַרצוברעננען און אין װועמען איבערצופלאַנצן די נײַסטיקע אוצרות, 
די נײַסטיקע װערטן, װאָס אונדזערע גרויפע ייִדישע קינסטלער האָבן גע- 
שאַפּן. מיר קענען שוין איצט נישט פרענן אל מ י א ני ע מ ל". פאַר 
וועמען שאף איך, װער װעט לערנען, װוער װעט זיך באַקענען מיט דער 
רוחניותדיקער שיינקייט און דערהויבנקייט, װאָס איז פאַראַן אין אונדזער 
גרויפער ייִדישער ליטעראַטור. יאָ, עס איז שויף פאַראן, עס האָבן זיך שוין 
דערצויגן, עס זײַנען שוין אױסגעװאַקסן גרעסערע גרופּן ייִרישע קינדער אין 
די העכערע קלאַסן פון די עלעמענטאַרישולן און גרויפע קאַדרען ענטוזיאַס- 
טישע יוננטלעכע אין די לערער"פעמינאָרן און מיטלשולן װאָס קענען שויך 
עפענען אַ טיר אין דעם היכל פון דער ייִדישער ליטעראַטור, 
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פאַר מיר, װועמען עס קומט אויס צו שטיין שוין אַריכער צוויי צענדליק 
יאָר בײַם ייִדישן שולוועזן אויף אונדזער קאָנטינענט, און װאָס באַאָבאַכט 
דעם שווערן אַנטװיקלונגס"פּראָצעס פון אונדזער ייַדישן חינוך"וועזן, איו 
באמת א גרויסע פרייד צו זײַן דער מחכר פון דער ערשטער ייִדישער ליטע" 
ראַטור"אַנטאַלאַגיע פאַר עלטערע תלמידים, װאָס שפּינלט אָפּ די ייַדישע 
פאָלקס-נשמה, זײַן גײַסט, זײַנע איבערלעבונגען, דורך דער קרעפטיקער פּען 
פון אַזעלכע ייִדישע קלאַסישע דערציילער, ראָמאַניסטן און פּאָעטן װוי: מענ= 
דעלע, שלום עליכם, פּרץ, דינעזאָן, פרוג, ראָזענפעלד, רייזען, ביאַליק, אַשׁ 
און אָפּאַטאַשו. 

די ייָדישע ליטעראַטור איז אַזױ גרוים ממש אי-סופיק, פאַרװאָסיזשע 
האָב איך געמאַכט דווקא דעם דאָזיקן ליטעראַטור"אָפּקלײַב? איז, ערשטנס, 
גייען דאָ אַרײַן שרײַבער פון איין דור, און װוידער כראָנאָלאָניש הייב איך 
אָן מיט דעם אורשפּרונג פון דער ייִדישער שפּראַך, די אַנטװיקלונג פון ייַריש 
ביז מענדעלע מוכר ספרים, װאָס האָט אויפגעהויבן ייִדיש און די ייִדישע לי* 
טעראַטור צו דער העכסטער קולטור"מדרנה. מענדעלע מוכר ספרים האָט 
געמאכט די התחלה און עס איז גענעבן געװאָרן דער טאָן, װאָס האָט געמאַכט 
די גאַנצע מוזיק פון דעם װײַטערדיקן ייִדישן שאַפן, שפּעטער קומען שלום 
עליכם און י. ל. פּרץ, װאָס צוזאַמען מיטן זיידן מענדעלע זײַנען זיי די דרײַ 
הױפּטזײלן פון דער ייִדישער ליטעראַטור. 

דורך שלום עליכמען קומט אַ גאַנץ פאָלק צום װאָרט. מיט א מחייהדיק 
לשון. זײַנע העלדן זײַנען אַן אוצר פון פאָלקס"חכמה און פאַלקס-שטײנער, 
אונדזערע קינרער לייענען פאַרכאַפּט שלום עליכמם ,מעסערל" און גייען 
מיט מיט {,מאָטל פּייסיס", באַגלײטנדיק אים מיט א האַרציקן געלעכטער. 
י.ל. פּרץ ווידער אַנטפּלעקט פאַר אונדזער קינד נײַע ייַדישע װעלטן, ייַרישע 
גבורה, מסירת"נפש, קידוש-השם, נאָבלקײט און ערלעכקויט. 

דער ליבהאַרציקער יעקב רינעזאָגן װעט מיט זײַן איאַסעלט" מאַכן א 
שטאַרקן אײַנדרוק אויף די יונגע ליטעראַטור"לערנער און װעט זיי באַװירקן 
צו לערנען לשמה. 

די פּאָלקט-דיכטער ש. ש. פרוג, מאָריס ראָזענפעלד, אברהם רייזען און 
היים-נחמן ביאַליק װעלן מיט זייער דיכטונג, מיט זייערט סאַציאַלע און נאַ- 
ציאָנאַלע מאַטיוון און כאַזונדערס מיט די ווייילידער, מיט די צער- און צאָרן- 
געזאַנגען בלײַבן אײַנגעקריצט אין זכרון און די געמיטער פון די יונגע תלמי" 
דים. (איבערהויפּט ביאַליק אין ייִדיש. אַזױ װי ביאליק איז װינציקער אינ" 
דיװידואַליסטיש, מער אַלנעמײױייַדיש, מער פּראָבלעמען װי סתם זינגער, 
איז ער נוציקער פאַר דער דערציונג און ער איז פּסיכאַלאָניש צוטריטלעכער 
פאַר ייִדישע קינדער אין די אַמעריקעס, װאָס ריינע שפּראך-עסטעטיק איז 
פאַר זי נישט באַגרײיפלעך. (א. גאָלאָמב), 
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און צום סוף שלום אַשס , דאָס שטעטל", ,קידוש השם", ,דער תהילים- 
ייַד", ,,משה" און יוסף אָפּאַטאָשום {פּוילישע וועלדער", ,די מלאַװער עדה" 
און ,פּאַרטיזאַנער", גרויסע ייִדישע קונסט-שאַפונגען, װאָס דערציילן אונדז 
ווענן דער גרויפער ייִדישער לעבנס-קראַפט, װעגן דעם ייִרנס פעיקייט זיך 
צוצופּאַסן צו אַלע אומשטענדן. צופּאַסונג און טיפסטע דערנידערונג אַלע 
טעג פון אַ גאַנץ יאָר און שטאָלצע הייליקע עקשנות ביז מסירתינפש ווען עם 
קומט דער יום"הדין. דאָס לערנען די דאָזיקע ליטעראַטור האָט נישט בלויז 
באַלערנדיקע צילן, נאָר אויך אַ נאַציאַנאַלן דערציַערישן צוועק און באַטײַט, 

די לערנער פון דער דאָזיקער ליטעראַטור-אַנטאָלאַניע װעלן דאָ געפי- 
נען ביאָגראַפיעס פון די אויסגערעכנטע צען גרויסע ייִדישע שרײַבער. די 
קינדער-ײאָרן פון די זעלבע װאָס איך האָב טײילװײַז גענומען בײַ דעם ייִדישן 
שרײַבער און געלערנטן ד"ר שלמה סיימאָן און ברייטע אָפּהאַנדלונגען און 
פּירושים פון פאַרשײדענע מקורות איבער די װערק װאָס גײען אַרײַן אין דער 
ליטעראַטור"זאַמלונג. 

דער מחבר דענקט צו האָבן אויסגעפילט אַ װויכטיקן בלויז אין אונדזער 
װאַקסנדיקן און זיך אַנטװיקלענדיקן ייִדישן שולוועזן. דאַנקט די חכרים 
װאָס האָבן אים סטימולירט צו שאַפן דאָס דאָזיקע בוך, און באַזונדערם דעם 
פאַרלאַג ש. סנל, װאָס האָט געזאָרגט אַז דאָס בוך זאָל דערשײַנען װאָס שט- 
נער און עסטעטישער, 


פּנחס ערליך. 
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דוי ר;טט שכראן 


דער אורשפּרונג פון דער יידישער שפּראַך 


די ייַדישע שפּראַך איז געבוירן געװאָרן אין די געמאָס פון דײַטשלאַנד, 
אין די פּױילישע געטאָס אָבער האָט זי זיך אַנטװיקלט און באַקומען איר באַ- 
שטימטע פאָרם. עם איז ר 2 פעסטצושטעלן, כאָמש אומגעפער, דעם 
מאַמענט, ווען זי האָט זיך אָנגעהויבן צו אַנמװיקלען בײַ די דײַטשישע ייָדן. 

פון אייביקע צײַטן האָבן זיך די ייִדן באַנוצט מיט העברעיישע אותיות 
בײַם שרייַבן אויף פרעמדע שפּראַכן. גריכיש, לאַטײַן, אַראַביש, שפּאַניש, 
איטאַליעניש, פראַנצויזיש -- אַלץ שפּראַכן, מיט וועלכע די ייִדן האָבן זיך 
באַנוצט אין פאַרלויף פון אַ מער אָדער ווייניקער לאַנגן פּעריאָד, פלעגו זי 
שרייַבן מיט די אותיות פון דער העברעישער שפּראַך, וועלכע איז זיי אַלץ- 
מאָל פאַרבליבֿן טײַער און ליב. דײַטש האָט נישט געמאַכט קיין אױסנאם 
פון דעם אלגעמיינעם כלל. פון 11טן יאָרהונדערט אָן געפינען מיר שוין אין 
די הנהות אוך שאלות ותשובות (שו"ת) דײַטשע ווערטער און שפּריכווער- 
מער, וועלכע זייַנען געשריבן מיט העברעישע בוכשמאַבןן. בײַ ר' שלמה 
זצחקי (רש"י, 1040-1105), אַ ביסל שפּעטער בײַ אליעזר בן נתן און אַנדערע 
געלערנטע פון דער אייגע ונער עפּאָכע, געפינען מיר פיל ענלעכע בײַשפּילן. 


פון דעסטוועגן, נישט קוקנדיק אויף דעם, װאָס די דײַטשישע ייִדן זיי- 
נען געווען אַזױ אָפּנעזונדערט אין זייערע געטאָס, האָבן זיי דאָך נישט גע- 
קענט איננאַנצן איבעררײַסן זייערע מאטעריעלע, וי : ויך מאָראַלישע באַ- 
ציונגען מיט די קריסטלעכע מיטבירנער. זייער שפּראַך האָט געמעגט ווערן 
אַרעמער און פאַרלירן איר ריינקייט, דאָך האָט זי נישט נייטיק געהאַט -- 
און זי האָט אויך נישט נגעהאַט די מענלעכקייט דערצו -- צו ענדערן איר 
פּאָרם און יסוד. אייניקעץ היסטאָריקער גייען אַזױ װײַט, אַז זיי באַהױפּטן דאָס 
ביזן פּנטן יאָרהונדערט נאָך האָט די שפּראַך פון די דײַטשע ייִדן אָפּנעהיט 
איר ריינקייט און אַז איר פאַרװאַנדלונג אין אַ , זשאַרנאָן" האָט זיך נישם 
אַנגעהױבן פּריער פאַר דעם דרײַסיק-יעריקן קריג. יעדנפאַלס איז קלאָר, אַז 
צו יענער צײַט האָבן די ליטערארישע וװוערק פון די דײַטשע יִַדן, וועלכע 
זײַנען אַפילו געווען געשריבן מיט העברעישע בוכשמאַבן און אַנטהאַלטן אַ 
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גרויסע צאָל העברעיישע טעכנישע אויסדרוקן, לויט דער שפּראַך נאַך זיך 
נישט פיל אונטערשיידט פון די איבעריקע ווערק פון דער דעמאָלטיקער דיי- 
טשער ליטעראַטור. 


אין די סלאַ 2 לענדער, װוײַט פון דעם דײַטשן דירעקטן אײַנפלום, 
אונטער אַ פרעמדער זון, אין נײַע לעבנס-באדינגונגען, האָט דאָס יַדיש- 
דײַטש אָנגענומען דעם כאַראַקטער פון א באַשטימטער שפּראַך. דאָ האָט עם 
דורכגעמאַכט אַלץ הױפּט-פּאַזן פון זײַן אַנטװיקלונג און דאָ איז אין אים גץ- 
שאַפן געװאָרן יענע פײַנע אומװאַנדלונג, אַדאַנק וועלכער דאָס ייַדיש-דײַטש 
אָדער מײַטש, װוי מען האָט עס דערנאָך נאַנץ איינפאַך גערופן, איז געװאָרן 
די ייִדישע שפּראַך, דאָס , ייִדיש" פון הײַנטיקע צײַמן. 


נאָך די בלוטיקע רציחות פון כמעלניצקי, אין 1648, האָבן פיל ײַדן, 
וועלכע האָבן אָנגעהערט אומגעפער צו 280 פּױלישע קהילות, געמוזט פון 
דאָסנײַ אָנהײבן זוכן אַ מקום מקלט; פיל פון זי האָבן זיך באַזעצט אין דיייטש- 
לאַנד, אַנדערע ווידער זײַנען אוועק קיין אַמסטערדאַם, װוּ עם איז אויך געץ- 
ווען אַ קהילה פון דײַטשע ייִדן. די אָנגעקומענע ייִדן האָבן מיט זיך אוועק- 
געטראָגן אויך דאָס ייַדיש-דײַטש, וועלכעס איז אין א א פון צוויי יאָר- 
הונדערטער אומגעענדערט געװאָרן אין זייער נײַעם פּאַטערלאַנד. און אדאנק 
אָט דער גרויסער צאָל עמינראַנטן און דער ווירקונג פון די רבנים און דיינים, 
וועלכע די פּוילישע ייִדן האָבן זײַט אַ געוויסער צײַט נעליפערט די דייַטשע 
ייִדן, אַדאַנק דער ייִדיש-דײַטשער ליטעראַטור, װאָס איז מייסטנם געשאפן 
געװאָרן דורך שריפטשטעלער, געבוירענע אין פּױלן, און וועלכע איז אַרײַנ- 
געדרונגען כמעט אין אַלע ייִדישע פאַמיליעם, -- האָט דאָס יַדיש-דײַטש 
אין אַ נײַער געשטאַלט, צוריקגעקערט זיך אין זײַן געבורטסלאַנד און איז 
אָנגענומען געװואָרן דורך די, װאָס זײַנען דאָרטן פאַרבליבן. ווען אויך מים 
אייניקע אונטערשיידן אין דיאַלעקט, װאָס מיר וועלן באַטראַכטן װײַטער 
אַ ביסל, איז דאָך דאָס ייָדיש-דײַטש, אויף וויפּל עם איז גערעדט געװאָרן אין 
דײַטשלאַנד, דאָס הייסט כמעט ביזן אָנהייב פון 19טן יאָרהונדערט און שפּץ- 
טער, געבליבן אין זײַנע הױיפּט-יסודות דאָם איינענע אין דײַטשלאַנד, וי אין 
פּױלן און אין אַנדערע פלאַווישע לענדער. 


עלעמענטן פון דער יידישער שפּראַך 
ייִדיש-דײַטש, ווען עם איז אַרײַנגעבראַכט געװאָרן שוין אין די סלאַ- 
ווישע לענדער דורך די דײַטשע ייִדן, איז געווען וי מיר האַבן שוין פּריער 
באַמערקט כמעט אַ ריין דײַטש. העברעישע ווערמער טרעפן זיך דאַרמ 


זעלטן און זיי פּלעגן באַטראַכט ווערן וי פרעמדע װערטער; די מחברים האָבן 
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אַפּילו געזאָרגט דערפאַר, אַז די ווערטער זאָלן געשטעלט ווערן אין קלאַ- 
מערן, כדי צו באַצײיכענען, ערשטנס, זייער פרעמדן מקור, צווייטנם זייער 
קדושה. עס איז שווער בײַם צושטאַנד, אין וועלכן עס געפינען זיך איצט די 
פילאַלאָנישע פאָרשונגען פון ייִדיש-דײַטש, צו באַשטימען מער אָדער ויי- 
ניקער גענוי, וועלכע דײַטשע דיאַלעקטן האָבן אַנטײלגענומען אין דער ביל- 
דונג פון דער שפּראַך. הױפּטזעכלעך איז צו באַמערקן די גרויסע און וויכמי- 
קע ווירקונג פון דער שװואַבישער און בײַערישער גרופּע דיאַלעקטן אויף דאָם 
ייַדיש-דײַטש. דאָך האָבן אויך אַנדערע גרופּן פון דיאַלעקטן, ווען אַפּילו וויי- 
ניקער, אָנטיילגענומען אין דער בילדונג. די צוזאַמעננמישונג פון פאַרשײ- 
דענע דיאַלעקטן איז פאָרגעקומען באַזונדערס אין די סלאַווישע לענדער, 
וונהין די דײַטשע ייִדן, צוזאמענעקומענע פון אַלערלײ פּראָווינצן, האָבן מיט- 
געבראַכט און באַנוצט די פאַרשיידענע דיאַלעקטן פון זייערע פריִערדיקע 
היימאַטס-לענדער. דאָס איצטיקע ייִדיש-דײַטש האָט נאָך ביז איצט אין זיך 
א באשטיממע צאָל דײַטשע ווערטער און אויסדרוקן, וועלכע זײַנען שוין לאַנג 
פאַרשווונדן פון ליטעראַרישן דײַטש און וועלכן מען קאָן שוין אָפט נישט 
אָנטרעפן אַפילן אין די דײַטשע דיאַלעקטן גופא. 

דער דײַטשער עלעמענט איז געבליבן דער שטאַרקסטער און דער איַנ- 
פּלוסרײַכסטער אינעם ייִדיש-דײַטש. ער האָט צוגעשטעלט דעם גרעסטן מייל 
ווערטער און גראַמאַטיקאַלישע פאָרמען. 

עס װאָלט אָבער זײַן פאַלש, ווען מען װאָלט דעם דײַטשן עלעמענט באַ- 
טראַכטן אַלס דעם איינציקן, װאָס האָט געווירקט אין דער בילדונג פון דער 
שפּראַך. דער פלאַווישער עלעמענט, און באַזונדערס דער העברעישער, האָבן 
אויך נישט ווייניק געשאַפן, בעת די שפּראַך האָט זיך געבילדעט. אין די 
פלאַוישע לענדער טאַקע איז פאָרגעקומען, הויפּטזעכלעך, די אײַנשמעל- 
צונג פון העברעישע ווערטער און אויסדרוקן אין דאָס ייִדיש-דײַטש, וועלכע 
האָט געהאַט אַ וויכטיקע באַדײַטונג פאַר זײַן שפּעטערדיקער אַנטוויקלונג. 
מען שאַצט, אַז די העברעישע שפֿראַך האָט אַרײַנגעבראַכט אַן ערך 20 פּראָ- 
צענט פון די ווערטער אין ייִדיש-דײַטש. און די ראָלע, וועלכע דער דאָזיקער 
עלעמענט האָט געשפּילט, װײַזט זיך אַרױס נאָך קלערער, ווען מען נעמט אין 
אַכט, אַז ער האָט צונעשטעלט באַזונדערס די ווערטער, װאָס נוצן אויף צו 
באַצײיכענען אידייען פון מאָראַלישער און אינטעלעקטועלער באַדײַטונג, וי 
מיר וועלן דאָס זען װײַטער. די העברעישע ווערטער האָט מען אַרױסגענו- 
מען נישט נאָר פון תנ"ך, נאָר אויך, באַזונדערס, פון דער תלמודישער און 
נאָך-תלמודישער ליטעראַטור. און ווירקלעך, דאָס שטודיום פון רבנישער לי- 
טעראַטור איז אין פּוױילן געווען שטאַרק פאַרשפּרײט. יעדער יונגערמאַנטשיק, 
כּמעט אָן אויסנאַם, איז גענאַנגען צו אַ מלמד אָדער אין קהלשע חדרים, ווו 
תלמוד איז געווען דער הויפּט-פאַך פון לערנען, און דערי גרעסטער מייל פון 
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די תלמידים האָבן פּאַרבראַכט זייער לעבן אין לערנען, װאָס האָט זיך גע- 
רעכנט פּאַרן העכסטן ציל פון מענטשלעכן לעבן. ׂ 

ייִדיש-דײַטש איז אין אַ גוטער שעה געװאָרן אַ נויטװוענדיקער עלע- 
מענט בײַם לערנען. נישט נאָר דער רבי האָט פאַרטײַטשט דעם הלמיד דעם 
פּסוק אין דער שפּראַך, װאָס דער תלמיד האָט פאַרשטאַנען, דאָס הייסט אין 
ייִדיש-דײַטש, נאָר אַפּילו צווישן מענטשן, וועלכע האָבן שוין נישט געדארפט 
זוכן דעם טײַטש פון די ווערטער, איז אויך געווען א געוווינהייט, כמעט אן 
אלגעמיינע, צו איבערזעצן, מבאר צו זײַן אין ייִדיש-דײַטש דאָס, װאָם איז 
געזאָגט געװאָרן אין קורצן, ברמזים, דורך די תנאים, אמוראים און זייערע 
מפרשים. טעכנישע ווערטער, פארשיידענע ספּעציעלע אויסדרוקן, און באַ- 
זונדערס לאָגישע און דיאַלעקטישע באַגריפן, האָט מען ארויסגענומען פון 
דער רבנישער ליטעראַטור, און זיי אײַנגעפירט אין ײַדיש-דײַטש. אַנדערע 
ווערטער װײַטער, האָבן זיך שוין נישט גענייטיקט אין דער פארמיטלונג 
פון דער ישיבה, אַרײַנצוגײן אַלס תושבים אין דער פּאָלקס-שפּראַך; זיי זיי- 
נען פון זיך אַליין אַרײַן; זייער פּלאַץ איז געווען אָנגעצײיכנט פון אָנהייב אֵן, 
װוײַל די זאַך, וועלכע זיי האָבן באַדײַט, האָט עקזיסטירט אין לעבן אָדער אין 
ריינעם געדאנק פון די ייַדן נאָך פאַרן ייַדיש-דײַטש, און נאָר די ווערטער 
אַליין האָבן געקענט אַרױסגעבן די גאַנצע קראַפּט, אַלע אָריגינעלע שטריכן 
און דעם גאַנצן אמתן כאראַקטער פון ייַדן. 


רי דיא לע קטן 


מען האָט אונטערשיידט אין ייַדיש-דײַטש פאַרשיידענע דיאלעקטן. די 
באַדײַטנדסטע צווישן די דיאלעקטן זײַנען: 

/1) ליטווישער ייִדיש, אויף וועלכן מען האָט גערעדט כמעט דורכאוים 
אין ליטע און ערטערװײַז אויך אין רוסלאַנד נופא. 

2) ייַדיש-פּױליש, אויף וועלכן מען האָט גערעדט אין רוםיש-פּוילן און 
אין באַשטימטע ערמער אין ליטע און גאַליציע. 

3) דער דרום-דיאלעקט, אויף וועלכן מען האָט גערעדט אין דרום- 
רוסלאַנד, ר'מעניע און באַשטימטע טיילן פון גאַליציע. 

עס איז כמעט באַשמימט, אַז די װאַריאַציעס האָבן דעם זעלבן מקור, 
װאָס די איינענע װאַריאַציעס אין דער דײַטשער שפּראַך גופא. די דײַטמשע 
ייָדן, קומענדיק פון פאַרשײידענע פּראַװינצן, האָבן, װי מיר האָבן עס שוין 
אויבן געזאָגט, מיטגעבראַכט מיט זיך די פילץ דיאַלעקטן פון די פּראַווינצן, 
און די דיאַלעקטן, קומענדיק שמענדיק איינע מיט די אַנדערע אין באַרירונג, 
האָבן געקעמפט צווישן זיך, ביז ם'האָט געזיגט דער שטארקערער צווישן זיי, 
און די איבעריקע הָאָבן זיך אָדער צוזאַמענגעמישט מיט אים אָדער זײַנען 
אינגאַנצן פאַרשװוּנדן. 
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אין דער ליטעראַטור איז מער פון אַלץ פאַרשפּרײט דער ייִדיש-לימוי- 
שער דיאַלעקט, צוזאַמענגעשטעלט מיט באַשטימטע עלעמענטן פון דעם דרום- 
דיאלעקט. אין די אַמעריקאַנער ליטעראַרישע ווערק, און הױפּטזעכלעך אין 
דער טעגלעכער פּרעסע, הערשט דער ייִדיש-ענגלישער דיאַלעקט פון אַמץ- 
ריקע. נאָר, אין אַלגעמײן, זײַנען די דיאַלעקטן-פאַרשײדנקײטן, אויף וויפל 
זיי האָבן געפונען זייער אויסדרוק אין דער ליטעראַטור, און נישט אין ציי- 
טוננען, נישט נרוים, און שטרעבן ביפלעכװײַז צו פאַרשװינדן, אַדאַנק דעם 
איינפלוס פון די ייִדיש-:דײַטשע קלאַסישע ווערק. 


סכעמע פאַר דער געשיכטע פון ייריש 


טעאָרעטיש װאָלטן מיר געמעגט דעם אָנהײיב פון ייִדיש זוכן אין דער 
צײַט, ווען ייִדן האָבן זיך ערשט גענומען באַזעצן אין די דײַטשע לענדער. 
ערשט אין 11טן יאָרהונדערט, קענען מיר, הייסט עם, פון אַן ערך דעם יאָר 
0 רעכענען די געשיכטע פון דער ייִדישער שפּראַך. 

די אַלגעמײנע ליניעס אין דער געשיכטע פון אונדזער שפּראַך זעען אוים 
אַזױ: געבוירן געװאָרן איז ייַדיש אין באַסײן פון ריין. קײַלעכדיק גערעכנמ 
איז דאָס געווען מיט אַ טויזנט יאָר צוריק. אין די װײַטערדיקע יאָרהונדער- 
טער פון מיטלאַלטער האָט ייִדיש זיך אױיסגעשפּרײיט -- דורך דעם וװאָס ייִדן 
האָבן מיטנענומען די שפּראַך אויף זייערע װאַנדערונגען -- אויף מזרח, פאַר- 
נעמענדיק דרום און מיטל-דײַטשלאַנד, די מזרחדיקע אַלפּךלענדער, בעמען, 
מערן, פּוילן און ליטע. אין 15טן יאָרהונדערט האָט ייִדיש קאָלאָניזירט צפון- 
איטאַליע, אין 16טן -- אוקרײײַנע; אין 17טן י"ה איז שוין געווען אן אײַנגעץ- 
פונדעוועטער ייִדיש-רעדנדיקער ישוב אין האָלאַנד און אין צפון-דײַטשלאַנד. 
אַרום מיטן 18טן י"ה, דאַרף מען רעכענען, איז די טעריטאָריע פון ייִדיש 
אויפן אײיראָפּעיַשן קאָנטינענט געווען צום גרעסטן: זי האָט געגרייכט פון 
האַלאַנד און עלזאַס ביז די מזרח-גרענעצן פון אַלטן פּױלן. דורך די אַסימי- 
ליר-פּראָצעסן פון די לעצטע פּאָר הונדערט יאָר איז אָפּגעפאַלן פאַר ייִדיש 
צפון-איטאַליע, דערנאָך די דײַטשע לענדער. אָבער מיטן װוקס פון דער מזרח- 
ייִדישער עמינראַציע מעבר לים האָט ייִַדיש געװוונען צפו-אמעריקע און 
קלענערע קאַלאַניעם אין אַזיע (ארץ-ישראל), דרום-אַמעריקע און אַפילן אוי- 
םטראַליע. פון אַן אײיראָפּעישער שפּראַך איז ייִדיש געװאָרן אַ וועלט-שפּראַך. 
די סאָציאָלאָגישע ראָלע פון ייִדיש האָט זיך אויך שמאַרק אויסגעברייטערט 
אַנטקעגן 18טן יאָרהונדערט: ייִדיש איז געבליבן די אױיסדרוק-פּאָרם פאַר די 
מראַדיציאָנעל-רעליגיעזע שיכטן, נאָר פאַר איינס איז זי געװאָרן די שפּראך 
פארן וועלטלעכן לעבן פון נײַע גרויסע סאָציאַלע פאָרמאַציעס אינעם ייִדישן 
קיבוץ. 
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מיר נעמען אָן פּיר תקופות אין דער געשיכטע פון ייִדיש. די ערשטע =- 
בראשית -- ייִדיש -- איז פון די סאמע אָנהײבן ביז אַן ערף 1250. די צוויי- 
טע -- אַלט-ייַדיש --- נעמט אַרום די צײײַט פון אן ערך 1230 ביז אַרום 1500. 
די דריטע --- מיטל-ייִדיש --- ציט זיך פון 1800 ביז אַרום 1700. די פערמטע -- 
נײי-ייִדיש -- הייכט זיך אָן אַרום 100 און דערגייט ביז הײַנט. 


ייריש איז אױסגעװאַקסן פון העברעיִש 
װוי א יוננער צווייג פון אַן אַלטן בוים 


צו די ערשטע זאַכן, װאָס זײַנען (אָנגעהױיבן פון דרײַצנטן יאַרהונדערמ) 
געשריבן און (אָנגעהויבן פון זעכצנטן יאָרהונדערט) געדרוקט געװאָרן אויף 
אַלט-ייִדיש, געהערן די , גלאָסאַרן", ד"ה דייפאַרטײַטשונגען פון האַרבע ווער- 
מער אין תנ"ך. פון אָט די פאַרטײַטשונגען זײַנען אַרױפגעװאַקסן די ערשטע 
ייִדישע חומש-איבערזעצונגען (אוינסבורג און קאָנסטאַנץ, 1844). אָבער איי- 
דער נאָך די איבערזעצונגען פון חומש זײַנען פאַרעפנטלעכט געװאָרן, איז 
אין קראָקע, אין יאָר 1594, אָפּגעדרוקט געװאָרן דער ספר של ר' אנשל 
(מרכבת המשנה) אַ מין קאָנקאַרדאַציע, װאָס פּאַרטײַטשט לויטן אלף-בית 
אַלע ווערמטער פון תנ"ך. די ספּרים, מיט וועלכעץ עס הייבט זיך אָן די גע- 
דרוקטע ייִדישע מוסר-ליטעראטור -- ציַען זייער יניקה פון העברעיש.. פון 
וואָס פאַר אַן אַנדערע קוואלן װאָלטן זיי דען געקאַנט שעפן? דאָס ייִדישע 
לעבן און די ייִדישע קולטור איז, אַזױ ווי דאָס לעבן און די קולמורן פון אַג- 
דערע פעלקער אין מיטלאַלטער, געווען אָנגעזאַפּט מיט רעליגיע -- און וונּ 
איז דער מקור פון אונדזער רעליגיעזן געדאַנק, פון אונדזער רעליגיעזן לעבג- 
שטייגער, אויב נישט אין תלמוד, אוב נישט אין דער העברעיש-אראמייאי- 
שער ליטעראַטור? ממילא איז קיין חידוש נישט, װאָס תנ"ך, נמרא, מדרש 
אאַז"וו זײַנען דער וויכטיקסמער אױסנאַנגס-פּונקט פון אונדזער ליטערא- 
רישן שאַפן אין דער פאָלקסשפּראַך. 


פון דייטשמעריש צו יידיש אין אַמעריקע 


,פון דײַטשמעריש צו ייִדיש און צו דער ייִדישער ליטעראַטור אין אַמע- 
ריקע", -- כדי צו האָבן אַ בילד דערפון דאַרף מען זיך מטריח זײַן אויף אַ 
שטיקל שפּאַציר. דער שפּאַציר וועם זײַן אויף צוריקוועגם, אויף א מהלך. אן 
ערך, פון אַ 80 יאָר צוריק. 


מיר אַלײן, װאָס איך בין שוין אָט דעם וועג דורכגעגאנגען, װײַזט זיך 
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הײַנט אויס, אַז דער דאָזיקער 90-יעריקער מהלך איז גאָר-גאָר נישט קיין 
זוײַטער; אַז עס איז נישט מער וי אַ שפּאַן, נאָך ווייניקער איידער א שפּאַן: 
ממש צוגעמאכט די אויגן און צוריק זיי געעפנט, און שוין -- אַריבערגע- 
שפּרונגען דעם 0פ-יאָריקן מהלך און מיר זײַנען דאָרט אויפן אָרט און לייענען 
אַ ייַדישע צײַטונג. 
און די צײַטונג איז אַ נומער פון דער אַמאָליקער , אידעשע גאַזעטען" 
(יאַנואַר 20, 1892) -- די פּאָפּולערסטע ייִדישע צײַטונג אין אַמעריקע. 
לייענען מיר דאָרט צוערשט אַ שטיקל ייִדישע נײַם אין אַזאַ לשון, מים 
אַזא אויסלייגעכץ: , אין ראָבערט פולערמאַנס דזשולערי-סטאָר איזט הערײַן 
געקאַממען אַ פײַךגעקליידעמער יונגערמאַן, אַלס פולערמאַנס פרויא איזט 
אליין אין פטאָר געווען, אונד האָט פּערלאַנגט, מען זאָל איהם אָהרינגע ציי- 
נען. דיא פרויא האָט איהם צוואַי פּאָר טהײַערע אָהרינגע געצײַגט, וועלכעץ 
ער האָט גוט בעטראַכטעט, אונד ער האָט דאַן פּערלאַנגט, זיא זאָל איהם דיא 
דריטע פּאַר צײַגען, וועלכע עס איזט געלעגען אין שוי ווינדע.." 
בכלל איז דײַטשמעריש אין יענער צײַט געווען א סימן פון פײַנערן גע- 
שמאַק, פון קולטורעלן געשמאַק, אַזױ צו זאָגן 
מען דאַרף זיך נאָר דערמאָנען װועגן דעם לשון פון די אַמאָליקע ייִדישע 
בריוו, װואָס בחורים און מיידלעך, -- און פתם ייִדן און ייָדענעס פון אַ געוויסן 
מין -- האָבן געשריבן, בשעת זיי האָבן געװאָלט אַרױסװײַזן זייער , הײַנם- 
זועלטיקייט" און וי געבילדעט זיי זײַנען. אַפּילו אונדזער גרויסער דיכטער 
מאָריס ראָזענפעלד זינגט אויך אין אַזאַ לשון אין יענער צײַט. 
אין זײַנעם אַ ליד, ,דער סקעלעט", װאָס איז גערידקם אין 1892, לייענען 
מיר אַזא לשון: 
,עס האָט מיך ערגריפען א שוידער, 
אַלם איך האָב זײַן אָטליץ דערזעהן..." 
און װוײַטער: 
,זײַן אויסזען װאַר גװאַלדיג..." 


אין יענער צײַט האָט נאָר איין שרײַבער אין די , אידעשע גאַזעטען" 
געשריבן אַ גוטן ייִדיש -- דער ליטװאַק געציל זעליקאָװויטש, דער , ליטווי- 
שער פילאָזאָף". ער האָט שטענדיק געהאט אַ געזונטן חוש פאַר ייַדיש. איז 
ער דאָרט געווען דער איינציקער ייִדישער שרײַבער, װאָס האָם נישט גע- 
דײַטשעװועט. 

אויך אויף דער ייִדישער בינע האָט מען אין יענער צײַם געדײַטשעװעט. 
פאַר די ייַדישע אַקטיאָרן האָט נישט עקזיסטירט קיין ,לבנה", נאָר , מאָנד?; 
יין זון?, נאָר..,זאָננע"; קיין , נאָר", נאָר ,זאַנדערן"; קיין ,טויל",, נאַר 

.מונד"; קײַן ,און", נאָר ,אונד'; קיין , פון", נאָר , פֿאָן"; קיין ,גרוים",. נאַר 
גראָס"; קיין , געווען", נאָר ,וואר"; קיין ,געזאנג און טענץ", נאַר ‏ געזעג- 
בע און טענצע". 
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איך דערמאָן זיך, אַז אַפילו מיט אַ פּאָר יאָר שפּעטער, ווען איך האָב 
איינמאָל טענות געהאט צו אַ געוויסן באַרימטן סטאַר, הלמאי ער האָט פאַר- 
דײַטשעװעט זײַן ראָל אין מײַנער א פּיעסע, װאָס ער האָט דעמאָלט געשפּילט, 
האָט ער מיר געענמפערםט: 

--אַך, לאָזט צורו! װאָס ווילט איר, וועָן איך שפּיל אַ ראַלץ פון א נע- 
בילדעטן מענטשן, זאָל איך רעדן וי א , משה"? 

און איך געדענק, אַז ער האָט דערבײַ נאָך צונעגעבן: -- און איבער- 
הױפּט האָט איר געמעגט וויסן, אַז אַן אַרטיסט, אַ קינסטלער, מוז אימער גע- 
ברויכן א8 פּײַנערע שפּדאַך אויף דער בינע:.. און ,געברויכן אַ פּײַנערע שפּראַך* 
האָט נעמיינט דײַטשעװוען-- 


פון זשאַרנאָן צו יידיש 


אונדזער דור האָט דערלעבט צוויי ווונדער: די אַלטע נאַציאָנאַלץ שפּראך. 
װאָס איז שוין העכער צוויי טויזנט יאָר געווען נישט מער וי אַ תפילה- אוך 
בוך-שפּראַך, ווערט אין ארץ-ישראל, א לעבעדיקע שפּראך אין הויו, שול 
און גאַס; און די לעבעדיקע פאָלקסשפּראַך פון מיליאַנען יַדן, װאָס מען האָמ 
נאָך נישט לאַנג באַהאַנדלט וי אַ שטיפקינד אין דער לימעראַטור, ווערט אי 
רײַכע ליטעראַטור-שפּראַך און דריננט אַרײַן פון איר בעלעמטריסטישן תחום 
אין פּובליציסטיק און װיסנשאַפּט. שוין איצט קאָן מען אויפן גרונד פון גע- 
וויסע פאַקטן און דײַטלעכע סימנים פּאָרױסזאָגן, אַז אין דער נאָענטער תקופהי 
וועט העברעיש ווערן די הערשנדע שפּראַך אין ארץ-ישראל, װאָס וועם צו- 
שטעלן העברעישע ליטעראַטור פאַרן גאַנצן ,גלות", און אין מזרח-אײיראַפּע 
מיט אַמעריקע וועט הערשן די ייִדישע שפּראַך אין דער פּרעפע, ליטעראטור 
און אין אַ גרויסן טייל פון דער פאָלקסשול. אַז זי וועט אַזױ גיך פּון א ,המון- 
שפּראַך" אויסװואַקסן צו אַן אמתער פאָלקסשפּראַך. אַ ייִדישער וויסנשאפט- 
לעכער אינסטיטום מיט גרויסע אַקאַדעמישע בענדער, פול מיט װיסנשאַפּט- 
לעכע פאָרשונגען אין געשיכטע, עקאָנאַמיק, פילאַלאָגיע, עטנאָגראַפיע, פאָל- 
קלאָר -- פאַר אַ ווילדן פאַנטאַסט װאָלטן מיר געהאַלטן יענעם, װאָס װאָלט 
אונדז אַמאָל נביאות געזאָגט וועגן אַזאא מענלעכקייט. און דאָך ווערט דאָס: 
כאַשאַפן פאַר אונדזערע אויגן, און דאָס איז נאָר אַ קליינעץע התהלה! 

מען דאַרף נישט פאַרקריכן אין שפּראַך-שאַָוויניזם און מיינען אַז נאָרר 
דערמיט װועלן מיר ראַטעוװוען די ייַדישע קולטור. מען דאַרף נישט מבטל זײַך 
אויך די אײיביקע ראַלע פון אונדזער אַלט-נײַער נאַציאָנאַלער שפּראַך אוך 
דעם גרויסן ווערט פון די אײיראָפּעיִש-אַמעריקאַנישע שפּראַכן, װאָס זײַנעךר 
פאַקטיש שוין געװאָרן קולטור-שפּראַכן פאַר פאַרשיידענע טיילן פון אונדזער 
פאָלק. אָבער אָנװײַזן אויף דער גרויסארטיקער דערשייַנונג -- דאָס אויפ- 
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לעבן פון דער פּאָלקפשפּראַך אין דער גרעסערער העלפט פון דער ייִדישער 
נאַציע -- זײַנען מיר מהויב, ווײַל דאָס איז אַ וויכטיקער היסטאָרישער פאַקט. 

מיר איז באַשערט געווען אין די יונגע יאָרן שטיין בײַ דער וויג פון אונ- 
דער נײַער ליטעראַטור אין דער ייִדישער פּאַלקטשפּראַך און שפּעמער צו- 
קוֹקן זיך, וי דאָס קליין קינד, װאָס האָט אין יענער צײַט געהייסן , זשאַר- 
גאָן", איז אױיסנעוואקפן און האָט נעקראָגן דעם ריכטיקן נאָמען: ייִדיש. 
זעלטן ווער עס ווייסט, אַז מיר געהערט יענער אַנאַנימער ארטיקל וועגן דער 
נייטיקייט פון א צײַטונג אין אונדזער פּאָלקסשפּראַך, װאָס איז געווען גע- 
דרוקט אין זומער 1881, אין נומער 595 פון דעם פּעטערבורגער רוסיש-ײייִדישן 
וואָכנבלאַט , ראַזסויעט". 

אין יענעם פאַטאַלן יאָר פון אונדזער געשיכטע איז די פּראַגע געבוירן 
געװואָרן און די קומענדיקע צענדליקער יאָרן האָבן אויף איר געגעבן א קלאָ- 
רע תשובה. די ייִָדישע פאַלקסשפּראַך איז אַרױס פון פאַרװאָרפענעם ווינקל 
אין אונדזער ליטעראַטור און האָט פאַרנומען אין איר אַן אָרט אױבנאָן. 


יידי ש 


ם'איז אַ געזעץ -- ווען אַ פאָלק וויל באַלעבן א פרעמדע שפּראַך, וויל 
זי מאַכן פּראָדוקטיוו, דאַרף ער די שפּראַך איבערשמעלצן, איבערארבעטן, 
דאַרף באַשאַפן אַ נײַע שפּראַך, זײַן שפּראַך. און דאָס האָבן מיר געטאָן מים 
די דײַטשע דיאַלעקטן. מיר האָבן זיי באַלד בײַם איבערנעמען געייַדישט, 
אַרײַנגעבראַכט אַ שלל מיט נײַע ווערטער, מיט נײַע באַגריפֿן. כ'מיין די 
העברעיש-אַראַמעיַשע האַנדלם-טערמינען און פחורות-באצייכענונגען װאָם 
זײַנען געווען באַקאַנט, װווּ נאָר ייָדן האָבן געפירט מסחר. מען דארף נישמ 
פּאַרגעסן אַז דער ייִדישער גרויסהאַנדל מיטן װוײַטן מזרח איז געגאַנגען דורך 
דײַטשלאַנד און סלאַווישע לענדער. אָט די ווערטער, װאָס האָבן געהאם צו 
טאָן מיט דער ייִדישער עקאָנאָמיק, האָבן זיך פריַער אַרײַנגעװאָרצלט אין 
די דײַטשע דיאַלעקטן. וי די ווערטער, װואָס האָבן געהאַט אַ שײַכות צו 
ייִדישקייםט און ריטואַל. 

אָבער, פון די צוגעקומענע ווערטער איז נאָך נישט געװאָרן קיין ייִדישץ 
שפּראַך. מען האָט די העברעישע און דײַטשע עלעמענטן געדארפט צונויפ- 
פּאָרן און איבערשמעלצן. , כבוד" איז העברעִיִש. , זײַן" איז דײַטש. אָבער 
.מככד זנין" איז נאַר יַיִדיש. פונקט ס'זעלבע.,נטן זיך",, דרשה-נעשאנק", 
דאָס זײַנען ייִדישע ווערטער, װאָס איר װועט זיי נישט געפינען נישט אין 
דײַטש און נישט אין העברעיש. 

אַ חוץ העברעיש-אַראַמעיַשע עלעמענטן זײַנען אויך צוגעקומען ראָמאַ- 
נישע. ווייסט איר אַז אַזױנע עכטע ייִדישע ווערטער, װוי בענטשן, דאַוונען, 
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ניטל, פאַרװער, טשאָלנט, פּאַטשײלע, אַלטער, אַלקער, אימפּעט, פּלעט, גוי- 
דער, ווירע, מילגרוים -- און נאָך צענדליקער און צענדליקער שטאַמען נישט 
פוֹן דײַטש, נאָר פון פראַנצויזיש, פון איטאַליעניש? קען נאָך זײַן ייִדישער 
ווי יענטע, שפּרינצע, אַנשל? און יענטל שטאַמט גאָר פון פראַנצויזישן דזשענ- 
טיל -- איידל-געבוירענע. 

און נישט בלויז ווערטער זײַנען צוגעקומען, נישט בלויז די אױסשפּראַך 
איז געװאָרן אֿן אַנדערע, נאָר די קאָנסטרוקציע און דער זאַץ-בוי, דער גאַנ- 
צער סינטאַקסיס האָט זיך געענדערט. פונעם , לשון אשכנז" איז געװאַרן 
ייִדיש-מײַטש, פון , ייִדיש-טײַטש? איז געװאָרן , לשוננו -- אונדזער שפּראך", 
פון ,אונדזער שפּראַך" איז געװאָרן , ייִדיש". 

און ייִדיש האָט גענומען װאַקסן, גענומען אױסשפּרײטן איר טעריטאָ 
ריע. מען האָט גערעדט ייִדיש אין איטאַליע, אין פראַנקרײַך, אין האָלאַנד, 
אֹין סקאַנדינאַוויע, אין סטאַמבול און אין ארץ-ישראל. מען האָט גערעדט 
ייָדיש אין בעמען, אין מערן, אין פּױלן, אין ליטעץ, אין אוקראינע, אין ניי- 
רוסלאַנד ביז אַראָפּ צום שװואַרצן ים. 

דערנאָך זײַנען געקומען די קינסטלער פונעם גרויסן פאַרנעם -- מענ- 
דעלע, פּרץ, שלום עליכם -- װאָס האָבן צוגענעבן ייִדיש װואַניקײט, פֿאַנטאַ- 
זיע, צוגענעבן שעפערישע מענלעכקייט און חשיבות. און איבער די קינסט- 
לער, איבער דעם ברײַטן פּונדאַמענט הייבן זיך װענט העכער און העכער, 
ם'וואַקסט אויס אַ ריזיקע געבײַדע מים ליכטיקע שפּיצן טיף איבער די 
ואָלקנם. די ליכטיקע שפּיצן באַלײַכטן יעדן ייִדישן ישוב פון איבער דער 
גאַנצער וועלט. 

ייִדיש איז אַ וװועלטשפּראַך, װוײַל ייָדן זײַנען א װעלטפאָלק. און נישט פון 
הײַנט איז ייִדיש אַ װועװלטשפּראַך. אין 1780 האָט פּראָפּעסאָר קרײַזאַנדער, 
אַ קריסט, געשריבן: , מיט ייַדיש קאָן מען אויספאָרן די גאַנצע וועלט"- 
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פון אייזיק מאיר דיק ניז מענדעלע מונר ספרים 


דער פאָלקס-ראָמאַן 


דער פאָטער פון דער ייִדישער פּאָלקס-דערציילונג איז אײַזיק-מאיר דיק 
(1894--1808). דאָס איז געווען איינע פון די אינטערעסאַנטסטע פיגורן אין 
דער משכילישער וועלט. אַן אויסגעצייכנטער העברעיסט, שטאַרק באַהאַוונט 
אין דער פֿנדתא-ליטעראַטור, וועלכע ער האָט נעקענט דורך און דורך, איז 
ער נישט געווען פרײַי פון א געוויסן קנאה-געפיל יעדעס מאָל, ווען ער האָט 
פאַרגליכן זײַן שיקזאַל פון אַ ייִדישן שריפטשטעלער מיטן שיקזאַל פון זײַנע 
הברים העברעישע שרײַבער, וועלכע האָבן געשריבן אויף א שפּראַך, װאָס 
איז באַשטימט צו לעבן אײביק... ייִדיש איז פאַר אים געווען נאָר א באַר- 
באַרישער זשאַרגאָן און, אַלס איבערצײַנטער משכיל, האָט ער זאָגאַר גץ- 
האַלטן פאַר זײַן הייליקן חוב, אַז ער דאַרף מיטהעלפן מיט אַלע כוחות, דאָס 
עם זאָל איננאַנצן פאַרשווינדן די שפּראַך, וועלכע איז נאָך זײַן מיינונג, גאָר 
קיין שפּראַך נישט. אין איינעם פון זײַנע ראָמאַנען דערציילט ער די מעשיות 
און נסים װאָס האָבן זיך געטראָפּן מיט אַ יונגן משכיל, וועלכער, אַנטלויפנדיק 
פון די רדיפות פון די פאַנאַטיקער, איז אַװעק אין דער פרעמד און, נאָך א 
משך פון אַ קורצער צײַט, האָט ער דערגרייכט אַ גלענצנדע לאַגע, אַדאנק 
דעם, װאָס ער האָט זיך אויסנגעלערנט מיט אַן אויסערגעוויינלעכער שנעל- 
קייט אַ סך אײיראָפּעישץ שפּראַכן. דער מחבר, וועלנדיק געבן אַ מוסר פון 
זײַן געשיכטע, דריקט זיך אויס ווענן ייִדיש אויפן פאָלגנדיקן אופן: , דער 
שיקזאַל פון דעם מענמשן, באַװײַזט אונדז, װוי ריכטיק איז דער דײַטשער 
שפּריכװאָרט, אַז אַ מענטש, װאָס קאָן נישט צוויי שפּראַכן, איז גאָרנישט 
קיין מענטש, אַ מענטש װאָס קען צוויי שפּראַכן, איז ער א דאָפּלטער מענטש, 
און ווער עס קען דרײַ, איז דרײַ מאָל אַ מענטש. אַזױ פון דעם שטאַנדפּונקט 
קומט אויס, אַז אַ ליטווישער ייִד קען נישט זײַן שפּראַך און ער רעדט א 
זשאַרגאָן, װאָס איז גאָרנישט קיין שפּראַך, דאָס איז אַ צונויפמיש פון העב- 
רעַיִש, אַלטדײַטש, רוסיש, פּוױליש, פּראַנצויזיש, ענגליש און שפּאַניש. דער 
זשאַרגאָן איז אזא שפּראַך, װאָס קיין פאָלק רעדט אויף אים נישט און פאַר- 
שטייט אים נישט". אַזאַ טענה קלינגט, דעם אמת גערעדט, זייער טשיקאַ- 
זוע, ווען זי ווערט אַרױסגעזאָגט דורך אַ שריפטשטעלער, װאָס האָט געפונען 
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אַ לייענער-פּובליקום פאַר דרײַ הונדערט מעשיות און מעשהלעך, וועלכע ער 
האָט געשאַפּן אין ייִדיש. מען מעג אַפּילו מודה זײַן, אַז ייִדיש רעדן נישט און 
פאַרשטײיען נישט קיין פרעמדע פעלקער, אָבער אַזא מזל האָבן שוין אַלע 
שפּראַכן פון קליינע פּעלקער, װוי למשל סערבן, בולגאַרן, האַלענדער, פלעמען, 
לעטן, ליטווינער, פּאָרטוגעזן אאַז"ו. 

נישט קוקנדיק אויף דעם, װאָס דיק האָט געװאַלט מיאום מאַכן אין די 
אויגן פון זײַנע לייענער דעם זשאַרגאָן, האָט ער דאָך זײַן גאַנצע ליטערא- 
רישע טעטיקייט, וועלכע האָט זיך געצויגן אַ משך פון כמעט פופציק יאָר 
חוץ צוויי אָדער דרײַ אומבאַדײַטנדע אַרבעטן אין העברעיש (זען ,ספר 
זכרון", אויסג. ,,האסיף", װאַרשע 1889) געווידמעט נאָר דעם ייִדיש-דײַטש. 
און װאָס פאַר א מיינונג מיר זאָלן נישט האָבן וועגן דעם ליטעראַרישן ווערמם 
פון זײַנע ווערק, מוזן מיר דאָך אָנערקענען, אַז ער האָט אפשר מער, װווי אן 
אַנדערער, מיטגעהאָלפן דער װײַטערדיקער אַנטויקלונג פון דער ײַדישער 
ליטעראַטור, און אָט מים װאָס: ער האָט אײַנגעפירט אין דער ייִדישער לי- 
טעראַטור, וו וועלטלעכע ביכער זײַנען געווען זעלטן, די רעאַליסטישע דער- 
ציילונג אין דעם פאַנטאַזיע-ראָמאַן; ער האָט זייער פיל װוערק געשריבן און 
האָט אַרום זיי ארומגעקליבן דעם פּראָסטן עולם; דינסטמיידלעך, משרתים, 
בעלי-מלאכות און אַרבעטער, װאָס האָבן נישט פאַרשטאַנען קיין העברעיש 
און װאָס זײַנען אין פאַרלױף פון פיל, פיל יאָרן געווען זײַנע טרײַע לייענער. 

א. מ. דיק איז געווען א גאַנץ פארמעגלעכער מענטש און ער האָט נישם 
געזוכט פון זײַנע מעשיות קיין פאַרדינסמן. דאָס איז איבערהויפּט געוועז אן 
אוממעגלעכע זאַך אין זײַנע צײַטן; פון ליטעראַרישע פאַרדינסטן האָט מען 
נאָך דענסטמאָל נישט געוווסט, וי בײַ די ייִדישע שריפּטשטעלער, אַזױ אויך 
בײַ זייערע העברעישע קאַלעגן. ער האָט אויך נישט געשריבן פון כבוד וועגן, 
װײַל אין דער משכילישער וועלט, צו וועלכער ער האָט געהאט דעם כבוד 
צו געהערן, האָט זיך גערעכנט פאַר אַן אומכבוד צו שרײַבן אויף ייִדיש, און 
זײַנע ווערק, ווען זיי זײַנען נאָר נישט דערשינען אַנאָנים, זײַנען געווען באַ- 
צייכנט בלויז מיט די אָנפּאַנגס-בוכשטאַבן פון זײַן נאָמען א. מ. ד. 

שרייַבנדיק אויף ייִדיש האָט דיק געהאַט נאָר איין ציל: זײַן נוצלעך דעם 
המון, װאָס האָט נישט פאַרשטאַנען קיין אַנדערע שפּראַך, אויסער זײַן מו- 
טערשפּראַך. ווען ער ווענדט זיך אין זײַנע ראָמאַנען און דערציילונגען כמעמ 
אַלעמאָל צו זײַנע ,ליבע לעזערינס" איז עס נאָר דערפּאַר, װייַל זײַנעץ ביכער 
זײַנען הױפּטזעכלעך געווען באַשטימט פאַרן װײַנערישן עולם; די מאַנסלײַט, 
וי מען האָט אַמאָל געהאַלטן, פּאַרשטײען מער אָדער װייניקער העברעיש. 
עס קען אויך זיין; אַז דער פאַרפּאַסער האָט גערעכנט, אַז פאַר אַ מאַנסביל 
איז נישט קיין פּאַסיקע באַשעפטיקונג, צו לייענען אױסגעטראַכטע מעשיות, 
וועלכע זײַנען געשריבן אויף צו אַמוזירן דעם פּראָסטן מענטשן און אין וועל- 
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כּע א. מ. ד. האָט אָפט גערן אונטערגעמראָגן דעם לייענער מוסר-געפילן, 
װאָס בײַ אַנדערע אומשמענדן װאָלטן זי געווען אַביסל צו ביטער... 


אייזיק-מאיר דיק האָט נגעשאַפּן דעם יידישן ביכערמאַרק 


עס איז ביז דיקן נישט געווען װאָס צו לייענען אויף ייִדיש, אַחוץ די 
חפּידישע און אַנדערע פרומע מעשיות. כמעט אַלץ, װאָס איז געשאַפן גע- 
װואָרן אויף ייִדיש אין דער ערשטער העלפט פון 19טן יאָרהונדערט, און װאָס 
האָט געטראָגן א מער אָדער ווייניקער וועלטלעכן כאַראַקטער, איז וי גע- 
זאָנט, אָדער קיינמאָל נישט פאַרעפנטלעכט געװאָרן, אַָדער -- שפּעטער אַ 
טך. אַזױ, אַז עם איז נישט געווען כמעט קיין ייִדישער ביכערמאַרק. א. מ. 
דיק האָט אים געשאַפן. ער האָט געשאַפן אי דעם מאַרק, אי דעם גרעסטן 
מייל ביכער אָדער ביכלעך, װאָס מען האָט אָנגעהױבן צו פאַרקויפן אויף אים 
אין די 0מער און 60ער יאָרן פון פאָריקן יאָרהונדערט. אַ גאַנצע ליטעראַטור 
האָט עֶר אָנגעהויבן אויף ייַדיש. אָנגעהױבן פון די 60ער יאָרן איז אין משך 
פון אַ געוויסער צײַט נישט אַריבער קיין װאָך, אַז ראָמס דרוקערײַ אין ווילנע 
זאָל נישט אַרױסגעבן דיקם אַ ביכל. און דאָס איז געווען נישטט סתם אַזױ אַ 
מעשה-ביכל. אַחוץ עפּעס אַ דערציילונג פון פאַרצײַטן אָדער פון זײַן אייגע- 
נער צײײַט, האָט דיקס אַ ביכל געהאַט אין זיך אַלערלײ בילדונגס-עלעמענטן: 
ידיעות פון געשיכטע, פון נאַטור-געשיכטע, רײַזע-באַשרײַבונגען, פאַרשײ- 
דענע אַנדערע שילדערונגען, מיטטיילונגען און אָנװײַזונגען, װאָס האָבן גץ- 
האַָט אַן אויפקלערערישע באַדײַטונג. יעדע מעשה, װאָס דיק האָט דערציילם 
אָדער איבערדערציילט, איז געווען עפּעס אַ מין השכלה-ענציקלאָפּעדיע -- 
אין מיניאַטור. און אַזױ װוי ער האָט געשריבן אָדער איבערגעארבעט אַזױנע 
מעשיות אין די צענדליקער, אין די הונדערטער, האָט מען מיט זיי אַליין גע- 
קענט אָנפילן א קליינע ייִדישע ביבליאָטעק. כדי עס זאָל לײַכטער זײַן זיך 
צו אָריענטירן אין אָט דער מאַסע ווערק, װאָלט מען זיי געקענט אײַנטײלן 
אין פּאָלגנדיקע פיר מינים: 1) היסטאָריש-לעגענדאַרישע דערציילונגען; 2) 
פּאָפּולער װיסנשאַפטלעכע און סתם אַזױ אינפאָרמאַטיווץ מעשה-ביכלעך; 
3) כראָנאָלאָגיש-פאָלקלאָריסטישע מעשיות, און 4) לעבנסשטייגער-דערציי- 
לונגען. 

אין אַ סך פון זי --- און דאָס איז אפשר דער וויכטיקסטער פון אַלץ ביז 
אַהער אויסגערעכנטע פּונקטן -- טרעט דיק אַרױס וי זייער אַ געמיטלעכער 
און אַמוזאַנטער דערציילער. עס איז אמת, אַז ער האָט, װוי אַלץ משכילים, 
געװאָלט עפּעס אויפּטאָן און זײַן נוצלעך, נישט נאָר אנגענעם, מיט.זײַן דער- 
ציילן; ער האָט געפּרעדיקט נײַע אידייען, נײַע לעבנס-פאָרמען. אָבער טיף 
אין האַרצן האָט ער מער הנאה געהאַט פון דערציילן אַ מעשה, וי פון זאָגן 
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מוסר אוֹן פּרעדיקן נײַע אידייען. נישט געקוקט אויף די אַלע אָפּװײכונגען, 
װאָס זייַנען דאָ אין זײַנע מעשיות, איז דיק אין דער יִדישער השכלה-ליטע- 
ראַטור געווען דער ערשטער, װאָס האָט ליב געהאַט צו דערציילן א מעשה 
פון דער מעשה-וועגן און אױסצומאָלן אַ כאַראַקטער פון דעם כאַראַקטער- 
ווענן. דערמיט איז ער אַנדערש געווען פון אַלע אַנדערעץ השכלה-שרײַבער, 
װאָס זײַנען געווען פאַר אים, אחוץ עטינגערן... גיט 8 קראַץ יענע, וועט איר 
אונטער דעם דערציילער געפינען אַן אויפּקלערער, אַ לערער, אַ קעמפער. 
גים א טרייסל א. מ. דיקן, וועט פון אונטער דעם אויפקלערער, דעם לערער, 
דעם קעמפער אַרויפקריכן אַ בעלעטריסט, אַ קינסמלער. 


נחום-מאיר שייקעוויטש -- שמייר 


דער מער באַרימטער צווישן די שריפטשטעלער פון דעם פאָרט ראָמאנ- 
טישע ראָמאַנען מיט העכסט אויסערגעוויינלעכע אינטריגעס, וועלכע וװוערן 
אַלץ מער פאַרפּלאָנטערט און קאָמַפּליצירט מיט יעדן באַנד, איז שײַקעװיטש, 
װאָס איז מער באַקאַנט אונטער זײַן ליטעראַרישן פּסעװדאָנים שמ"ר (גע- 
בוירן אין נעפוויזש, מינסקער. גובערניע, אין 1849םטן יאָר, געשטאָרבן אין 
אַמעריקע אין 19059). שײַקעוויטש איז געװאָרן אַ ייִדישער ראָמאַניפט דורך 
א צופאַל, וועלכער איז זייער כאַראַקטעריסטיש פאַר זיין גאַנצער צוקונפֿ- 
טיקער ליטעראַרישער קאַריערע. 

אַלס יונגער משכיל, האָט זיך שײַקעװויטש אין אַ שיינעם טאָג באַװיזן 
בײַם באַרימטן העברעישן שריפטשטעלער און פילאָלאָג ש. י. פין אין וויל- 
נע, וועלכער האָט אויך געהאַט אַ פאַרלאַג. שײַקעווימש האָט אים געבראַכט 
אַ העברעִיִשן ראָמאַן, וועלכן פין האָט אָנגענומען. אין צווישנצייט האָם די 
צענזור געמאַכט שוועריקייטן בנוגע צום פאַרעפנטלעכן דעם ראָמאַן. נאָכ- 
דעם האָט פין, וויסנדיק די באַדערפּענישן פון מאַרק און פאָרוסזעענדיק, אָן 
צווייפל,. דעם סאָרט ליטעראַטור, פאַר וועלכן שײַקעוויטשעס טאַלאַנט וועץט 
מער פּאַסן, פאָרגעלייגט אים צו שרײַבן א דערציילונג אין ייַדיש. 

אויף מאָרגן איז די דערציילונג געווען פארטיק און פין האָט פאַר איר 
באַצאָלט דרײַ רובל. אויפן דריטן טאָג האָט שײַקעוויטש, וועמען דער האָנאַ- 
ראַר, װאָס ער האָט באַקומען מיט אַן אָװונט פריער, איז זייער געפעלן גע- 
וואָרן, צוגעשטעלט אַ נײַע דערציילונג פאַר וועלכער ער האָט באַקומען דאָם 
זעלבע געצאָלט וי פאַר דער ערשטער. מיט אַ טאָג שפּעטער האָט פין אָפּ- 
געקויפט אַ נײַע און די לעצטע דערציילונג, און שײַקעװויטש האָט זיך געץ- 
ווענדט צו נײַע אַרױסגעבער, וועלכע האָבן, פאַר האָנאָראַרן כמעט גלײַכע 
מיט די ערשטע, אָפּנעקויפט בײַ אים זײַנע נײַע מעשיות. אויף אַזא אופן איז 
שמ"ר, וועלכער איז צו דער צײײַט (אַרום 1878סטן יאָר) שוין געווען 8 פאָטער 
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פון א פאַמיליע און אָן לעבנסמיטלען, געװאָרן א ,ראָמאַנען-פאַבריקאַנט", און 
איז געבליבן אַזעלכער ביזן לעצטן מאָג. ער האָט געשאַפּן מער װוי הונדערט 
ראָמאַנען און שפּעטער, ווען דאָס ייִדישע טעאַטער איז געשאַפּן געװאָרן דורך 
גאָלדפּאַדענען האָט ער צונלײַך געשריבן אַ גרויסע צאָל פּיעסן, וועלכע ער האָט 
נעשטעלט אין טעאַטער װאָס ער האָט אַליין אָנגעפירט אָדער אַנדערע. אין 
אַמעריקע האָט ער אַרױסגעגעבן אַ הומאָריסטישן זשורנאַל אין פאַרלויף פון 8 
יאָר און האָט מיטגעאַרבעט אין אַ גרויסער צאָל אַנדערץ זשורנאַלן, נאָר 
צונלײַך האָט ער אויך ווייטער פאָרגעזעצט זײַן אַרבעט צו שרײַבן ראָמאַ- 
נען. דער גרעסטער טייל פון זיי אַנטהאַלטן הונדערטער זײײַטן און אָפט באַ- 
שטייען זיי פון פיל בענדער. 

װוי דיק, האָט אויך שמ"ר ליב געהאַט אַרײינצושטעלן אין זיינע דער- 
ציילונגען שטיקלעך מוסר, אַלס משכיל און פאַרפּאַסער פון ראָמאַנען אין העץב- 
רעיש, האָט ער גערעכנט אַז זײַנע ייִדישע ראָמאַנען װועלן באַקומען א גע- 
וויסן עלעגאַנטן אויסזען, ווען ער וועט אַוועקשטעלן איבער יעדן קאַפּיטל, 
אָפּט אַפּילן פון אָנהײב, אַ העברעיש ליד, װאָס זאָל וי אַ מין אובערטורע, 
פאַרויס דערקלערן דעם געדאנק אָדער די מאָראַל, וועלכע מען קען פון דעם 
ווערק ארויספירן. אין זײַנע ראָמאַנען אָבער שפּילט נישט די מאָראַל אַזאַ 
איבערוועגנדיקע ראָל, וי דאָס איז דער פאֵל אין א. מ. דיקס ווערק. זײַן ראָ- 
מאַן איז פאַר אַלעם אַ ראָמאַנטישער ראָמאַן, אַ פאַנטאַזיע-ראָמאַן און אַלעס 
איבעריקעס שטייט אויפן צווייטן פּלאַן. 

שמ"ר איז געווען דער צווייטער פּראָפּעסיאָנעלער ייִדישער בעלעטריסט 
נאָך א. מ. דיקן, אָבער זײַן פּראָדוקטיוױיטעט איז געווען נאָך גרעסער, וי 
דיקס. זײַנע ערשטע נײַן מעשה-ביכלעך -- דרײַ רובל אַ שטיק -- זאָל ער 
האָבן אָנגעשריבן אין משך פון נײַן טעג. מיט נישט קיין קלענערער שנעל- 
קייט און פלינקייט האָט ער פאַבריצירט זײַנע ראָמאַנען און דערציילונגען 
אין די שפּעטערדיקע יאָרן. 

,קיין ייָדישער שרײַבער איז נאָך נישט געווען אזוי באַרימט וי ער. 
קיינער איז אַזױ פיל נישט נגעלייענט געװאָרן וי ער. מיר דוכט זיך, אַז באַלד 
ווי איך בין געקומען אויף דער וועלט, איז דאָס ערשטע װאָרט, װאָס איך האָב 
דערהערט געווען: שמר... מײַנע קוזינען האָבן געשמרט... מײַנע פעטערם, 
מײַנע מומעם, האָבן נגעשמרט... די שכנים בײַ אונדז אויפן הויף, די באַקאַנ- 
טע קרעמערקעס אויפן מאַרק, די ייִדישע דינסטמיידלעך בײַ אונדז אינעם 
הויז -- אַלע, אַלע האָבן געשמרט, געדענק איך פון מײַנע קינדערײאָרן. האָט 
זיך באַוױיזן, דערמאָן איך זיך, דער האָרבאַטער פּאַקנטרעגער מיט שמ"רם 
א נײַעם ראָמאַן בײַ אונדז אויפן הויף, האָבן אים די װײַבער שיר צעריסן. 
יעדע פון זיי האָט אים די ערשטע געװאָלט קריגן אויף , פּראָקאַט", געשפּאַרט 
דעם האַרבאַטן ר' וועלוועלען די דרײַ אָדער פינף קאָפּיקעס אין האַנט אַרײַן 
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און האָבן אים געצופּט און געריסן, און האָבן זיך אַרומגעקריגט איינע מיט 
דער אַנדערער, וי איבער א ווילדער מציאה... זיי האָבן אים נעלייענט מים 
אַ פאַרכאַפּטן אָטעם און דערנאָך דערציילט איינע די אַנדערע מיט התפּעלות 
וועגן די גוטע און שלעבטע העלדן פון שמ"רם ראָמאַנען. 


דעם עולם איז געפעלן געװאָרן שמ"ר, װײַל שמ"ר האָט געגליכן דעם 
עולם. ער האָט נישט געקוקט אויף אים פון אויבן אַראָפּ. ער האָט אים פאַר- 
גונען דאָס ביסעלע פאַרגעניגן. 


ער האָט פּריִער וי אַלץ, געװאָלט אז דער לייענער זאָל זיך אַמוזירן. 
און ער האָט זיך נישט געשעמט דאָס צו זאָגן. מער נאָך, ער האָט זיך געחנט 
דערמיט. , איך בין נישט אויסן שרײַבנדיק מײַן ראָמאן, איר זאָלט זיך פון 
מײַנע ווערטער א שיינעם מוסר אָפּרעכענען, וי אַלע ראָמאַניסטן טוען. ניין, 
איך שווער אײַך בײַ באָרד און פּאות, אַז איך האָב דאָס נישט געמיינט... 
איך האָב דעם ראָמאַן געשריבן מיט דעם איינציקן ציל אײַך פאַרגעניגן צו 
פּאַרשאַפּן" (,דער בלוטיקער אַדיע"). און ער האָט געזוכט צו פֿאַרװײַלן די 
לייענער אויף אַלע מעגלעכע אופֿנים. 

דער פֿאָלקס-לײיענער האָט, אַזױ וי דאָס קינד, ליב אויסטערלישע, אוי- 
סערגעוויינלעכע, יום-טובדיקע, פאַרביקע, פּאַנטאַסטישע פּאַסירונגען; אַזױ 
ווי דאָס קינד, װיל עו -- 8 גוטן סוף... שמ"ר האָט עס געוווסט. דערפּאר 
איז ער אַזױ באַליבט געווען בײַ יענעם גרויסן קינד, װאָס הייסט: פּאָלק. 
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טענדעלע מונר ספּרים 


ביאַגראַפישע שמריכן 


שלום-יעקב אַבראַמאָװיטש האָט פּריִער געהייסן ברוידי. נאָך מסירת 
און פּאַרפּאָלגונגען, װאָס ער איז אױסגעשמאנען אין דער פּריִער יוגנט איז 
ער געווען געצווונגען צו בײַטן דעם פאַמיליע-נאָמען. 

אויך זײַן פּסעװדאָנים מענדעלע מוכר פפרים איז אַ געביטענער. אין 
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4 דהדאָט עֶר אַרײַנגעשיקט אין , קול מבשר" (ערשטע ייִדישע צײַמוננ אין 
9טן יאָרהונדערט, דערשינען אין אדעם וי א בײַלאַגץ צום העברעישן 
7 זײַן ערשט יִַדיש װוערק, , דאָס קליינע מענטשעלע", און אוים 
אָנגעגעבן דעם פּסעװודאָנים סענדערל מוכר פפּרים (אַ נאָמען װאָס איז 

בארבונרן מיט זײַנע אייגענע באַגעגענישן). דער רעדאַקטאָר פון דעם װאָכנ- 
בלאַט, אַלעקסאַנדער צעדערבוים, מורא האָבנדיק מ'זאָל אים נישט אָננעמען 
פאַרן שרײַבער פון דער שאַרפער סאַטירע אויף קהל (סענדערל קלינגט דאָך 
ענלעך צו אַלעקסאַנדער), האָט אויסגעמעקט , פענדערל" און נישט בעטנדיק 
בײַם מחבּר קיין דערלויבעגיש אים א נאָמען געגעבן ,מענדעלע"... און אַזױ 
איז פאַרבליבן דער פּסעװודאָנים פון שלום-יעקב אַבראַמאַװויטש -- מענדעלע 
מוכר ספרים, פּאָפּולער און באַליבטבכל תפוצות ישראל, פון אַלעמען אָנער- 
קענט וי דער זיידע פון דער נײַעף ייִדישערּ און העברעיַשער ליטעראַטור. 

מענדעלע מוכר מּפֹהַיִם, אָדער שלום-יעקבּ אַבראַמאָװויטש, וי ער האָם 
כאמת געהייסן, איז געבוירן געװאָרן אין דעם יאָר 1886, אין דעם שטעמל 
קאַפּוליעץ, מינסקער גובערניע:זײַן פּאָטער איז. געווען א גרױפּער למדן און 
איינער פון די שענסטע באַלעבאַטים פון- שטאָט. : 

שלום-יעקב האָט צוערשט געלערנט אין חדר, נאָכדעם אין פאַרשײדענע 
ישיבות. צו פערצן יָאַר האָט ער שוין געהאַט גרויסע יַדיעות, נישט נאַר אין 
תנ"ך און אין דער -העברּעיִשער שפּראַך, נאָר אויך אין תלמוד. צו יענער 
צײַט איז בײַ איִם געשטאַרבן דער. פאַטער, און"די. מוטער זײַנע האָט צום 
צווייטן מאָל החתונה געהאַט פאַר אַ מילנער, פון דעם דערבײַיקן דאָרף. שלום- 
יעקב האָט אַ געוויַסע צײַט געלערנט אין פאַרשיידענע שטעטּלעך, און שפּן- 
טער האָט ער זיך באַזעצט בײַ זײַן מוטער 1 דאָרף, און -האָט געלערנט מיט 
די קינדער פון זײַן שטיף- פּאָטער. : 7 

די נאַטור אַוָום מיל אוז געווען זייער- א שיינע; און. האָט געמאַכט אַ 
שמאַרקן אײַנדרוק אויף דעם יונגן אַבראַמאָװיטשן. דאָרט, אין דאָרף, האַט 
טאַקע אַבראַמאָװויטש אָנגעהױיבן. זײַן ליטעראַרישע טעטיקייט, און צוערשט 
האָט ער, וי אַלע אַנדערע שרײַבער :5 יענער צייט , שטעט -ן שריײַבן אוית 
העברעיש. 

צו זיבעצן יאָר האָט זיך אַבראַמאַװימש אַװעקנעלאָזט אין דרום-רום- 
לאַנד. דאָס האָט ער. באַגלײיט זוינץ אַ מומע, אן עגונה, וועלכע איז געפאָרן 
אין יענער געגנט זוכן איר פאַרשווונדענּעם מאַן. געפאָרן זײַנען זיי מיט איי- 
נעם אַ שנאָרער, אברהמל דער הינקענדיקער, וועלכער האָט זיי אויפן וועג 
אויסגענוצט און געשיקט בעטלען און שנאָרען פאַר אים. לסוף אָבער, האַם 
זיך אַבראַמאָװויטש באַפּרײַט פון דעם שנאָרער און איז געבליבן אין דער 
שטאָט קאַמענעץ. דאָרט האָט ער זיך באַקענט מיטן העברעישן דיכטער 
גאַטלאָבער, וועמענס טעכטער עס האָבן אבראמאָװיטשן געלערנט רוסיש, 
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דײַטש און רעכענען. שפּעטער האָט אַבראַמאָוװיטש אױסגעהאַלטן עקזאַמען 
און איז געװאָרן 8 לערער אין אַ ייִדישער רעגירונגס-שול. 


אין דער זעלבער צײַט הייבט אַבראַמאָוויטש אָן פיל זיך אָפּצוגעבן מיט 
ליטערארישער טעמיקייט. ער גייט ביסלעכװײַז אַריבער אויף ייִדיש. אין זיי- 
נע ליטערארישע װוערק, גיט אַבראַמאָװויטש איבער אַ בילד סײַ פון זײַן אייגן 
שמעטל, װו ער האָט פאַרבראַכט זײַן יוגנט (,שלמה רב חיימם"), סײַ פון 
די פאַרשיידענע קבצנים און שנאָרער, מיט. וועלכע ער האָט זיך נעמראָפן 
אומװואנדערנדיק מיט אברהמל דעם שנאָרער (,פישקע דער קרומער", סייַ 
פון די פּאַרשײידענע ייִדישע קהללײַט, װאָס האָבן שטאַרק עקספּלאָטירט 
דעם פּשוטן ברייטן עולם (,די טאַקסע"). מענדעלע מאָלט אויך אין זײַנע 
ווערק די באַװעגונג, װאָס איז אין זײַן צײַט אָנגעגאַנגען בײַ ייִדן --- אָנצו- 
הייבן לערנען נישט נאָר רעליגיעזע זאַכן, נאָר אויך וועלטלעכע -- די השכלה- 
באווענונג (, דאָס קליינע מענטשעלע" און , ווינטש-פינגערל"). ער האָט אויך 
אָנגעשריבן , די קליאטשע", ,/מסעות בנימין השלישי", , דער פּריזיון" א. א. 


אַבראַמאָוויטש איז אין משך פון אַ סך יאָרן געווען זיער פאַרװאַלטער 
-פֿון דער גרויסער ייַדישער האַנטװערק-שול אין אַדעס, אונטערן נאַָמען ,אר- 
בעם". אין 1910 איז מים גרוים פּאַראַד געפּײַערט געװאָרן אַבראַמאָװויטשעס 
פינף און זיבעציקײיעריקער יוביליי.- ער איז נגעשטאָרבן דעם 9טן דעצעמ- 
בער 1917. 

אַ גרויפע און וויכטיקע ראָל האָט דער , זיידע" מענדעלע געשפּילט אין 
ייִדישן לעבן. ווען ער איז געקומען מיט זײַן ערשט ווערק, א דאָס געווען 
דער אָנְהייב פון לייגן דעם פונדאַמענט פאַרן בנין װאָס מיר רופן: מאָדערנע 
יייִדישע ליטעראַמור. 

עֶר אִיז געווען דער ערשטער, דער אָנהײבער פון אַ שיינער תקופה אין 
ייִדישן לעבן, װאָס האָט אונדז געברענגט צו דער מדרגה פון אַ פאָלק מימ 
א גרויסער און רײַכער קולטור אויף ייִדישן לשון. 


אויך ביז מענדעלען האָבן מיר געהאַט ייִדישע שרײַבערם און עם זײַנען 
דערשינען אַמאָל אויך ייִדישע ביכער, אָבער ערשט מיט זײַן קומען איז אָפּ- 
גערייניקט געװאָרן דאָס ייִדיש-לשון, איז דאָס ייִדישע װאָרט קינסטלעריש 
דערהויבן געװאָרן. 

וועגן ,זיידן" זאָגט פּרץ, אַז ער איז ,דער ערשטער, װאָס האָט אַ ייַדישן 
סטיל באַשאַפן". 

מענדעלע מוכר ספרים האָט אונדז איבערגעלאָזט אַ גרויסע ירושה -- 
ווערק װאָס זײַנען קינסטלעריש אויף אַ גאָר הויכער מדרגה און שפּיגלען אָפּ 
דאָם לעבן פון ייִדן אין 19טן יאָרהונדערט. לאָמיר לערנען די ווערק פון ,זיידן" 
מענדעלע. 
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ש לום קע 


שלום-יעקב, אָדער װוי ער איז איצטער באַװוּמט, מענדעלע מוכר פּפֿרים, 
איז געווען דאָס זעקסטע קינד בײַ ר' חיים-משה און שרה-נעסין. 

ווען דאָס ייַנגל איז נאָך גאָר יונג געווען, האָט דער טאַטע דערקענט, אַז 
ער איז א כלי, אַ געראָטן קינד, אַנדערש פון אַלץ איבעריקע קינדער זײַנע. 
אמת טאַקע, שלומקע איז אַ גרויסער שטיפער און נאָכקרימער, ער האָט אָבער 
אַ שאַרף קעפּל און אַ װוונדערבאַרן זכרון. 

אין חדר האָט מען אים אָפּגעגעבן גאָר יונג, וי עם האָט זיך געפירט 
בײַ ייָדן מיט הונדערט יאָר צוריק. זײַן ערשטער רבי איז געווען משה פּלאַ- 
קעס. געוויינלעך פלענט אַ קינד אָפּזיצן בײַ משה פּלאַקעס אין חדר צוויי יאָר. 
אין די צוויי, דרי יאָר פלענט דאָס יַננל אויסלערנען זאָגן נום עבּרי און 
אָנהײבן חומש. אָבער שלום האָט אין איין יאָר אויסנעלערנט דעם רבינם 
גאַנצע תורה. ער האָט געזאָגט עברי ‏ ניך װוי א ואַסער" און אָנגעהויבן 
חומש. 

דאָס ייַנגל איז בײַ אַלעמען געווען באַליבט פאַר זײַן לעבעדיקייט, פֿאַר 
זײַנע קלאָץ-קשיות און נאָך מער פאַר זײַנע אָנשטעלן. גלײַך בײַם ערשטן 
בליק פלעגט עֶר אױפּכאַפּן בײַ יענעם אַ מינע, א װאָרט, װאָס איז אַנדערש וי 
בײַ אַנדערע, און באַלד אויפן אָרט קענען נאָכמאַכן אַבי וועמען מיט אלע 
קנייטשעלעך: אָט וי יענער רעדט, וי יענער שטייט און ניים, אַװי אַז 
מ'פלעגט זיך האַלטן בײַ די זײַטן פון געלעכטער. 

ער איז אויך געווען אַ גרויסער שטיפער. שלומקע אין חדר און שלומקע 
אין דרויסן זײַנען עפּעם גאָר אַנדערע, פאַרשײידענע ייַנגלעך. לערנט ער. איז 
געלערנט. ער איז מיטן גאַנצן קאָפּ אַרײַנגעטאָן אין לערנען. קוים האָט ער 
אָבער צוגעמאַכט זײַן ספר און איז אַרױס אין דרויסן, איז ער װוי איבערגע- 
ביטן געװאָרן. ער האָט געברענט, געשטיפט, נעשטורעמט -- אַ ײַנגל מיט 
די ביינער: | 

אָפט האָט ער אָפּנעטאָן זאַכן, װאָס האָבן נוט איבערגעשראָקן די ץל- 
טערע מענטשן אַרום אים. דערציילט מענדעלע: 

-- פ'איז געווען פרילינג-צײַט. פּלוצים ווערט אַ כמאַרע. צווישן גערט- 
נער אויף פריש גרין גראָז לויף איך באָרװעס אין איין העמדל, מיט אַ היטץ- 
לע אויפן קאָפּ. איך לויף געשווינד אָפּשטעלנדיק זיך אָפּט. די אייגעלעך 
וואַרפּן זיך אין אַלע זײַטן, די אויערלעך הערן זיך צו, אויפּגעשטעלם וי בײַ 
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א העזעלע. דאָס מאָל עפענען מיר זיך צום ערשטן מאָל אויף די אויגן מײַנע, 
איך בליײײַב פאַרגאַפּט פון דעם בילד, װאָס איך זע. איינער אַליין געפין איך 
מיך דאָ, קיין לעבעדיק באַשעפעניש איז אַרום נישמאָ, נאָר הימל און ערד. 
א פּלױט פון איין זײַט און אַ פּלױט פון דער אַנדערער זײַט. אָט גיט 8 זעץ, 
א קלאַפּ אויבן אין דער הויך. דאָס קול קײַקלט זיך אין סוף װועלט, צעפאַלט 
זיך אויף אַ סך שטאַרקע קולות דאָרט. און פּײַערדיקע שלאַנגען פּליַען מיט 
אַ צוק אין הימל. אָט דאָס קלאַפּן די רעדער פון גאָטס רײַטװאָגן, טראַכט 
איך בײַ מיר, גאָט פאָרט עס דאָרט אין הימל, קלאַפּט מיט דער בײַטש, אַזש 
פונקען פּליען. אַ זייל שטויב. הייבט זיך אויף פון דער ערד, עס יאָגט זיך, 
ָם דרייט זיך וי אַ דריידל. נאָר באַלד ניט אַ נאָס אַ רעגן, א ליבער װאַרע- 
מער רעגן, גאָר א דערקוויקעניש. גרויסע טראָפּנם פּױיקן אויף גרינװואַרג פון 
גערטנער. רעטעך, ציבעלע, קנאָבל יונגעטשקע ביינן אײַן די קעפּלעך, וי 
קינדער בײַ דער מאַמען אין שוים, און צװאָגן זיך מיט פאַרגעניגן. אין דרויסן 
זאָנן פון הונדערטער ערטער קליינע רינקעלעך, נעמען זיך אויפן וועג צונויףם 
פּליסנדיק ווײַטער, װײיַמער, זשומענדיק אין די אויערן. און אָט טוט זיך 8 
זוײַז דאָס ראָד פון רײַטװאָגן, אַ ראָד אַ גרויס דאָרט אין הימל, נאָר אַ האַלבער 
רעגנבוינן זעט זיך אַרױס, ווונדערשיין געפּאַרבט, אַ פאַרגעניגן צו קוקן. 


אָט דאָס װוּנדערלעכע בילד, דערציילט מענדעלע, האָט זיך מיר איינ- 
געשניטן אין האַרצן. דאָס לשון פון דער נאַטור אַרום מיר האָב איך דעמאָלט 
פאַרשטאַנען. איך האָב פאַרשטאַנען דאָס לשון פון קרײַטעכצער און געוויקסן 
פון נאָרטן, דאָס ליד װאָס די רינקעלעך ואַסער זינגען און װאָס אַ פראַש 
קוואַקעט ליננדיק אין בלאָטע ביזן האַלדז. איך האָב איר אָפּגעענטפּערט קואַ- 
קענדיק הויך אויף אַ קול ווי זי. און אַז איך בין געקומען אין הויף פון אונ- 
דזער הויז, איז אַרױס דאָס קעלבל פון שטאַל, אױסנעגלײַכט די ביינער, 
אַראָפּגעלאָזט דעם קאָפּ, אויפנעהויבן דעם עק און זיך געלאָזן אין געלאף. 
ס'איז אויך אַרױס די הון מיט אירע הינדעלעך און געפּיקט אין מיסט. און 
דער האָן איז אַרױיס פאָרויס האָפּערדיק און געקרייט מיט שטאָלץ זײַן קוקעץ- 
ריקו. און אַ קאַץ איז אַראָפּ פון דאַך, געדראַפּעט זיך אויף דער װאַנט און 
געמיאוקעט. איך האָב געװוּסט װאָס זיי ווילן. איך האָב איטלעכן אָפּגעענט- 
פערט אויף זײַן לשון: געקװואַקעט וי אַ זשאַבע, געמעקעט וי אַ קאַלב, גע- 
פּישטשעט װוי די הינדעלעך, געקרייט וי דער האָן און געמיאוּקעט וי די 
קאַץ. 


די שטוביקע זײַנען אַרױסגעלאַפֿן פון הויז און דער טאַטע האָט דער- 
לאַנגט אַ פּאַטש. די מאַמע האָט געשריען און זיך געבייזערט און דער רבי 
האָט דערנאָך זײַנס צוגעגעבן -- װאָס מיינט זיך אַ ייַנגל אַ שטיפער פאַר- 
פאַלן צו ווערן אין אַזא גאָס-רעגן? 
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דאָס ייִנגל האָט נישט פּאַרשטאַנען די שרעק פון טאַטע-מאַמע און האָמז 
נישט באַנומען װאָס דער רבי וויל פון אים. 
אַָבער דער מאַטע איז געווען א מבין אויף זײַן געראַטענעם שטיפער. 
ער האָט גוט פּאַרשטאַנען, אַז בײַ דעם געהעריקן סדר לערנען און בײַם ריכ- 
יקן מלמד אין די הענט קען פון אַזאַ קינד מיט דער צײַט ווערן אַ לײַטּ. 


ק אַ פּ ול י ע 


קאַפּוליע, דאָס שטעטל װוּ מענדעלע מוכֿר ספרים איז געבוירן געװאָרן. 
איז געווען אַ פאַרװאָרפן ווינקל אין מינסקער גובערניע, װײַסרוסלאַנד, וויים 
פון טראַקט, מען זעט נישט קיין פּאָסט, מען הערט נישט קיין גלעקער. 

דאָכ שטעטל איז געווען קליין און אָרעם. עס האָט געהערט צו א פּריץ. 

אָבער ס'איז געווען אן אײַנגעפונדעוועמע ייִדישע קהילה מיט אַן אַלטן בית- 
עולם און מיט אַ פּנקס, װוּ מ'האָט פאַרשריבן אַלץ וויכטיקע געשעענישן- 
ס'איז א אויך אין שטאָט אַ תלמוד-תורה, אַ הקדש, אַ שטוב װוּ עס האָבן 
זיך אויפּגעהאַלטן די פאַרבײַפאָרנדיקע אָרעמעלײַט, אַ קהל-שטיבל און אַ באָד. 

ס'איז געווען אַ פאַרצײַטיק שטעטל פול מיט אַמאָליקע ייַדישע פירעכצך 
און מנהגים. | 

דער דלות איז געווען גרויס. א ייַד האָט געקענט אָפּקומען א מאָג מימם 
אַ פּאָר קאַרטאָפל און ברויט. קיין שיך האָט מען נישט געטראָנן. אין בית- 
המדרש זײַנען כמעט אַלע געגאַנגען אין הילצערנע פּאַנטאָפּל. דער שטאַט- 
נביר אַליין האָט מער נישט פאַרמאָנט וי פינף הונדערט רובל. אַ ייַד, וואָם 
האָט פאַרדינט צען קאָפּיקעס אַ טאָג, האָט זיך גערעכנט פאַר אַ בעל-פּרנסה. 
אַ קרופּניק, אַזאַ מין געקעכטם פון װאַסער מיט אביסל גרויפּן, פּאַרװײַס 
מיט אַ פּאָר טראָפּנס מילך, האָט מען געהאַלטן פאַר אַ געהויבענעם מאכל. 

קאַפּוליץ איז געווען אָרעם אין פחורה, אָבער רײַך אין תורה. די אײַנ- 
וווינער זײַנען . אלע געווען לומדים, וווילקענער::. דער בית-המדרש און די 
קלויז זײַנען געווען פול מיט באַלעבאַמטים יונג און אַלט, װאָס זײַנען געזעסן 
און געלערנט. אויך ישיבה-בחורים זײַנען געווען אין שמעמל, און אין בית- 

המדרש האָבן זיך שטענדיק געפונען א פּאַר פּרושים --- יונגעלײַט פון דער 
פרעמד, װאָס האָבן פאַרלאָזן װײַב אוך קינדער און זײַנען געקומען קיין קאַ- 
פּוליץ לערנען תורה און עסן טעג, ד"ה עסן יִעדן טאָג אין אַן אַנדער שטוב. 
אַלע פאַרנאַכט צווישן מנחה און מעריכ האָבן זיך די בעלי-מלאכות פון 
שטאָט פאַרקליבן אַרום באַזונדערע טישן צו הערן פון פירזאַנער --- בי איין 

טיש מדרש, בײַם צווייטן -- עין יעקב, בײַם דריטן -- אַ שטיקל חומש מימ 
רש"י, בײַם פערטן -- שטראָף-רייד פון אַ מוסר:ספר. אין אַזאַ שטעטל אַז 
עמיצער איז געווען אַ פּרנם, איז עס געווען. נישט אומזיסט. מסתמא איז 


אי 


ער נוט, פרום און געלערנט: אַ יד מיט אַלע מעלות. אַזא ייִד איז געווען 
:מענדעלעס פאָטער. 


ביי שלומקען אינדערהיים 


ר' חיים-משה, מענדעלע מוכר ספרימס פאָמער, איז געווען, וי מען 
זאַנט, אי צו נאָט אי צו לײַט. זײַן צײַט האָט ער אָפּגעגעבן צו פּרנסה, צו 
תורה און אויך צו שטאָטישע זאַכן. יאָרן לאַנג איז ער געווען קרוינישער רב, 
אַפיציעלער רעגירונגס-רב, נישט באַלױנט צו ווערן דערפאַר. אויך פלעגט 
ער אומזיסט זאָגן אַ שיעור גמרא פּאַר יונגעלײַט. זײַן הויז איז אַלעמאָל גץ- 
זוען פול -- דער אַרײַן, דער אַרױס. אין שטאָט האָט מען קיין זאַך נישט 
געמאַן אָן אים, װווּ ערגעץ א שפּאַרעניש, אַ לאָדעניש, איז ער געווען דער 
פּאַרמיטלער. 

ר' חיים-משה האָט געצויגן זײַן חיונה פון דעם װאָס ער האָט געהאַלטן 
די קאַראָבקע אין שטעטמל. אין אמאליגן צאַרישן רוסלאַנד איז געווען א 
טאַקפע אויף כשר פלייש. ר' חיים-משה האָט געדונגען די טאַקסע אויף כשר 
פלייש. ר' חיים-משה האָט געדונגען די טאַקסע פון דער רעגירונג און האָט 
דערפאר געהאַט דאָס רעכט אויפצומאָנען די צינזן אויף כשרע פליישן. 

אין הויז פלעגן אָפט פאָרקומען אסיפות. די שענסטע באַלעבאַטים פלענן 
זיך צונויפקומען בײַ ר' חיים-משהן אין הויז צו באַטראַכטן קהלשע ז א 
דורך דער שטוב זײַנען דורכגענאַנגען אַלע פון שמעטל: באַלעבאַמים און 
קבצנים, לומדים און פּראָסטע מענטשן. אַ קינד מיט אַן אויג צו זען און אַן 
אויער צו הערן, האָט זיך געקענט גענוג אָנהערן און אָנזען אין אזא שמוב. 
עם האָט געהערט רייד, ווערטלעך, המצאות, קרעכצן און זיפצן און זיך צו- 
נעקוקט צו תנועות, העוויות, מינעס פון אַלערלײ פּאַרשױנען. 

צו חיים-משהן פלענט מען קומען נישט נאָר האַלטן זיך אַן עצה און 
ישמועסן וועגן געשעפט און קהלשע זאַכן, מען פלעגט צו אים אויך קומען 
ווען עמיצער איז שטאַרק פאַרשלאַפּט געװאָרן. קיין דאָקטאָר איז אין שטעץטל 
גישט געווען, פלעגט מען קומען צו ר' חיים-משהן אַז ער זאָל אַזױ גום זײַן 
און גיין באַטראַכטן דעם חולה. ר' חיים-משה איז גענאַנגען און באַטראַכט 
דעם חולה און געזאָגט װאָס צו טאָן. אין שטעטל האָט מען אים געהאַלטן 
פאַר אַ מעטער, אַ גרויסן קענער אין דאָקטאָריע. ער אַליין האָט זיך אויך 
געהאַלטן פאַר אַ גאַנצן דאָקטאָר. פון װואַנען האָט זיך אַזױנס צו אים גענומען? 
דערויף איז דאָ אַ טעם. פון נאַמור איז ער געווען אַ שלאַפער מענטש. עס 
האָט אים נישט אױיסגעלאָזט קיין קראַנקייט, איז ער געפּאָרן זיך דאָקטאָרן. 
איינמאָל, ווען ער איז שטאַרק פאַרשלאַפט געװאָרן, האָט מען צו אים גע- 
בראַכט דעם גרויסן שלאָס-דאָקטאָר. מען האָט דעמאָלט געזאָגט אַז דער 
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דאָקטאָר, װאָס היילט דעם פּריץ, האָט ר' חיים-משהן געמאַכט פון טױט 
לעבעדיק. אָט דאָס האָט ר' חיים-משהן געמאַכט פאַר אַ שטיק דאַקטאַר. 

מענדעלעס מאַמע, שרה-נעסי, איז געווען אַן איידעלע, שואַכע פרוי, 
מיט קליינע װײַפע הענט מיט דינע בלויע אָדערלעך, א פאַרטראַכט בלייך 
פּנים מיט דינע ליפּן. אַז זי גייט, דוכט זיך אַז זי שוועבט. זי איז געווען א 
ווילקענעוודיקע, געקענט אַלע תחינות, געווען געניט אין ,,צאינה וראינה", 
,מנורת המאור" און נאָך אַזעלכע ספרים. אין שול איז זי געווען די פירזאַ- 
גערן פּאַר די װיײַבער װאָס האָבן נישט געקענט דאַװונען. איר לייענען איז 
געווען פול מיט געפיל, איר ניגונדל האָט גערירט, געצופּט בײַ דער נשמה. 
א שטיין װאָלט פון אירע טרערן צעגאָסן געװאָרן. 

אין די לאַנגע ווינטער-נעכט פלענן װײַבער אָפּט קומען צו זיצן בּײַ שרה- 
עסין אין הויז מיט עפּעס אַן אַרבעט, מייסטנס מיט אַ זאָק אין האַנט, אַר- 
בעטן און רעדן. דערבײַ האָט מען דערציילט משונהדיקע מעשיות, װאָם זיי- 
נען פאַרלאָפּן אין דער וועלט. 


פון דעם , זיידנסיי קװאַל 


פאַר מייַנע אוינן שטייט עד-היום, װוי לעבעדיק, דעם זיידנם כאַראַק- 
טער-קאָפּ מיט דער זילבערנער גריווע האָר, וועלכע שמעלט אים אַװעק אין 
איין פּרעכטיקער שורה מיט: הונאָ, איבסען, טאָלסטאָי, טורגעניעוו און זייער 
גלײַבן. 

איך זע נאָך זײַנע באַוועגלעכע, פּלאַסטישע קנייטשן איבער זײַן ראַזיקן, 
פרישן געזיכט, זײַן הויכן שטערן, זײַןן. שמייכעלע, זײַן קוק איבער די שפּאַ- 
קולן, די מינעס און גרימאַסן, וועלכע גייען איבער זײַן רירעוודיקער שפּיץ 
נאָז, װאָס איז געווען פּעיִק אויף צען פארענדערוננען אין איין מינום. זײַנע 
שטאַרע פּאָזעם, ווען ער האָט געזוכט נאָך א פּאַסיק װאָרט, נאָך אַ פּאַסיק 
בילד. אַ שאָד, װאָס אַלע זײַנע נאָענטע אײַלן זיך נישט צו-פאַרצייכענען יעדן 
געדאַנק, יעדן אַפּאָריזם, װאָס זיי האָבן געהערט פונעם זיידן אַלײן, פון אַנ- 
דערע, װאָס האָבן געלעבט מיט אים צוזאַמען אָדער אין זיײַן סביבה. דאָס איז 
ביז אַהער נעטאָן געװאָרן נאָר אויפן שפּיץ מעסער. װאָלטן זיך אַלע זײַנע 
מקורבים דערצו גענומען, װאָלטן מיר אפּשר געהאט נאָך שיינע עטלעכע גע- 
קליבענע בענד, אַ צוגאָב צו מענדעלעס שריפטן; נישט וייניקער אינטערע- 
סאַנטע וי די, וועלכע דער זיידע האָט מיט זײַן איינענער פּעדער געשאפן. 


אָבער נישט אַליץ, װײַט נישט אַלץ, האָבן זיַנע נאַָענטע פרײַנט באַ- 
האַלטן אין זכרון! אַ סך, דאָס בעסטע פון דעם זיידן, איז פאַרלױרן גענאַנגען, 
אויף אַײביק פאַרלוירן. 
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בילדער ביי מענדעלע מוכר ספרים 
אַ ירי ד+ 


אַ יריד -- אַ יריד! עס קאָכט. דער עולם איז נרוים. ייָדן מאַכן געשעפטן, 
שמאַרק פאַרטראָגן, פּשוט זיי לעבן. אַ ייִדעלע אויף א ירִיד איז א פישעלץ 
אין װאַסער. 

ייַדן ירידעווען, לויפן, האַנדלען, שטייען נישט אײַן אויף איין אָרם. 
צווישן די סוחרים זע איך בערל טעלעצע, אַמאָל א באַהעלפער, דערנאָך אַ 
משרת, הײַנט ר' בער -- שטייט מיט אַ גרויסער קלייט, פּלאַמט אויפן יריד. 
ס'איז אַ טאַראַראַם, א קאָכעניש. 

דאָרט זע איך לויפט א ייִדל, אַ צווייטער, אַ דריטער, אויך פּאַרלעך, 
פּאַרשוויצט שטאַרק, דאָס מיצל אויפן שפּיץ קאָפּ. דאָ אַ טאַפּ, דאָרט א טאַפּ, 
אַ מאַך אַהין, אַ מאַך אַהער, אַ דריי מיטן גראָבן פינגער און א קײַ דאָס שפּיצל 
בערדל, געפּאַלן, אַפּנים, אויף אַ המצאה. 

עס לויפן גאָר אָן אַ נשמה מעקלער, שדכנים, טאַנדעטניקעס, מאַכליאַר- 
קעם, קורעלאפּניצעס, ייִדענעס מיט קוישן, ייִדן מיט טאָרבעם, מיט פינף 
פינגער, באַלעבעסלעך מיםט שטעקלעך, באַלעבאַטים מיט בײַכלעך. איטלעכן 
פלאמט דאָס פּנים, נישטאָ קיין צײַט, אַ רענדל אַ מינוט. 


דער פּלאַץ אין גלופּסק 


דער פּלאַץ איז דאָס האַרץ פון גלופּסק, װאָס דאָרט קלאַפּט זיך תמיד טאָג 
און נאַכט, און װאָס דאָרט איז איר חיות, דאָס גאַנצע לעבן. דאָרט שטייען 
קלײיטן, קלייטלעך, שאַפּקעס און די באַקאַנטע גניבה-שאַפקעלעך, װוּ בעל- 
מלאכות זעצן דאָרט אָפּ דעס יתור -- שטיקלעך מאַטעריע, טאסמעס, בענד- 
לעך, סאַמעט און שטיקלעך פּעלץ. 

דאָרט רידעוועט זיך שטארק, עס שוויבלט און גריבלט, אַ געדיכטער 
עולם, אָן עין-הרע. ייִדן שטופּן זיך און כאַפּן, נעבעך, פון יעדער זײַט דיש- 
לעס פון װאָגנס און פּאַרקעם. 

דאָרט הערט מען תמיד אַ קול: , הייסע רעטשאַניקעס, קנאָבל, ציבע- 
לעס, ייִדישע קינדער!" -- פון אָפּגעריסענע ייַנגלעך, װאָס גייען אַרום און 
שרײַען מיט עפּעס א משונה-ניגון. 

דאָרט כאַפּט מען אַמאָל פאַרנאַכט אַ דאַװון, מען איז מחדש הויך די 
לבנה און מען שרײײַט דערבײַ צו אַלעמען, װאָס גייט נאָר פאַרבײַ: , שלום- 
עליכם, פעמער!". 

דאָרט שטייען טרעגערס אַרומגעגאַרטלט מיט גראָבעץ שטריק, אויסגץ- 
דינטע סאָלדאַטן מיט אַלטע כאָלעװועס און אויסגעריבענע שינעלן, טאַנדעט- 
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ניקעס מיט אַלטע תחתונים, קאַפּטנם, לייבלעך און נאַך אַלערלײ שמאַטעם. 

אין מיטן שטייט דער , פּאַני סטאָראָזש?" און עסט געשמאַק אַ שטיק 
ייִדישן קוילעטש, װאָס ער באַקומט שבת פאַר די ליכט-אָפּשנײַצן און הים 
זִיך להבּדיל וי א שמורהניק, בשעת ער גיט אַ בים, עם זאָל חלילה קיין; ברעקל 
נישט אַראָפּפאַלן. קעשענע-גנבים דרייען זיך דאָרט אַרום צו מאַכן די קונץ. 
עפּעס אַ פאַרשמירט מיידל מיט צעשויבערטע, צעפּאַטלטע האָר שפּרינגט 
פּלוצים פון דער העלער הויט אַרױס, רעװועט, בעט אַ נדבה אױיף א צערי- 
פּעטן קול, כאַפּט אָן פאַר דער פּאָלע און שרײַט, כאָרכלט וויינענדיק, גלײַך 
װוי איר װאָלט איר געקוילעט און צונענומען בײַ איר געלט. 

אַ פּעקל װוײַפעץע חברה לויפט דאָרט מיט אַ הורא נאָך עפּעס א משוגע- 
נעם, װאָס זינגט טרויעריקע לידלעך האלב ייַדיש, האַלב פּויליש און מראָנמ 
אויפן קאָפּ אַ צעקנייטשט קאַפּעלושל. דאָרט שטייט א בחור מיט עֶפּעם א 
מין קעסטעלע. ייִדן קוקן אַהינצו אין לאָך, און ער רעדט דערבײַי מיט פּים- 
קעם זײַן געוויינלעכן פּזמון: , דאָס איז לאָנדאָן. דער פּױפּסט פאָרט דאָ רײַטנ- 
דיק אין רויטע הויזן און אַלע שטייען פאַר אים אָן אַ היטל! איצט זעט, וי 
נאַפּאַלעאָן מיט זײַנע פראַנצויזלעך שלאָנן זיך מיט דעם פּרײַס און די פּרײַסן 
צעלויפן זיך װוי טאַראַקאַנעם! אָט אַצינד קומם פאָר, וי איינע פאָרם אינ- 
איינעם מיט דעם תונר אין איין קאַרעטע. דער גראָספּעציר האַלט די בײַטש 
און טרײַבט אָן. די פערד האָבּן זיך איבערגעשראָקן, אויסנגעקערט די קאַ- 
רעטע. דער תוגר, נעבעך, איז געפֿאַלן, זיך א גוטן זעץ געמאַן. נו, א סוף! 
גענוג שוין צו קוקן פאַר אַ האַרטן גראָשן!" 

דאָרט זיצן שורותווײַז אויסגעזעצט ייַדענעס מיט מולטערס, פול אָנ- 
געלייגט מיט אונערקעס, כל-נדרי-באַרלעך און מיט נאָך אנדערע זאכן. אין 
דער זײַט שטייט אויף הינערשע פיסלעך אַן אַלטע אײַנגעהיקערטע בודקע, 
אָן טיור און פענצטער, װאָס כפי אַלטע גרײַזינרויע ייַדן דערציילן, איז אַמאָל 
דאָרט געשטאַנען אַ בודאָטשניק און די גאַנצץ שטאָט איז דעמאָלט געלאָפּן + 
אַנקוקן די בווזזקע מיט דעם פאָלדאַט אויף חידושים. 

לעבן דער אַלטער בודקע, מיט וועלכער נלופּסק איז זיך מיחם װוי מים 
עפּעס אַן אַלטן ,קרעפּאָסט",* דאָרט אונטער עפּעס אַ מין דעכל באַדעקט מיט 
עטלעכע פארשימלטע ברעטלעך מיט איבערגעפוילטע שמרוי און ראַנאַ- 
זשעס, אָנגעשפאַרט אויף פיר קרומע אויסגעבויגענע פלופֿעם, זיצט דװאָשע 
די פעדעכע, אַרומגערינגלט פון אַלע זײַטן מיט מולטערם. ביי איר געפינט 
זיך תמיד איר גרויסער פּײַערטאָפּ, װאָס ווינטער זיצט זי אויף אים וי אַ 
קװואָטשקע אויף די אייער דעם נאַנצן טאָג כסדר, נאָר װאָס זי כאַפּט אים 
אַמאָל פון אונטער זיך אַרױס אונטערצובלאָזן די קוילן און אַרױסנעמען פו- 
נעם אַשׁ געבראָטענע קאַרטאָפּליעס. 


* אַ פעסטונג, 
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דאָס אַמאָליקע שטעטל 


צוישן דעם רינג הײַזער אויפן מאַרק, דעם שענסטן פּלאַץ אינעם שטעטל 
ק.. שטייט אַ הילצערנע שטוב מיט א גאַניק, כמעט איין פאַסאַן, איין גץ- 
שטאַלט מיט די אַלע אַנדערע הײַזער דאָרט, נישט מער װאָם זי איז אַפּגץ- 
טינקעוועט, װוײַם אָפּגעשמירט פאָרנט אויף דער גאַס אַרױס. 

דאָס קליינשטעמלדיקע אַלט-פרענקישע לעבן, איבערהויפּט אין געבוי 
פון די הײַזער, איז, קען מען זאָגן, װי דאָס לעבן און דאָס בויען נעסטן בײַ 
פייגל -- פּראָסט, איין שמייגער, איין שניט פּאַר אַלע גלײַך. עס װועט גענוג 
זײַן פון 8 זכר וועגן אָפּצומאָלן איין הויז פונעם רינג אינעם שטעטל ק. למען 
דעו דורותּיכָם... 


אַ הויז אינעם שטעטל 


לאָזן קינדס קינדער וויסן, אין וועלכע הײַזער די זיידעם זײַנען געווען 
און האָבן אָפּנעלעבט זייערע יאָרן אינאיינעם מיט קינדער, קליינע און גרוי- 
סע, און פּאָרפאָלקן אויף קעסט! 

בײַם עפענען די טיר קומט מען גלײַך פון דער נאַס אַרײַן, אַזױ וי מען 
שטייט און נייט, אין אַ חדר, אַ גרויס, אַ לאַנגס -- דער עיקר דירה, װאָס 
הייסט אייננטלעך שמוב. | 

אין דער הינטערשטער ואַנט פון שטוב, אינעװייניק, אַקעגן דעם אַרײַנ- 
גאַנג, פירט אַ טיר אין אַ פינצטער הויז אָן פענצטער, אַן 8 באַלקאַָן -- אַן 
אָרט פאַר האָלץ וכדומה נייטיקע זאַכן אין דער באַלעבאַטישקײט, און אמאָל 
איז עם אויך אַ שטאַל פאַר דער בהמה בשעת די גרויסע פרעסט, ווינטער, 
אָדער ווען זי איז קעלביק, א שטיינער, און קען, נעבעך, נישט נעכטיקן וי 
געוויינלעך אין דרויסן. בײַ דער זײַט פון דער דאָזיקער הינטערמיר, לינקם, 
שטייט א גרויסערד אויוון אויף צו קאָכן און באַקן, און אונטער דעם פּרי- 
פּעטשיק איז דאָ אַן אָרט -- אַ קאָטוך פאַר עופות, װאָס לייגן דאָרט אייער 
און קװאַקען, װאָס נעכטיקן דאָרט בײַנאַכט, קריכן גאַנץ פּרי אַרױם און 
שפּאַצירן זיך פּרײַ אין שמוב אַרום, פול אין איטלעכס ווינקעלע, אויפן טיש, 
אויף בענק. 

האַרט לעבן דעם אויוון -- אַ הרובע פון גרינעץ קאפלעס, אַ הויכע, א 
לאַננע, מיט צוויי בענק: די פליישיקע און די מילכיקע באַנק, אָט די דאָ- 
זיקע ביידע אויוונס און אַ ווענטל מיט מירלעך נאָך זיי, װואָס ציִען זיך איבער 
דער גאַנצער לענג שטוב, צעטיילן זי אין צוויי העלפטן: איין העלפט איז די 
הױפּט-דירה, און די אַנדערע באַשטײט פון אַלקערלעך פאַר זיך און שכנים. 
אַנטקעגן דער הרובע הענגט פון סופיט אַראָפּ אַ ליימען קוימענדל, עפּעס וי 
8 מין גלאָק, מיט צוויי דראָטענע קייטלעך, איינם אַנטקעגן דאָס אַנדערע: 
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אונטן גבײַם ראַנד ווערט צום קוימענדל צוגעטיילט עפעס אַ מין אײַזערנע 
סקאָװאָראָדץע (לוטשניק), אויף וועלכער עס ווערט צעלייגט אַ פײַערל פון 
דאַרע שפּענדלעך צו באַלײַכטן אַלע אָװונט די שטוב. נאָר פּרײַטיק-צױנאַכם 
ווערט זי באַלױכטן פון חלבדיקע בענטשליכט אין מעשענע לײַכטער אויפן 
טיש און אין דעם ס6-רערנדיקן קופּערנעם הענגלײַכטער אויבן מיט אַן אַד- 
לער. דער , לוטשניק" גים װוי די זון ליכט און טראָגט אַרײַן פריילעכּקייט, 
לעבן, אין שמוב. אַרום אים פאַרברענגט מען די ווינטערנעכט אין געועל- 
שאַפט מיט עפּעם אַן אַרבעט אָדער גלאַט אַזױ זיך אַ געשפּרעך. 

װײַבער, היימישע און אַמאָל אויך איינע אָדער אַ פּאַר נאָענטע שכנות 
אין דער מיט, זיצן זיך אויף דער פליישיקער, אויף דער מילכיקער באַנק, 
פליקן פּעדערן און באַרעדן די וועלט. שבת-צױנאַכט ווערט צונערוקט א 
טיש, מען לייענט פאָר פון , ספר הישר", פון ,נדולת יוסף" -- און מען עסט 
לאַטקעס. און גלאַט אַזױ אַ נאַכט, ווען מען פּרעגלט שמאַלץ, זיצט מען אויפ- 
גערוימט, דערציילנדיק מעשיות -- און מען עסט גריוון. 

בײַ די ווענט זײַנען אויפגעשטעלט לאַנגע הילצערנע בענק: אױבנאָן 
שטייט א לאַנגער פירפיסיקער, רויט-געפאַרבטער מיש, מיט שװאַרצע און 
װײַסץע קעסטלעך, איינס איבער דאָס אַנדערע געהיפּערט, אין דער מיט טיש 
אויף צו שפּילן אין דאַמקעס, דאָרט אין אַ ווינקל, פון דער העלפט װאַנט ביז 
צו דער סטעליע, שטייט פעסט אײַנגעפּאַסט אַ ווינקל-שאַפעלע מיט גענלייז- 
טע טירלעך, פון וועלכע עס קוקן אַרױס אַ בעכער מיט קידוש-גלעזלעך, א 
הדסל פון דראָט-אַרבעט, אַ חנוכה-לעמפּל, אַ פּושקעלע פאַר דעם אתרוג, אַ 
מייער-קעפּל אויף חידושים, א טאַץ מיט שעלעכלעך אױיף אײַנגעמאכטם, 
טעמבעקאווע און װאַרשעװוער זילבערנע לעפל. גאַנץ הויך אויף דער וואנט 
הענגט אַ שפּיגל, אין וועלכן ס'איז נישט מענלעך זיך אָנצוקוקן, ביז מען 
שטעלט זיך נישט אויף אַ בענקל. דערפאַר, אַז מען איז אויף דעם בענקל, 
זעט מען כאָטש דאָס נעמעל אויף די פּאָרטרעטלעך, װאָס הענגען אים בײַ 
די זײַטן: עפּעס אַ ייָד, אַ גאון אין מלית און תפילין, א מין גענעראַל אויף א 
פערד, האַלב צעביסן פון פּליגן; אויך אַ מזרח מיט צאַצקעלעך און משונה- 
ווילדע חיות, װאָס זײַנען נאָך לעת-עתה אין אונדזערע לענדער נישמאָ. 


נישט דאָס בין איך אױיסן... 
ריינקייט אין גלופּסק 
...אויף גלופּסק איז אין יענעם יאָר קיין כאָלערע נישט געקומען... נישט 
דעריבער, װײַל מען האָט אפשר אויסגערייניקט דעם מײַך, צונענומען די 


בערגלעד עיפּושדיקע בלאָטע און די געפּנרטע קעץ פון די נאַסּן, אָדער באַ- 
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לעבאַטים האָבן געמאַכט אַ האַסלע, אויף להכעיס דעם גאַנצן אַלטן מנהג, 
װײַטער נישט אויסצעשיטן דעם מיסט, אויסצעגיסן פּאָמוניצעס אונטער דער 
נאָז פאר די הײײַזער? חלילה! װוי קען מען אויף אַזאַ ייִדישער קהילה אַזױנם 
גאָר טראכטן! נאָר װאָס דען? ס'איז גלאָט געווען גאָר ריינע נסים... 

ייַדן האָבן אַפּילו דענסטמאָל זיך געקלאָגט אויף די בײַכער, צובּיסלעכ- 
וװײַז אויך אונטערגעשטאָרבן. נאָר דאָס איז געווען גלאָט אַזױ אַן איבערגאַנג. 
מען האָט עס צוגעשריבן די גרינע אונערקעם... דער אַרעמער עולם האָט מיט 
א הייסן הוננער זיך צוגעכאַפּט צום יונגן גאַָרטנװאַרג און... ס'איז, געלויבט 
גאָט, מיט חסד... נישט דאָס בין איך אויסן. 


י. ח. ראַװניצקי : 
דער ,זיידע" אויף דער פרייער נאַטור 


געדאַרפט האָט מען זען דעם אַלט-יונגן ר' מענדעלע אויף זײַנעץ שפּאַ- 
ציר-גענג אין דער אומגעגנט אַרום און אַרום, װואָס ער פּלענט נאַנצע שעהן- 
לאַנג מאַכן אַלע טאָג, און אָפּטמאָל צוויי מאָל אַ טאָג, װוי דאָס וועטער זאָל 
נישט זײַן שלעכט. פריש און מונטער, גלײַך, אויסגעצויגן וי 8 פּאַלמעך- 
בוים, מיט אָפּענע, קורץ-שאַרפּזיכטיקע אוינן, האָט עֶר מיט גרויס הנאה 
נישט אויפנעהערט זיך נײַנעריק אײַנצוקוקן אין יעדן פעלד-בלימעלע און 
נדעזעלע, אין יעדן פייגעלע און זומער-פלינעלע. אַלץ אַרום אין דער נאַמור 
האָט פּאַר אים געלעבט און גערעדט יעדעס מיט זײַן לשון, און ער צוזאַמען 
מיט איר, מיט דער לעבעדיקער נאטור, איז געווען פול מיט לעבן, מיט יוננט- 
זאַפּט. נישט אומזיסט האָב איך געהערט פון אים נישט איינמאָל בײַ אַזעלכץ 
שפּאַציר-נענג (דעם זומער האָב איך געהאַט דאָס גליק מיט אים צו וווינען 
אין נאָענטער שכנות): ,װיבאַלד איך פיל אַזױ די נאַטור און קען נאָך פון 
איר אַזױ געניסן מיט אַזא אמתער הנאה, איז עס אַ נוטער סימן, אַז דער 
לעבנסקװואַל אין מיר האָט זיך נאָך נישט אױיסגעשעפּט און איך האָב נאָך 
זאַפּט אויף לאַנגע יאָר". 


נאַטור-בילדער ביי מענדעלען 
אין פעלר 


.עס טוט מיר אַ שײַן עפּעם א בילד-שיינע פּאַנאָראַמע: פעלדער גע" 
שפּרענקלטע מיט בליענדיקע רעטשקע, װײַס וי שניי, לעבן געלב-נילדענע 
ראַצעמאַרענע פּאַסן פון ווייץ און מאַמ-נרינלעכע הױיך-געװאַקסענע קױ" 
קורוזעס! 

אַ שיינער גרינער טאָל, באַדעקט פון ביידע זײַטן מיט וועלדלעך נים- 
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ביימער. אונטן פלייצט אַ מײַכל, ריין, קלאָר װוי קריסטאל, אין וועלכן עם 
מוקן זיך די שטראַלן פון דער זון און באַלײגן עס מיט פינקלדיקע גילדענע 
פּליטערלעך. 

די שאָף און די קי אויף דער פּאַשץ דאָרט זעען פון דערװװײַטנם אויס וי 
טונקעלע רויטע געפּלעקטע פּינטעלעך. 


בײַנאַכט אין װאַלד 


אַ לאַנגער שמאָלער טאָל האַקט איבער דעם װאַלד אין צוויי טיילן. דער 
מאָל איז באַװאַקסן מיט טשערעט און מיני ביימלעך, שטעכעדיקע װווי דער- 
נער, און ציט זיך מיט איין זײַםט צום שליאך, מיט דער אַנדערער -- ערגעץ 
אַנדערש, העט-װװײַט צו אַלדי שװואַרצע יאָר. 

דער װאַלד שטייט און שלאָפּט, איבערגעדעקט פון אויבן עפּעס מיט אַ 
טונקעלן פאָרהאַנג, אַרום און אַרום איז שטיל. נאָר צײַטנװײַז הערט מען, 
ווי צוויי הויכגעוויקסיקע ביימלעך, נאָענטע שכנים, שושקען זיך מיט אַראָפּ- 
געלאָזענע קעפּ צווישן זיך, איינער דעם אַנדערן אַ קיצל געבנדיק הינמער- 
װײַלעכץ מיט די צװײַגן; אָדער וי אַ פּאָר בלעטלעך ערגעץ פלאַמערן, באַ- 
רירן זיך נלײַך װוי עס גרימט זיי עפּעס און לאָזט זיי נישט רוען. 

דאָס רעדט דער װאַלד פון שלאָף, דאָס חלומט זיך אים נעכטיקער טאָג 
מיט אַלע לייד און פרייד אין אים. 

דער שאָרך פון דארע ריטלעך דאָרט =- דאָס קומען אים צו חלום ביי- 
מער, נעבעך, וועלכע מ'האָט פאַר דער צײַט אױסנעהאַקט; דער קלאפ בײַם 
אַראָפּפאַלן עפּעם פון דער הויך -- דאָס באַטײַט א נעסט מיט יונגע אומ- 
שולדיקע פייגעלעך, װאָס דער שפּאַרבער, דער זשוליק, האָט פּלוצים צץ- 
שטערט. און דאָס טאַקץ פלאַטערן די בלעטעלעך דאָרט אויף דער טויטער 
מוטער מיט אירע דערהרגעטע קינדער, װאָס קומען אצינד איִם צו חלום... 


האָט מענדעלע מוכר ספרים אַזױי געזאָגט... 


-..טרויעריק איז מײַן ניגון אין דער קאַפּעליע פון דער ייִדישער ליטע- 
ראַטור. אין מײַנע חיבורים ליגט אױיסגעדריקט א ייַד מיט די ביינער, װאָס 
זוען ער זינגט אַפילו אַמאָל אַ פריילעכם, דאַכט זיך גאָר אוים פון דערװיײַטנם; 
עפּעם קלאָגט ער, פאַרגײַט זיך וויינענדיק. אין זײַנע זמירות הערם זיך עפּעס 
אַן אומעטיקער שטייגער פון איכות. לאכט ער, שמייען אים אין די אויגן 
טרערן; וויל ער אַביסל לוסטיק זײַן, רײַסט זיך אים דערבײיַ מיף פונעם האַרצן 
אַ ביטערער זיפּץ -- און תמיד אַלץ: אוי, וויי, וויי געשריען! 

..מיר איז באַשערט געווען זיך אַראָפּצולאָזן אויפן נידעריקסטן טרעפּל 
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פון ייָדישן לעבן אונטן אין די קעלערס. מיין ,יש -- בכאן" איז: שמאַטעץם 
און פוילע סחורה. איך האָב שטענדיק צו טאָן נאָר מיט אביונים, קבצנים, 
אומגליקלעכע, נעבעך; אויך מיט מענטשעלעך דראבעס, פאָקוסניקעס וכדומה. 
פזעלכע מיני נפשות, קלייניטשקע, נידעריקע פּאַרשױנען. 

מירּ חלומען זיך נאָר בעטלערס. פֿאַר מײַנע אויגן שוועבט תמיד א טאָר- 
בע -- די אַלטע, נרויסע ייִדישע טאָרבע הענגט מיר תמיד, װוי יענעם מרה- 
ישחורהניק אַ לונג און לעבער אויף דער נאָז. וונהין איך זאָל מיך נישט קערן 
און ווענדן, זע איך פאַר מיר די טאָרבע; װואָס איך זאָל נישט וועלן עפּעם. 
דערציילן אָדער זאָגן, קוקט מיר אַפּיר די מאָרבע.-. 

אוי, אַלץ די טאָרבע, די ייַדישע טאָרבע!: 

אַפּילו אַ גרעזעלע קריכט נישט אַרױס פון דער ערד, ביז װאַנען אַ מלאך 
שלאָגט עס נישט און זאָגט: װואַקס, קריך אַרױס!.. 

עס שלאָגן די מלאכים אַלע מיני קבצנים אונדזערע זאַננדיק: װואַקסט, 
קבצנים, אביונים, דלפנים, געבוירענע, אָפּגעקומענע, אָפענע, פּאַרבאָרגענע, 
שפּראָצט, װאַקסט וי גראָז, װוי קראָפּעווע! גייט, ייִדישע קינדער, נייט אי- 
בער די הײַזער! 

ווען צוויי יַדן זאָלן-אַ שטייגער פאַרװאָרפן ווערן ערגעץ אין א העק 
אויף אַ וויספּע, ווו חוץ זיי איז נישטאָ קיין לעבעדיק באאשעפעניש, איז גאַנץ 
זיכער, אַז איינער וועט מיט דער צײַט מאַכן עפּעס א קלייטל, דער אַנדערער 
-- אויך עפּעס אַ שטיקל געשעפט. ביידע צווישן זיך וועלן האַנדלען, איינער 
דּעם אַנדערן וועט באָרגן, געבן אין קאָמיסיע און איינער פונעם אַנדערן ציעך 
דאָס שטיקל פּרנסה. 

א ייָד, אַבי ער שרײַט זיך אַביסל אויס מיט א פּזמון, רעדט זיך אָן וי א 
פּױק און זאָגט אָפּ אַ סליחה, דאַכט זיך אים, ער האָט שוין אַלצדינג אָפּנעץ- 
טאָן און איז וי אַן אָפּגעשמיסן קינד נאָכן אויסוויינען זיך, װוײַטער זיך גאַנץ 
צופרידן. 

עס זעט אוים, אַז אַזױ איז דאָס מזל מײַנס און אַזױ איז שוין מיר באַ- 
שערט, אַז מיר זאָל עס גיין אין דער וועלט אַלץ מיט שטורעמס. מײַן לעבן איז' 
אַ שטורעמדיקער ים; מײַנע יאָרן -- רוישנדיקע כװאַליעס, און די נשמה. 
מײַנע -- דאָס געשלײײַדערטע שיפל. 


פּאַרטרעטן ביי מענדעלען 
איל טע -רייי קנ ה "ז 


 !‏ אַלטער יקנה"ז איז אַ יאָדערדיק ייִדל, אַ געשפּיקעװועטער,. מיט אַ דיקי 
בִײַ כל. זײַן פּניִם איז געדיכט באַװאַקסן מיט שמוציק-נעלע האָר, פון וועל-- 
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בע ס'איז דאָ גענוג אויף פּאות, אויף אַ באָרד און אויף װאָנצעס אי פאַר זיך, 
אי אויף נאָך עטלעכע ייַדן צו באַטײלן. 

אין דעם ים האָר ליגט אַ װיספּץ -- אַ ברייטע פליישיקע נאָז, װאָם איז 
דאָס רוב יאָר פּאַרליינט. נאָר ווען עס מאַכט זיך אין איר אַמאָל עפּעס א 
פּאַרענדערונג, אונטער אַ פאַר-פּסח, אַ שטייגער, בשעת עס לאָזט אומעטום, 
עס גייט די קריע, און דער באַלעבאָס אירער נעמט זי אין דער אַרבעט מיט 
אַלע פינף פינגער, -- דענסטמאָל בלאָזט זי הילכנדיקע תקיעות וי אַ שופר; 
דענסטמאָל קלינגט מיט איר נאַנץ טונעיאדעווקע. אינאיינעם מיט די אינ- 
דיקעס דאָרט גיט זי דענסטמאָל קאַנצערט. אַלע אין שטעמל בלײַבן פאַר- 
גאַפט און עס שיטן זיך איר שמעק-טאַבאַקע פון אַלע זײַטן מיט ווינטשעווא- 
ניעס יקנה"זן אָן א צאָל: א סים, אַ סים! 

איבערהויפּט אין די ייִדישע שטעטלעך צעשפּילן זיך די נעז אין יענער 
צײַט. מסתמא שמעקט דאָך עס מיט עפּעס און עס האָט א טעם.. 

אַלטער יקנה"ז איז אַ טונעיאַדעװוקער מוכר ספרים, מיינער א באַקאַנ- 
טער פון אַלטע יאָרן. ער איז אַ מענטשל פאַר זיך, נישט שטאַרק איבערנעץ- 
שפּיצט, נישט קיין גרויסער בעל-דברן, שטענדיק אָנגעבלאָזן, װוי ברונז אויף 
דער וועלט, הנם ער איז בטבע נישט קיין שלעכטער מענטש. 


פ יש קע 


קיין שטאַרק גרויסן פּאַרשױן קען מען פישקען נישט אָנרופן. ער האָט 
אַ גרויסן פּלאַטשיקן קאָפּ, אַ ברייט גרוים מויל מיט געלע קרומע ציין, רעדט 
שטשיפּילאַווע, קען נישט קיין , ריש" שאַרף אַרױסזאָגן און הינקט שטאַרק 
אויף אַ פום. 


כאַסיע-גרוניע 


אין שטוב דרייט זיך אַרום אַ דיקע, אַ ברייטע, א8 האָרעפּאַשנע מויד מיט 
א פּאַר באַקן װוי די פּאַמפּושקעם. אויפן קאָפּ -- זייער װייניק האָר און צוויי 
קליינע צעפּעלעך פון הינטן. די הענט האַלט זי ביז די עלנבויננם שמײַףם צו 
ביידע זײַטן, די אָרעמס אויסגעשטרעקט גלײַך פאָרנט ווי צוויי האָלאָבליעם, 
צווישן וועלכע זי רוקט זיך, שליטלט זיך נישט צו הייבן קיין פים, אַרױים- 
שיקנדיק דעם קאָפּ אַביסל פריַער פאַר איר. 


דער {רויטער קאָלנער" 


אין מיטן שטוב שטייט אַ רויטער קאָלנער מיט מעשענע קנעפּ, עפּעס א 
מין מענטש מיט אַ בויך און אַן אָנגעבלאָזן פּנים. גלאַנצט מיט די קליינע 
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אויגן, און בשעת עס פּאַרװאָרפּט זיך אים דאָס שװאַרצאַפּעלע, קוקט ארויס 
דאָס װײַסלעכע פון אויג פאַרלאָפן מיט בלוט. 

ער דרייט די לאַנגע װאָנצעס און רעדט אויפן גיידער, בייזערנדיק זיך 
צו צוויי פּאַרשױנען מיט אָנגעבױגענע קעפּ אין דער זײַט פון דער טיר. 


שמעון דובנאָװ 


מענדעלע מוכר ספרים 


דער פּרינציפּ פון אונטעריכט אויף דער מוטער-שפּראַך איז נאָך דאן 
געווען א ,הילכתא דמשיהא", אַ װײַטער טרוים, װוײַל בײַם צאַרישן רעזשים, 
נאָך פאַר דער קאָנסטיטוציע, האָט וועגן ייִדישׂ אַלס אונטעריכט-שפּראַך נאָך 
נישט געקענט זײַן קיין רייד. ווען אַבראַמאָוויטשן װאָלט באַשערט געווען 
צו דערלעבן ביז דער פולער אױטאָנאָמיע פון דער ייִדישער שול, װואָלט ער 
געוויס געהאַלטן פאַר ייִדיש אַלס אונטעריכט-שפּראַך אין דער אָנפּאַנגשול, 
נאָר בײַ דער געהעריקער גאַראַנטיע סײַ פון גרינטלעכן לערנען פון דער 
מלוכה-שפּראַך, װאָס דעם האָט ער צוגעגעבן אַ גרויסע באַדײַטונג. װאָס 
שײַך דעם שול-פּֿראָגראַם, װאָלט ער פּאַרלאַנגט צו לערנען העברעיש, תנ"ך, 
און די אמונה-יסודות פון ייִדנטום, מיט דער גאַראַנטיע גוט אַװעקצושטעלן 
דאָס לערנען פון די אַלגעמײינע קעגנשטאַנדן. 

נאָך צוויי מאָל האָב איך זיך געזען מיט אַבראַמאָויטשן: אין סוף פון 
9, און 1918, ווען איך האָב פאַרבראַכט אַ פּאַר װאָכן אין אדעס. בײַ דער 
ערשטער באַגעגעניש האָט זיך דער ,זיידעץ" אינגאַנצן געפונען אונטער דעם 
אײַנדרוק פון זײַן זומערדיקער טריומף-נסיעה איבער די שטעט פון ליטץ 
און פּױלן, װווּ מ'האָט אים אַזױ רוישיק אויפגענומען. דעם לעצטן מאָל האָבן 
מיר באַנײַט אונדזערע אלטע געשפּרעכן, אין די דעצעמבער-טעג פון 1915. 
אויף א צײַט האָט וי אויפגעלעבט דאָס אַמאָליקע. עס איז געווען אַ טומל- 
דיקער ליטעראַריש-מוזיקאַלישער חנוכה-אָוונט. עס זײַנען זיך צונויפּנעקו- 
מען פיל אַלמע פרײִַנט. און װוידעראַמאָל האָבן מיר זיך צונויפגעקליבן דעם 
0סטן דעצעמבער אין אָװונט אין דער װוֹינונג פונעם זיידן -- דעם , אימע- 
ניניק", װאָס האָט אויסגעזען נאָך גאַנץ מונטער, נישט געקוקט אויף זײַנע 
0 יאָר. נאָך איין באַנקעט לכבוד דעם גאַסט איז פּאָרגעקומען אין סימאָנם 
זאַל, װוּ ס'איז זיך צונויפגעקומען די גאַנצע ליטערארישע משפּחה פונעם 
אַלטן און נײַעם אדעס. איך בין געזעסן צווישן אַבראַמאָװיטשן און פרוגן, 
און אויף אונדז. האָט וי געשוועבט דער שאָטן פון דער ווונדערלעכער לוסט- 
דאָרפּער זומער-נאַכט אין 1891. 
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אָנהײב יאַנואַר 1914 האָבן מיר זיך געזעננט אויף שטענדיק און אויתּ 
אײיביק. אין אַ האַלב יאָר אַרום האָט זיך אָנגעהױבן דער אַלװעלטלעכער 
מבול, --- דער וועלטקריג. דער ערשטער איז אַוועק פון דער וועלט מיין יוננט- 
חבר פרוג, און צום סוף מענדעלע, מיט וועלכן פּ'יאיז פאַרבונדן געווען דער . 
אדעסער פּעריאָד פון מײַן לעבן. 

מיט יעדן פּרײַנט, װאָס גייט אַװעק אין דער אייביקייט, גייט אויך אַװעק, 
אַ טייל פון אונדזער אייגענעם לעכן. אויף אָט די חורבות פון לעבּן שטעלן 
מיר איבערן װועג דענקמעלער אין פאָרם פון זכרונות. אָט אַזא דענקמאַל 
שטעל איך אויך דאָ פּאַר מײַן אומפּאַרגעסלעכן פּרײַנט. 


ד"ר יוסף קלויזנער 
ר' מענדעלעס שיחות-חולין 


דער מענדעלע שבעלפּה איז געווען עפּעס מער פון דעם מענדעלע 
שבכתב. אין דער צײַט, װאָס מענדעלץ שבכהב איז געווען א שטארּקער אי- 
בערקלײַבער, געזעסן אויף יעדן װאָרט פיל צײַט, און אַרױסגעלאָזט פון זײַן 
פעדער אין משך פון צענדליקער יאָרן בלויז אייניקע בענדער, איז מענדעלע 
שבעליפּה געווען אַ מעין-המתנבר, אַ קװאַל, װאָס האָט גאָרנישט אויפגע- 
הערט צו שטראָמען: עכטע חריפות, װאָס שלאָגט אַרױס פון די טיפע טיפץ- 
נישן, צעגיסט זיך און פאַרפלייצט, װוי די שטראָמען אין פרילינג-צײַט, ווען 
דִי שנייען צעגייען. 

מענדעלע האָט שטאַרק גענלייבט אין דער וויכטיקייט און אין דער וויר- 
קונג פון דער ליטעראַטור. איינמאָל האָט ער גערעדט ווענן די ייִדישע שריי- 
בער, באַמערקט, אַז זיי גלייבן נישט אין זיך, און לסוף האָט ער מיט אויפ- 
רענונג און ציטער געזאָנט: 

--- הער, קלויזנער! מיר זײַנען דער האַמער און דאָס פאָלק -- די קאַ- 
װאַדלעץ: לאָמיר קלאַפּן ביז דאָס פּאָלק װועט זיך אױפכאַפּן! 

ער פלעגט אָפּט שמועסן מיט מיר וועגן דער שפּראַכן-פראַגע. ער, דער 
אַנטדעקער פון דעם נײַעם העברעיַשן סננון, װאָס האָט אין זײַן יוננט באַ- 
שאַפן אָן א שיעור נײַע ווערטער פאַר זײַן ,תולדות הטבע" (נעמען פוך 
פיינל: עפרוני, נדרון, חרטומן, זנבנוע א. א.) און אויף דער עלטער - איך 
אַלע זײַנע העברעישע דערציילונגען (גפרור, שלנית, הזרזר, אורמנית, צו- 
קרב א. א.. 

-- די העברעיַשע מאַמע אונדזערע איז אַן אביונטע -- האַט ער מיר 
איינמאָל געזאָגט -- נאָר איך כאַפּ אָן די מאַמע פאַרן פּאַרטוך און זאָג איר: 
,כ'וועל דיך נישט אָפּלאָזן ביז דו װעסּט מיר נישט נעבן אַלץ, װאָס איך 
דאַרף!?"--- און זי ניט מיר! זי גיט מיר מיט גװאַלד! איך טרעם נישט אַפ 
פון איר ביז זי שטעלט מיר נישט צו אַלץ, װאָס איך געפין אין אַן אַנדער 
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שפּראַך! געווען אַ מעשה, איך האָב געדאַרפּט דאָס װאָרט אין העברעיש 
,קרעלן", , פּאַטשערקעס". גיי, געפין דאָס װאָרט אין דער אַלטער שפּראך! 
-- איך האָב נישט אָפּגעטראָטן פון שרײײַבמטיש, ביז איך האָב געפונען. איך 
האָב איבערנעריסן דאָס שרײַבן אויף אַ נאַנצער װאָך, נאָר געזוכט אין אַלץ 
ווינקלען פון דער ליטעראַטור -- און איך האָב געפונען דאָס דאָזיקע ואָרט 
אין נמרא: , זגוגיתא". ווען איך װאָלט דאָס װאָרט נישט געפונען, װאָלט 
איך װײַטער נישט נגעשריבן. 


ז. שניאוף 
קּדט. קיליי בער! 


אָל, ווען איך זיץ און שרײַב -- האָט מיר איינמאָל מענדעלע 
דערציילט -- ווען איך זיץ און שרייַב און זוך א װאָרט, אַן אויסדרוק, וװואָם 
זאָל קורץ און שאַרף אַרומכאַפּן דאָס, װאָס איך וויל זאָגן, 1 צוגיין א 
פּך, אַ סך ווערטער, אַ סך, אַ סך אויסדרוקן, סינאָנימען... און שטעלן זיך 
אויס אַנטקעגן מיר אין איין שערענגן.* 

עס שטעלן זיך אויס זאַטע, מיט זיך צופרידענע װערטער; רויע, גראָבע 
אָן מאַנירן; שמטיפערישע ווערטער, שקצים... רײַך-באַפּוצטע, אָנגעפאַרבטע; 
שמאָלצע, יחוסדיקע, מיט אַלטע שטאַם:צעטלען אין די הענט; ווערמער צי' 
גײַנער, ווערטער מלכים... יעדער פון זיי וויל זיך מיר אַרױסװײַזן פון דער 
שענסטער זײַט. אַנדערע שמייכלען, אַנדערע בעטלען, אַנדערע גיבן אפ 
טשעסט: , רְאַד ספטאַראַטסיאַ, מענדעלע!" די יחוסדיקע, די זאַטע, די רײַכץ 
צעזעצן זיך בהרחבה, ווי בײַם מאַטן אין װװײַנגאָרטן: , מענדעלע, אָן מיך 
קענסטו נישט אויסקומען!... מענדעלע, אַז דו וועסט זײַן מיט זיבן קעפּ, וועם- 
מו זיך פון מיר נישט אַרױסדרייען!... מענדעלע, כ'קען רוּיִק שלאָפּן. אַז דו 
וועסט דאַרפן, וועסט מוחל זײַן, מיך אויפוועקן! ... 

נאָר ערנעץ וו הינטער דער פּאַרביקער ראָטע, פֿאַרקוועטשט הינטער 
די בײַכיקע און רײַכע ווערטער, שטייט זיך, נעבעך, אַ פאַרשעמט ווערטעלע, 
א באַשײדנם, אַ קליינם, אַ צאַרטס, אַ ציטערדיקם. עס פילט זיך שלעכט 
צוישן אַזאַ עולם מים גבירים. דאָס פינגערל אין מײַלעכל... טרערן שטייען 
אִים אין די אויגן. 

דערזע איך עס -- לאָז איך שטיין אַלע זײַנע קאָנקורענטן און גיב אים 
אַ ווונק מיט איין אויג און מיט איין פינגער: ׂ 

-- אָ, קום נאָר אהער, קליינינקער! שעם זיך נישט, נעענטער, נעענטער. 
אָט אַזױ! נאָר דיך, טײַערינקער, דאַרף איך האָבן. נאָר דיך! 
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יעקב פיכמאַן 
ביים אָװונט-שיין 


די לופּט איז געווען אָנגעזאַפּט מיט עפעס אַ גוממוטיקייט. עם האָמם 
אַ פּנים געהאַט, װוי מיר אַלע װואָלטן בײַ דער זײַט פון דעם געבענטשטן זקן 
געפילט די מרים פון דעם נײַעם לעבן, דאָס לעבן פון פּאָעזיעץ און שיינקייט, 
װואָס קומט אָן. גלײַך װוי די קללה פון די מטענ, װאָס דער זיידע איז אַמאָל אַן 
עדות געווען, װאָלט זיך פּלוצים אָפּנעטאָן פון אונדז. ער איז פאַר אונדז גע- 
ווען וי אן אַלטער סאָלדאַט, װאָס קערט זיך אום זיגרײַך פון שלאַכט, און 
ווייסט, אַז ער האָט רעכט אויף רו, -- אַז ער האָט זײַנם געמאָן. און נישט 
נאָר אין דעם אַרם רעדן זײַנעם, נאָר פיל מער נאָך -- אין זײַן שטים, אין 
זײַן געלעכטער איז געווען אַזױנס, װאָס האָט דערמאַנט דאָס פאָלקסטימלע- 
כע געשטאַלט פון די אַמאָליקע , בעלי-אגדה"... 

איך האָב דערציילט װועגן לעבן אין ארץ-ישראל. ביאַליק, וי זײַן שטיי- 
גער, האָט זיך דערװואַרעמט און שוין אָנגעװאָרפן א פּלאַן פון אַ גרויסער נאַ- 
ציאָנאַלער ליטערארישער אַרבעט אין ארץ-ישראל, װוּ עס זאָלן נעמען אַנֹ- 
טייל אַלע אונדזערע שרײַבער. און דער זיידע האָט הּעמרוימט וועגן אַ שטיבל 
מיט אַ גאָרטן אין איינער פון די ארץ-ישראל-קאַלאַניעם, און האָט זיך שוין 
געפרייט מיט די קליינע גרינע אוגערקעם, וועלכע ער וועט אַרױסגײײן קלייַבן 
יעדן פרימאָרגן אין זײַן גאָרטן, אויף די קליינע עופהלעך, װאָס ער װועט האַ- 
דעווען פון זײַן האַנט... מענדעלע איז געווען אַזױ טרײַ זײַן איינענער פאַנ- 
טאַזיעץ -- אויך אין ארץ-ישראל האָט אים געלאָקט נישט דאָס עקזאָטישע, 
נאָר דער היימישער פּייזאַזש פון אַ באַשײדענעם נאָרטן -- די ברכה פון 
דער פּשוטער אידיליע. אָט דאָס פרידלעכע, אידילישע, װאָס האָט אַלץ מער 
באַהערשט זײַן שאַפונג אין דער לעצטער תקופה; די געלײַטערטע אידיליע, 
װאָס האָט אַזױ מילד באַלױכטן דעם אָװונט פון זײַן אייגענעם לעבן. 


ב. ספּעקטאַר 
מענדעלע מוכר ספרים 


הויך און שלאַנק-געוואקסן, מיםט זילבערנע האָר אויף דעם קאָפּ און אין 
דער באַרד, קוקט ער אויף נאָטס וועלט מיט גומטע און קלונע אויגן. 

איר מעגט זײַן מיט אים װײיניק באַקאַנט, איר מעגט אים זען דאָס ער- 
שטע מאָל, וועם איר האָבן גרויס נחת, ווען אײַך קומט אויס צו רעדן מיט 
אים. 

יעדעס װאָרט זײַנס טראָגט אַרײן אין יעדן האַרץ ליבשאַפט און ואַ- 
רעמקייט. 

ווען ר' מענדעלע גייט זיך ,זעצן שרײיַבן", מאַכט ער הכנות װי צו א 
הייליקער אַרבעם... 
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אויף דעם טיש, װוּ ר' מענדעלע זעצט זיך שרײַבן, מוז זיך געפונען א 
מדרש, א ש"סל און א תנ"כל. 

דאַכט זיך, װאָס געהערן זיך אַן די מפרים צו דער , קליאטשע", צו ,פיש- 
קע דעם קרומען" א. ד. ג. פון אַבראַמאָװויטשעס טיפּן; דאָך אָן די מפרים 
קומט נישט צו אים דער רוח-הקודש, די , מוזע", וי די פּאָעטן זאָגן. 

ווען דער כתב-יד איז שוין אינגאַנצן בײַ אים פּאַרטיק און עטלעכע מאָל 
אָפּנעפײַלט" און , איבערגעפּײַלט" -- האָט ער נישט ליב באַלד עס אַװעק- 
הוכן צום דרוקן. 

אַ כתב-יד, זאָנט ר' מענדעלע, אַז ער איז שוין אינגאַנצן פאַרמיק מיט 
אלע ,פליטערלעך", האָט ליב עם זאָל זיך , אָנװאַרעמען", ,אױיסװאַרעמען"... 


ש. ניג עפ 
דער פופר מענדעלע 


..אַ שרײײַבער שרײַבם פּשוט, אויף פּאַפּיר, מיט געוויינלעכע. מינט-און- 
פּען. אַ סופר מוז, וי גאָר אין אַמאָליקע צײַטן, האָבן פּאַרמעט, יריעות, זײַן 
גענדזענע פעדער טונקט ער אין פעטן ,געדיכט-שװואַרצןגלוש-טינט". איי- 
דער עֶר נעמט זיך צו דער הייליקער עבודה, מאַכט ער גרויסע הכנות: ריי- 
ניקט דעם נוף דורך טבילה, די נשמה מיט תפילות.. 

אַזױ שרײַבט אַ סופר. און אַזױ, מיט אַזאַ פּײַערלעכקייט, אויף אַזאַ מין 
פאַרצײַטיקן שטייגער, האָט מענדעלע געשריבן זײַנע ווערק אויף ייִדיש. 

אָבער ייִדיש, וי געזאָגט, האָט ער פון אָנהײב אָן געשריבן אַזױ, וי 
ווען ער װאָלט אויף דער דאָזיקער מארק-או-קיך שפּראַך זיך געקליבן 
שרײַבן תפילין און מזוזות. און אָםט דעם דרייסטן פאַרלאַנג זײַנעם צו מאַכן 
פון דעם קיך-לשון אַ בוך-שפּראַך, איז מער צו באַװונדערן, ווי זײַן פּרווון 
זיך שאַפן אַ נוסח פון אַלטעגלעכן לעבן אויף דער שפּראַך פון די נביאים. 

מענדעלע איז געווען דער ערשטער און דער איינציקער, װאָס האָט נעי 
פּײַלט ייִדיש און געשליפן, װוי מען פּײַלט און שלײַפט אַ דימענט, ער זאָל בע- 
פער נלאַנצן. מענדעלע האָט אויפגעפאסט די ייִדישע שפּראַך אין דער גיל- 
דענער ראַם פון אירע אייגענע כללים. ער האָט דרך-ארץ געהאַט פּאַר דער 
שפּראַך, װאָס דאָס פּאָלק רעדט אויף איר. האָט ער נישט געשעמט זיך, נאָר 
פאַרקערט, געגרויסט זיך מיט איר כשרן געזיכט. דערפּאַר איז זײַן שפּראַך 
אַזױ נעמאָסטן און געווויגן, דערפּאַר איז זי אַזױ קערנדיק און תמציתדיק... 
יעדער זאַץ זאָגט צו אונדז: אַן עק צו דער ,זשאַרגאָן"-הפקרות! דרך-ארץ 
פאַר דער פעסטקייט און געשטעלטקייט פון דער פאָלקסשפּראַך און פון דעם 
פאָלקסנײַסט! יעדער זאַץ זאָגט צו אונדז: דאָ איז נישט קיין מאַרק, נישט קיין 
יריד, װוּ יעדערער, װאָס וויל, קען טומלען. דאָ לינט אַ. פּאָלקס-אוצר: ווער 
עֶס וויל צוניין נאָענט, זאָל אױסטאָן די שיך! 
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מענדעלע מוכר ספרים 
דאָס קליינע מענט שעי, 


די מאַמע מײַנעץ האָט געלעבט אין דחקות און נישט געהאַט פּשוט מימג 
װאָס אַ טאָג איבערצוקומען. זי פלענט אַרבעטן זאָקן, פליקן פּעדערן, אוך 
אונטער אַ פּסח וועלגערן מצה. זי פלעגט טאָג װי נאַכט נעבעך ארבעטן, טאָן,. 
און פון איר גאַנצער אַרבעט קוים געהאַט װאַסער אויף קאַשע. װײַבערישע 
מלאכות האָבן אין דער וועלט נישט קיין װוערט און ווערן זייער װייניק באַ- 
לוינט. װאָרעם װאָס זײַנען דען װוײַבער אינגאַנצן? װאָם פאַר א פּנים, װאַם 
פּאַר אַ ווערט האָט, מ'שטיינס-געזאָגט, די נאַנצע ייַדענע, אז זי איז שויך 
אַפילו אַ בריה? פון ווייבער, אַזױ איז בײַם עולם שוין אײַנגערעדט, קען קיינ-- 
מאָל קיין גוטס נישט אַרויסקומען, זייערע אַלץ מלאכות האָבן קיין שום 
ממשות. עפּעס רעכטס אין תוך אַרײַן, נוט און נוצלעך, איז נישט פאַרן וויי- 
בערישן מוח... פונעם טאַטנס ירושה איז נעװאָרן א נוטער פך-הכל?; צוויי 
מיידלעך מיט אַ ייַנגל זײַנען געשטאָרבן, מען קען טאַקע' זאָגן, פּשום פאַר 
הונגער, איין גרויסער בחור האָט ערגעץ זיך אַװעקגעשלעפּט און איז פאַר- 
פאַלן נעװאָרן ביז אויף הײַנטיקן טאָג, מען ווייסט עד-היום נישט װו זײַך 
געביין איז אַהינגעקומען. נעבן דער מאמען איז נעבליבן אַ קראַנק, שלאת 
מיידל, אינגאַנצן אַ צעבר ר שאַרבן, און איך, שליממזל, װאָס איד בין 
איר געזעסן אויפן האַלדז. אן אַפּעטיט האָב איך געהאַט אָן עיןךהרע, זייערי 
אַ גוטן. דאָס ביסל עסן, וואָםס איך פלעג אַלץ פון אירס נעבעך אוועקנעמען. 
האָט מיר נישט געקלעקט אויף אַ צאָן. איך פלעג אַלץ בעטן עסן, עפן! כאָטש 
װואָם עם איז, אַבי עסן! די מאַמע נעבעך האָט געליטן און נישט געװווסם 
װואָס מיט מיר צו טאָן. לײַט פלעגן זי ראָטן, מיך אַװועקצוגעבן עפּעם צו א 
בעל-מלאכה, נאָר זי פּלעגםט פאַרװאָרפּן מיטן קאָפּ און דערבײַ רעדן מימד 
האַריץ: 

,איא, די כפּרה בעסער זאָל ער ווערן איידער אָפּצונעבן אים צו אַ בּעל- 
מלאכה, צו פאַרשװאַרצן מיר דאָס פּנים און דאָס פּנים פון זײַן טאַטן עליו- 
השלום!... ער, דער טאַטע זײַנער, װעט דאָך דאָרט נישט קענען רױײַק לינך 
אין קבר. ס'טײַמש, רב טעבל דעם מלמדם אַ זון זאָל זיין א בעל-מלאכה, 
אײַנגעקויפט אין דער חברה פּ"ץ! ס'איז דאָך נאָר א ווייטיק אַזױנם צו הערן- 
אַ נישט דערלעבן, נישט דערהאַרן, רבונו של עולם, זאָלן עס מײַנע שונאים".- 

גאָט האָט צום סוף דער מאַמען נעהאָלפן, מיך אַרײַנצוגעבן אין א קלייםי 
פון צעלניק. זי. איז געווען איבערגליקלעך און האָט נעמיינמ, איר זון איד 
שוין אַ סוחר. 

נאָר איר זון אָבער איז נאָר געװאָרן א הונט! איך װעל עס אײַך באַלך- 
טאַקע מפרש זײַן. 
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מײַן עובדא. איז געווען אָנצוכאַפּן איטלעכן, װאָםס איז דורכגעגאנגען, 
מיט א ליאַרעם, מיט אַ געשריי און שלעפּן אים אין קלייט אַרײַן. איז עמיצער 
פֿאַרבײַגעגאַנגען אויף דער גאַס, פלעגט מען מיך אָנרייצן אַזױ וי אַ הונט און 
איך האָב באַדאַרפט אַרױסלױפן, שרײַען אין איין אָטעם: אַהער, פּאַני! וועב- 
לענע טיכלעך, לײַוונט, שלייקעס, מעפערלעך, קאלאָשן אַמעריקאַנישע ים- 
שוימענע שטעקעלעך, מאַנדל-זײף, פּאָמאַדע! וכדומה נאָך אזעלכע זאכף 
תחילת איז דאָס מיר געווען אַביסל פּריקרע, װוי גייט מען עס גלאַט אַרױם 
שרײַען אויף דער גאָס און פאַרשטעלן יענעם דעם װועג, ס'איז דאָך עפּעס 
משונה ווילד! איך פלעג אַביסל אונטערפּאַלשעװוען, מאַכן די שפּיל בקיצור 
און אַרײַנברענגען דורך דעם אין כעס מיין באַלעבאָס מיט דער באַלעבאָסטע, 
װאָס פּלעגן מיך זידלען, אויסמישן גלײַך מיט דער בלאָמע און אױיפּװואָרפן 
מיר, אַז איך פרעס אומזיסט זייער זאַלץ און ברויט, כאָטש איך נעבעך האָב 
געהאָרעװעט, געאַרבעט איבער מײַנע כוחות און געמאָן אַלערלײ מלאכות 
אין קליים און אין שטוב, דערצו נאָך בין איך געווען א משרת בײַ די עץל- 
טערע משרתים, פלעג זיי פאָלגן אין פײַער, אין װאַסער. אַרײַן, קריכן זי 
אונטער די נעגל און בין נאָך זייער גערן געווען, אַז איך האָב דערביי פון זי 
נישט געכאַפּט קיין פּסק און טרוקן פון זייערע הענט אַרױס. ווער שמועסט, 
ווען א משרתל פון דעם אַנדערן קלייט פלענט אַמאָל אױיסרײַסן אַ קונה בײַ 
מיר פון די הענט, דאָ האָב איך שוין געמענט זיך געזעגענען מיט דעם לעבן. 
אַלע בײַ אונדז אין קלייט זײַנען אויף מיר אַרױף, דער מיט דער צונג, דער 
אַנדערער מיט דער האַנט און מען האָט מיר געגעבן וויפל אין מיר איז אַרײַן. 
מײַן מאַמע און דער טאַטע, ר' טעבל דער מלמד, עליו-השלום, האָבן דענסט- 
מאָל אויך גוט געלייזט, מען האָט זיי חלילה נישט פאַרגעסן. געגעבן אי אין 
דער מאַמען, אי אין דעם טאַטן אַרײַן, העט:העט ביז אברהם אבינו! פון עסן 
אין אזא ביטערן שווערן טאָג איז גאָר קיין רעדע נישט געווען, איך האָב גע- 
פאַסט, נישט. טועם:טעם געווען, מען האָט מיר אַפּילו מתיר געמאַכט עסן 
זוערעם, קרענק. נאָר אַזױ וי עסן ווערעם, קרענק איז נישט פאַר קיין מענטש- 
לעכן מאָגן, האָב איך פאַרבראַכט דעם טאָג פּשוט אין אַ תענית. און אַזעלכעץ 
תּעניתים פלעגן מיר אָפּט זיך מאַכן אַ פּאָר מאָל אין ואָך. אַז איך האָב אַ 
קוק געטאָן, ס'איז שלעכט, האָב איך אַ נעם געגעבן זיך צו מיין זאך בשלמות, 
וי באַלד אַז עמיצער, װאָס דאַכט זיך נאָר אַז ער איז אַ קונה, האָט זיך אַ 
זװײַז געגעבן פון. דערװוײַמנם, אַז מײַנער האָט וי אַן אָפּגעריסענער הונט 
פון דער קייט, געשווינד אַקעגן אים זיך אַ לאָז געטאָן, פאַרשריגן אים דעם 
קאָפּ מיט דעם גאַנצן צעטל סחורות, אים פאַרלאָפן דעם וועג און געשלעפּט 
פֿאַר די פּאָלעס. איך פלעג אַפּילו אַמאָל פון אַזעלכן באַקומען א קלאַפּ אָדער 
א שפּײַ אין פּנים, נאָר איך אָבער, פלעג מיר טאַקע טאָן דאָס מײַניקע, גלײַך 
זוי מיר איז גאָרנישט געשען. מיט דער צײַט האָב איך דרינען מיך אַזױ אײַנ- 
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געוווינט, אַז דאָס שרײַען איז בײַ מיר געווען 8 חדווה, א פרייד. איך פלעג 
זייער הנאה האָבן, ווען עס פלעגט מיר זיך מאַכן אַרײַנדערטאַפּן עפּעם 8 
פּריץ, אים פאַרדולן דעם קאָפּ און צווישן דעם צעטל מיני צעלניק-סחורה 
אים אויך רעכענען מיט 8 געשריי: מאַזשע פּאַני פּאריזשעסקי האַרצװייטיק 
מײַנע אויף דײַן קאָפּ! פּאָמאַדאַ, מכות, צרעת דיר, פּאַני! 

דער דאָזיקער ענין המסחר מײַנער אויף דער גאָס פלענט מיך אַפט ברענ- 
. גען אין אַ סכסוך מיט משרתים פון אַנדערע קלייטן, װאָס פלענן אויך אַנ- 
כאַפּן קונים און שרײײַען. מיר האָבן זיך געריסן אין דרויסן, אַקוראַט וי אונ- 
דזערץ באַלעבאַטים האָבן זיך געריסן צווישן זיך אינעװייניק אין די קלייטן 
איבערן לייזעכץ, נישט מער נאָר מיט דעם חילוק: בײַ זיי האָט מען געװואַרפן 
מקחים, אַראָפּגעלאָזן די פּרײַון, און בײַ אונדז, משרתים, האָט מען געװאַרפן 
קלעפּ, אַראָפּגעלאָזן פּעטש. און אַזױ װוי איך בין געווען דער קלענפּטער, דער 
שװואַכסטער, איז פאַרעכנט געווען פאַר אַ מצווה, די אַלע בעסטע קלעפּ מיט 
די הייסע פיַערדיקע פּעטש, עליפּי מענטשלעכקייט, מיר איינעם צוצעלאַזן. 
אַזעלכע מתנות אָבער זײַנען מיר נישט װוֹיל באַקומען, און פון אַזעלכע מצוות 
על-פּי טענטשלעכקייט, בין איך אויס מענטש געװאָרן. הנם צו אַזעלכע מיני 
מסחרים איז אַ מענטש נישט אַזױ שטאַרק נייטיק, אָן דעם קען מען אויך 
זײַן 8 , מענטש", אַ משרת הייסט עס, נאָר כוח, געזונט אָבער באַדאַרף מען 
דאָך טאַקע האָבן, און איך בין געװאָרן, פּשוט איז פּשוט, אוים מענטש, דאָם 
הייסט אָן כוח, אָן קראַפט, קוים װאָס איך האָב מיר געהאַלמן אויף די פים. 
א קאַטאָװועס װאָס איך בין נעבעך אויפגעשטאנען! אין שטוב האָב איך באַ- 
דאַרפט טאָן, העלפן אין באַלעבאַטישקײט, אין קלייט האָב איך באַדאַרפט 
ארבעטן, ראמען, קערן, איטלעכן באַדינען, איטלעכן צופּרידנשטעלן, און עסן 
פּלעג איך יסורים, קלעפּ האָב איך געלייזט אי פון פרעמדע אי פון אייגענע. 
דער גרויסער משרת אין קלייט פלעגט מיר נאָך מער פון אַלע טאָן צום טויט. 
אים איז עפּעם נישט געפעלן געווען, װאָס איך נעכטיק אין דער קיך, װוּהין 
ער פּלענגט זיך שטילערהייט אַרײַנכאַפּן. ער פלענגט זיך אַליץ זוכן צו מיר, וי 
מיך פון דאָרט משלח צו זײַן און בכלל מײַנער פּטור צו ווערן. איך בין אים 
געווען עפּעס וי אַ דאָרן אין די אויגן. פון דעסטוועגן װאָלט איך עס אפשר 
אַלצדינג איבערגעטראָגן, ווען עס זאָל נישט געווען זיך מאַכן די מעשה מים 
א קנעפּל. 

איך האָב אַמאָל דערזען אין קלייט, װאַלגערנדיק זיך א מוטערפּערלן 
קנעפּל, װאָס האָט געפינקלט, געלויכטן מיט אַלערלײ קאָלירן און פאַרשײַנט 
די אויגן אַזױ, אַז איך האָב באַקומען צו אים א גרויסן יצר-הרע. דערבײַ איז 
מיר אַרױף אויפן זינען מײַן קראַנקע שוועסטער, איך װעל עם איר נגעבן א 
מתנה, זי װועט אַ שבת, אַ יום-טוב, דערמיט זיך אױספּוצן און זיך באַרימען 
פאַר אירע חברטעס. דער דאָזיקער געדאַנק האָט מיר נאָך אונטערגעגעבן 


40 


חשק, און אַז איך האָב גענומען דאָס קנעפּל און אַרײַנגעלײנט עם אין קע- 
שענע, איז דער גרויסער משרת, װאָס האָט עס אַלצדינג פון דער װײַטנם 
צוגעזען, באַלד צונעלאָפן צו מיר מיט אַ געשריי: , אַזױ, שייגעץ, גנב איי- 
נער, דו לייגסט אין קעשענע? זעט איר, באַלעבאַסטע -- האָט ער געזאָגט -- 
יענע זאַכן, װאָס האָבן געפעלט, איז אויך זיין מלאכה!" דאָס הֵאָט ער שוין 
געזאָגט בכיוון, כדי אַרױפּצוװואַרפּן אויף מיר זײַנץ אייגענע חטאים, אַ פּנים, 
און איך געדענק וי פון שלאָף, אַז ער פלענט אַמאָל טאַקע אונטעררוקן דער 
דינסט קלייניקייטן... קורץ, מען האָט מיר געמאַכט אַ וויסמן פינצטערן סוף, 
גוט אויסגעפאטשט און אַרױסגעמריבן. 


מענדעלע מוכר ספרים 
ד אס זוינם שי פינבערה 


מען באַדאַרף וויסן װאָס הייסט אַזױנס בײַ אַ ייִנגל פאָרן, בכדי צו פאַר- 
שטיין הערשעלעס האַרץ בײַם קלײַבן זיך אין וועג אַרײַן. גליקלעכער פון 
אים איז אויף דער נאַנצער וועלט נישט געווען אין דעם טאָג, ווען ער האָט 
זיך צוגעגרייט פּאָרן דאָס ערשטע מאָל אין זײַן לעבן אין אַ פרעמדער שטאָט 
אינאיינעם מיט די עלטערן. 

לייזער-יאַנקעלעכע האָט זיך אויך נאָכנעשלעפּט. געהייסן האָט עס, זי 
פאָרט אויף קבר-אבות, נאָר באמת האָט עס 0 מיט אַ געשעפטל, 
אויך מיט אָנקוקן, דאַכט זיך, עפּעס אַ חתן, פאַר ציפּע:סאָסיען, אָדער פאַר 
עמיצן אַנדערש -- דאָס איז שוין איר זאַך, קיינעמס עסק נישט. און בכדי 
אויסצושלאָגן די הוצאות, האָט זי מיטגעפירט אַביסל סחורה, אָפּצוזעצן עם 
אין גלײַכן געלט דאָרט, אין גלופּסק. אונדזער הערשעלען האָט זיך געדאַכט, 
אַז נלופּסק איז ערגעץ אין עק וועלט, עפּעס נעבן די הרי-חושך, װוּ דער 
הימל לאָזט זיך אַראָפּ און דער טאָג פאָרן אַהינצו וועט זיך ציען לאַנג, זיך 
גאָרנישט אױסלאָזן. 

עס פאַרשטייט זיך, אַז מיט אַ נאַכט פריַער האָט הערשעלע קיין אויג 
נישט געקענט צומאַכן, זיך געװאָרפן אויף זײַן געלעגער פון איין זײַט אוית 
דער אַנדערער, טראַכטנדיק אַליץ פונעם נגרויסן גליק, װאָס אים שטייט פאָר. 
עס האָט זיך אים געדאכט וי גאַנץ נלופּסק שמייט אַצינד און קוקט אַרױם 
אויף זײַן טאַטן, אַלע אין איין קול: װוּ איז ער, ר' לייזער-יאַנקל? ווען קומט 
ער, ר' לייזעריאַנקל? אַ מעשה, א מעשה! נאָך איז נישטאָ ר' לײיזער-יאַנקל! 
און פּלוצים ווערט אַ גרויס פּרייד, אַ גדולה -- ר' לייזער-יאַנקל פּאָרט! ר' 
לייזער-יאַנקל איז שוין געקומען! ער איז נישט אַליין, ער האָט מיטגעבראַכט 
אויך זײַן בחורל, א כלי-שלימה! עס איז אַ צונויפּלויפעניש, אַן ערד-טרעטץ- 
ניש, מען שלאָנט זיך איבער דעם מאַטן מיט דעם קינד, איטלעכער רײַסט 
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זיי צו זיך אויף אכסניא, אויף װאַרמעס, אויף אַ קערמישל. מען טײַט אויף 
זיי פון דער װײַטן מיט די פינגער: אָט זײַנען זיי,; אָט גײַען זיי, ר' לייזער- 
יאַנקל מיט זײַן בחורל! זיי שטעלן אוים אַ שטיקל דאַוונען, 8 , נעריצך", זינ- 
גען א מאַרש, אַ װאָלעכל, פאַרבײַסן מיט קליװאַנער בעטלער -- און דער 
עולם ווערט משוגע, שפּרינגט אוים דער הויט הערנדיק אַזױנם. 

קוים װאָס הערשעלע דערלעבט טאָג, איז ער געשווינד אויפנעשטאנען, 
אָפּגעגאָסן נעגל-װואַסער, געכאַפּט דאָםס תפיליךזעקעלע, דורך וועלכן דאָס 
מזל זײַנס איז אים אַזױ דערהויבן געװאָרן, און געלאָפּן אין בית-המדרש, אין 
דער גיך אָפּדאַוונען. אויפער דעם האָט ער טאַקע נאָך געהאט עטלעכע ניי- 
טיקע געשעפטלעך, וועלכע ער האָט באַדאַרפט פאַרן אַװעקפאָרן מיט זײַנע 
חברים דאָרט אָפּאַרבעטן. די חברים זײַנען אויך באַצײַטנס געקומען אין בית- 
מדרש אַרײַן, װוײַל דער חודש אלול, װוי אַלעמען באַקאַנט, איז איבערהויפּט 
א צײַט, ווען פאַר ייִנגלעך שטעלט זיך דער גרויסער יריד און אַבי געזונט, 
מיט אַרבעט האָט מען נישט צו זאָרגן, געשעפטן זײַנע ברוך-השם דאָ אי 
בערן קאָפּ: מען באַדאַרף דערטאַפּן מיט קונצן דעם שופר און זיך פּרהון 
בלאָזן הינטערװוײַלעכס דאָרט אין דער װוײַבערישער שוֹל; דערבײַ מוז מען 
פירן די נאַנצע תכסיסי מלחמה מיט דעם שמש, װאָס עֶר איז דענסטמאָל 
דערצאָרנט און בייז וי צען רוחות. אויך באַדאַרף מען זײַן אויפן הייליקן 
אָרט, אויפן פעלד, ס'איז דאָך דאָרמן עפּעס דאָ אַ בוים מיט כל-נדרי-באַר- 
לעך. הײיַנט איז דאָך אויף דער וועלט עפּעס אויך דאָ אַ וועלדל מיט נים- 
ביימער, ערשט צײַטיק-געװאָרענע, מען מוז גיין רײַסן, אָנשטופּן פולע פּלן- 
דערן. געלויבט איז גאָט, װאָס אונטער אַזאַ צײַט מיט אַזויפיל וויכטיקע גע- 
שעפטן איז מען נאָך כאָטש פּרײַ, פּטור פון לערנען -- די מלמדים לויפן 
דענסטמאָל, גייען צו-קינד, קװאָקען אויף אַ קנעלונג און , בוטשקען" זיך 
און בײַסן זיך פאַר די נעז נעבעך. הערשעלע האָט געקוקט שטאָלץ אויף 
זײַנץ חברים אַרום אים אין פּאָליש פונעם בית-המדרש, מראַכטנדיק בײַ זיך: 
אויך מיר מענטשן, מ'שטיינס-נעזאָגט, זיי בלײײַבן דאָ און איך --- איך פאָר! 
מען זאָל אים דענסטמאָל געווען זאָגן א שטיינער: הערשעלע! דער פּריץ 
שענקט דיר דאָס נאַנצע שטעטל קאַבצאַנסק מיט זײַן שלאָס, אבי בלײַב דאָ, 
פאָר נישט, װאָלט עֶר געשפַיגן קלעק און נישט געװאָלט אפילו הערן. -- ער 
געזעגנט זיך מיט דער הברה און לאָזט זיך ניין לעבעדיק, פריילעך. ‏ 


אַ טאָג איז דענסטמאָל געווען זייער א שיינער, וי עס ניט זיך אויס אַמאָל 
אין אלול איינער פון די געשענקטע טעג. נאָך גאַנץ פרי האָט פון איר געצעלט 
דאָרט בײַם עק הימל אַרױסגעשײַנט די זון מיט איר ליכטיק פּנים און, צץ- 
טרײַבנדיק ביסלעכװװײַז דעם פריש-קילבלעכן טומאן, זיך געשפּינלט אין די 
טױ-טראָפּנם, װאָס האָבן געפינקלט, געשפּילט אין אלערליי קאָלירן װוי די 
בריליאַנטן. די שאָטנס רוקן זיך מיט דרך-ארץ טריט בײַ מטריט אַלץ צוריק 
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און װאָס װײַטער, װײַטער ווערט העלער און העלער. פריילעך סווישטשען די 
װואָראָבייטשיקעם, אונטערשפּרינגענדיק מיט די דינע פיסלעך אויף די דע- 
כער, אויף די פּלױטן, דאָםס -- צונויפלויפן זיי זיך פּעקלעכװוײַז אינאיינעם, 
עפּעס אַמפּערט מען זיך איבער אַ קערנדל, עפּעס שמועסט דאָ קהל איבער 
וועגן זייערס א וויכטיקע זאַך און דאָס -- צעלויפן זיי זיך אין באַזונדערע 
פּאָרלעך, טאנצנדיק איטלעכער אַקענן זײַן באַשערמער, וויטען זיך, ליובען 
זיך, צאַפּלען, פּלאַטערן מיט די פליגעלעך -- און פּיק, פּיק אין קעפּל... מץ- 
קענדיק. לויפן ראַפּטאָם ציגן פון אַלע געסלעך אַהין, װווּ עס פאַרקלײַבט זיך 
די טשערעדע, פון דאָרט נייט זי אויפן גאַנצן טאָג אַװעק אין פעלד אַריין; 
די פאַרשײַטע ציגן, די שקצים שפּרינגען ראַשנדיק פאַריסן די וויידעלעך 
העט פאָרויס, די קי רירן זיך פּאַמעלעך מיט סטאַטיק, נישט געאײַלט, צו- 
נייננדיק מיט די קעפּלעך, וי פײַנעץ באַלעבאָסטעס, רוּיִק שטיל, נאָר עטלעכע 
פאַרדרייען אַרונטער די קעפּ און לאָזן אַרױס וי פון אַ צעשפּאָלטענעם שופר 
א הייזעריקן, א קיעשנארישן , מע" גלאָט אַזױ זיך אַ גרוס גאָר פּרײַנטלעך 
דעם גאַנצן שטעטל ייִדן, אָדער א ,זײַ געזונט" די פאַרבליבענע קעלבלעך. 
שאַקלענדיק זיך פון איין זײײַט אויף דער אַנדערער פירט דער גאָנער זײַן גאַנץ 
געזינדל יונגע גענדזלעך, װאָס ערשט אַרײַן אין די פעדערן, בלאָזט פון זיך 
אַ שרעק, נאָגאָטשעט, שטרעקט דעם האַלדז, פאַרװאַרפּנדיק מיטן קעפּל און 
לאָזט זיך מיט דער קאָמפּאַניע אַראָפּ אַהין צום ואַסער. -- דער טאָג איז 
שוין ליכמיק, װוי הערשעלען אויפן האַרצן. הערשעלע שפּילעט אויף גייענ- 
דיק דאָס קאַפּאָטקעלע, שטרעקט אויס די הענט כאַפּן די לאַנגע שניי-וװײַסע 
פעדעם, װאָס טראָנן זיך אַרום אין דער לופט, וי דינע פּיאַטינע,= פאַרקוקט 
זיך אויך אויף די טויבן, װאָס שוועבן, דרייען זיך העםט אין דער הויך מיט 
אױיסגעשפּרייטע פליגעלעך, ריין-קלאָר גלאַנצנדיקע, גאָלד זילבער -- און ער 
האָט הנאה, ס'איז אים עפּעס נוט, גרינג אויף דער נשמה. עֶר פילט, אַז הײַנט 
איז ער גליקלעך. די נעשעפטן זײַנע האָט ער, געלויבט איז גאָט, אָפּגעאַרבעמ 
נאָךר בעפער וי געווונטשן. ער איז פּרײַ, ער פּאָרט. ס'איז יום-טובדיק נום 
אַרום און אַרום. רבונו של עולם! טראַכט ער -- און די אויגן באַנעצן זיך 
אים פאַר פיל פרייד --- איך דאַנק דיר און לויב דיר פאַר דײַנע חסדים. נו, 
מ'באַדאַרף זיך נעמען צו דײַן דינסם: פרום זײַן, לערנען, דאוונען געשמאַק 
-- זײַן אַ ייָד. נייענדיק. אַזױ אויפנערוימט, שמאַרק צופרידן מיט א האַרץ 
פול פרייד, קומט אים פּלוצים צו די אויגן דאָס טײַערע געשטאַלט, די ליכ- 
טיקע צורה פון ביילען. 

ביילץ איז זיך געשטמאַנען נעבן דער פּריזבע בײַי איר שמוב, װוּ זי האָמ 
אַרױסגעשטעלט טריקענען דאָס געוואַשענע געפֿעם און אױסגעהאָנגען אויף 
א שמריקל עטלעכע איבערגעשװוענקטע שטיקלעך גרעמ. זי איז געווען נאָך 


* שפּינװעבס. 
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נישט אָנגעטאָן, נאָר אין איין אונטערשט קליידל, פון הינטן פּאַרשטעקט, 
באָרוועס. די אַרבל פונעם העמד װוײַט פאַרקאַטשעט אויף די פולעטשקע, די- 
קע אָרעמס ביז איבֿער די עלנבויגנס. דער בוזעם אַביסל אָפֹן, דער נאַנצער 
האַלדז, מחילה, אין דרויסן און די האָר צעפּאַטלט, וי געוויינלעך א בריה א 
מיידל פּרימאָרגן. 

אונדזער הערשעלע, שטאַרק אויפגערוימט, שמחת-תורהדיק, לויפּט צו 
אין גרוים חדווה האַסטיק צו זײַן בת-מלכה, פּרעגט אים בחרם ווי אַזױ דאָס| 
איז געשען, עפּעס נאָר טאַקע ווי דער גוטער-יאָר װאָלט אים פון הינטן צו 
איר אַ שמופּ נעמאָן. ער געזעגנט זיך מיט איר, נעמענדיק זי בײַ דער האַנט, 
ווי זי װאָלט געווען א מאַנספּאַרשױן, און רעדט עפּעס פאַר פּײַער, פאַר ווא- 
סער, נישט רעכט צו געדענקען װאָס. ביילע בלײַבט פאַרנאַפּט, ווייסט נישמם 
װאָס צו טאָן. און אַז די ערשטע היץ איז אַריבער, לאָזט הערשעלע אָפּ ביי- 
לעס האַנט מאַכנדיק, נאָך אַלץ נישט רעכט בײַם זינען, מיט אַ נאַריש גע- 
לעכטערל: הע... בײַ א מיידל די האַנט!... אַ ייַדענע, הע, שלום עליכם!... נאָר 
װוי ער קומט באַלד אינגאַנצן צו די געדאַנקען נעמט אים אָפּ דאָס לשון, ער 
ווערט רויט און בלייך. ביילע שטיקט זיך שמילערהייט פאַר געלעכטער, מיט 
אַראָפּגעלאָזענע אויגן, אַװועקרוקנדיק זיך אין דער זײַט, און הערשעלע טראָנגם 
זיך אָפּ געשווינד וי א גנב. ן 

הערשעלע איז געווען עפּעס גאָר צעדרייט, בײַ זיך אין האַרצן מיאום 
אַראָפּגעפאַלן. ס'טייַטש, װאָס האָט ער געטאָן?... ערשט זאָגט ער צו, דעם 
רבונו של עולם צו דינען, זײַן אַ יִיִד -- און פּלוצים אַזאַ מעשה, אַזױנס , אים" 
אָפּצוטאָן!... פע! -- ער שפּײַט, קראַצט זיך פאַר פאַרדראָס אין דער פּאה און 
מאַכט נאַינא!... 


מסעות בנימין השלישי 
הקדמת מענדעלע מוכר ספרים 


אמר מענדעלע מוכר ספרים, זאָגט מענדעלע מוכר פפּבים, געלויבט דער 
בורא, װאָס באַשטימט דעם נאַנג פון די גלגלים אין די הימלען אויבן און דעם 
גאַנג פון אַלע זײַנע באַשעפענישן אויף דער ערד אונטן. אַפּילו אַ גרעזעלעץ 
קריכט נישט אַרױס פון דער ערד, ביז װואַנען אַ מלאך שלאָגט עס נישט אוך 
זאָגט: וואַקס! קריך אַרױס! מכל שכן אַ מענטש, ער האָט אַװודאי אַ מלאך, 
וואָס שלאָגט אים און זאָגט: גיי, גיי, קריך אַרױס! און מכל שכן נאָך מער 
די פּײַנע מענטשעלעך, שיינע ייִַדעלעך. -- קיין נאַר כאַפּט זיך פריִער פון 
איטלעכן נישט אַרױס מיט אַ װאָרט, בײַ אונדז, -קיין שוטה ווערט נישט קיין 
בעל-עצה, קיין עם-הארץ -- אַ חסיד, קיין גראָבער יונג -- א משכיל, ביד 
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װאַנען עס שלאָגט נישט אימלעכן פון זיי זײַן מלאך, ניימטנדיק אים דערצו. 
עס שלאָנן די מלאכים אויך אַלע מיני קבצנים אונדזערע, זאָננדיק: װואַקסט, 
קבצנים, אביונים, דלפנים, געבוירענע, אָפּגעקומענע, אָפּענע, פאַרבאָרגענע. 
שפּראָצט, װאַקסט וי גראָז, װוי קראָפּעװע! גייט, ייִדישע קינדער, גייט -- 
איבער די הײַזער!.. 

נאָר נישט דאָס אָבער בין איך אויסן. איך בין אויסן צו דערציילן דאָ 
אויך, רבותי, וי איינער פון אונדזערע ברידער איז פאַרגאַנגען העט, העט 
אין די וװוײַטע מקומות און האָט דערמיט קונה-שם געווען. 

אַלע עננלישע און דײַטשע נאַזעטן זײַנען פאַראַיאָרן פול געווען מים 
דער ווונדערלעכער נסיעה, װאָם בנימין, א פֿוױליש ייִדל, האָט געמאַכט אין 
די ארצות המזרח ערגעץ. ,ס'טײַטש, ס'טײיַטש, -- האָבן זיי זיך געחידושם, 
-- אַ ייָד, אַ פּוילישער ייַד, אָן כלי-זין, אָן מאַשינעס, נאָר מיט אַ טאָרבע אויף 
די פּלײיצעם און מיט אַ טלית און תפילין-זאַק אונטערן אָרעם זאָל אָנשפּאַרן 
אין אַזעלכע ערטער, װוּ גרויסץ בארימטע עננלישע רײַזנדע האָבן אַהין נישט 
געקענט צוקומען! נישט אַנדערש אַז דאָםס איז געשען נישט מיט קיין מענטש- 
לעכן כוח, עפּעם נאָר מיט אַזאַ כוח, וועלכן דער שכל קען כלל נישט משיג 
זײַן, דאָס הייסט, דער שכל איז פּונקט נישט אַזױ בכוח, אַזױ װווי דער דאַָ- 
זיקער כוח איז נישט בשכל. נאָר בכל האופנים, װוי די מעשה איז שוין דאָרמ 
געווען, בנימינען האָט די וועלט צו דאַנקען פאַר די חידושים, גרויסע זאַכן, 
װאָס זײַנען דורך אים אַנטפּלעקט געװאָרן און פון איצט װועט די מאַפּע אָדער 
די לאַנדקאַרטע באַקומען גאָר אַן אַנדער פּנים. ער פאַרדינט מיט רעכט דעם 
מעדאַל, װאָס די געאָגראַפישע נגעזעלשאַפט אין לאָנדאָן האָט אים געגעבן!... 

די ייִדיִשע נאַזעטן האָבן די דאָזיקע רייד אױפגעכאַפּט מיט ביידע הענט 
און געהאָט דערמיט צו זינגען און צו זאָגן דעם גאַנצן פאַראַיאָריקן זומער, 
אַזױ וי איטלעכן, װאָס לייענט די דאָזיקע גאַזעטן, איז באַקאַנט. זיי האָבן 
אויסגערעכנט אַלעץ חכמים, װאָס זײַנען בײַ יִדן געווען פון אדם הראשון אָן 
ביז אַצינד, בכדי צו באַװײַזן, װאָס פאַר אַ קלוג פאָלק ייִדן זײַנען. האָבן אויך 
אויסגעשטעלט אַ צעטמל פון די נוסעים (רײַזנדע) אין אַלע צײַטן פון בנימין 
דעם ערשטן, מים אַ זיבן הונדערט יאָר צוריק, און בנימין דעם צווייטן מיט 
דער גאַנצער חברה נוסעים, װאָס װאַנדערן הײַנט בײַ אונדז אַרום. און בכדי 
מפּליג זײַן די נסיעה פון אונדזער איצטיקן בנימין, האָבן זיי, װוי דער שמיי- 
נער איז פון ייִדן, דערװוײַל פוןן יענע בלאָטע געמאַכט און געזאָגט, אַז די 
גאַנצע כנופיא הײַנטיקע נוסעים זײַנען טאַקע נאָר פּראָסטע שלעפּערס, ווייסן 
נישט פון זייער חיות, די גאַנצע נסיעות זייערע, מ'שטיינס-געזאָגט, באַשטײען 
נאָר דערינען: אַרומצושלעפּן זיך, װוי מקבלים, איבער די הײַזער. זיי האָבן 
אַלץ אַ פּנים וי מאַלפּעם אַקעגן איצטיקן בנימין, אַקענן בנימין דעם דריטן, 
דעם עכטן אמתן נוסע. זיי האָבן אויף אים און אויף די ספרים, װאָס מען האָט 
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געמאַכט פון זײַן נסיעה, געזאָגט וי געוויינלעך דעם געוויסן פּסוק: לא בא 
כבושם הזה, דאָס טײַטש: ס'איז נאָך אַזעלכץ בשמים, אַזעלכע שמעקנדיקע 
געווירץ בײַ ייִדן קיײינמאָל נישט געווען. געבענטשט און אײַנגעװיקלט מיט 
דימענטן זאָל ווערן דער דאָזיקער, -- האָבן זי אַלץ פֹּה אחד געזאַגט, -- 
9 לכער עס װועט דעם טײַערן אוצר פון בנימינם נסיעה, װאָס געפינט זיך 
אין אַלע פרעמדע לשונות, איבערטראָגן אויך אין לשון הקודש, נעכײַ לאָזן 
ייִדן, נעבעך, אויך פאַרזוכן די פּאַטיקע, װאָס רינט פון יִדישן בינשטאָק, 
און זאָל זיי דערפון ליכטיק ווערן אין די אויגן. 
ואני מענדעלע, און איך מענדעלע, װאָס מײַן כוונה איז תמיד נוצן צו 
ברענגען אונדזערע ייִדעלעך כפּי מײַן מעגלעכקייט, האָב איך מיך נישט גע- 
קענט א און געזאָגט: איידער די ייִדישע מחברים, ואָס זייער 
מינדסטער פּינגער איז נרעבער פון מײַנע לענדן, איידער זיי װועלן זיך אוים- 
שלאָפן אַרױסגעבן די ספּרים פון בנימינם נסיעה אין לשון קודש, וװועל איך 
דערװװײַל מיך פּרווון כאָטש אַ קיצור פון זיי אַרױסגעבן אויף פּראָסט יִדיש. 
איך האָב אָנגעגורט מײַנע לענדן וי אַ גבור, און וי אַלט און שלאַף איך בין, 
לא עליכם, האָב איך מיר פֿאָרט שטאַרקע מי געגעבן אַרױסצובאַקומען פּו- 
נעם גרויסן אוצר אַזעלכע ענינים, װאָס טוינן פאַר די קינדער ישראל, און צו 
דערציילן זיי פּרײַ כפי מײַן שטייגער. איך האָבּ עפּעס געפילט, װוי מ'שלאָנם 
מיך פון אויבן מיט די װוערטער: הקיצור, מענדעלע, כאַפּ זיך אויף, מענדע- 
לע, און קריך אַרױיס פון אונטערן אויוון! גיי נעם אָן פולע הויפנס געווירץ 
פון בנימינס אוצר און מאַך דערפון פּאַטראַװועס צו דײַנע ברידער אַזױ װוי 
זיי האָבן ליב. איך בין מיט נאָטס הילף אַרױסנעקראַכן און צונעברייט די 
נעשמאַקע שפּײַז, װאָס איך שטעל איצט דאָ פאַר אײַך אַנידער. עסט, רבותי, 
לאָז אײַך ווויל באַקומען! 


וי בנימין מיט פענדערלען פאַרלאָזן טונעיאדעווקע 


אויף מאָרגן גאַנץ פרי, איידער דער פּאַסטוך האָט נאָך פאַרנומען די 
נחמות אין דער טשערעדע אַרײַן, איז אונדזער בנימין שוין געשטאַנען גרייט 
עבן דער ווינטמיל מיט אַ פּעקל אונטערן אָרעם. אינעװײיניק אין דעם פּעקל 
זײַנען געלעגן אַלע זאַכן, װאָס זײַנען נייטיק געווען צו דער נםיעה, היינו: 
טלית און תפילין, אַ סידור דרך החיים, אַ ,חוקל", אַ תהילים און יענע אַלע 
ספרים, אָן וועלכע ער האָט זיך נישט געקענט רירן, אַזױ וי אַ בעל-מלאכה 
אָן זײַן געצײַג. די שבתדיקע קאַפּאָטע זײַנע איז אויך דאָרט געלעגן, -- מען 
מוז דאָך פאַר דער וועלט אַ פּנים האָבן און יוצא זײַן פּאַר לײַט. אין קעשענע 
האָט ער געהאמ אַ פופצנטהאלבן גראָשן, װאָס ער האָט פאַרן אַװעקגאַנג 
אַרױפבאַקומען בײַ זײַן פּלוניתטע אונטער דעם קישן. 
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הכלל, ער איז געווען, ברוך השם,-פאַרזאָרגט מיט אַלצדינג און שוין 
געקענט זיך לאָזן אין װועג אַרײַן. 

די זון איז דערװײַל אויפגעגאַנגען זייער שיין און האָט אַראָפּגעקוקט 
מיט איר ליכטיקן פּנים אויף דער וועלט. איין קוק אירער האָט צוגעגעבן א 
שטיק געזונט, מחיה געווען יעדע זאַך באַזונדער. ביימער און גראָז האָבן 
עפּעס וי זים געשמייכלט איידער די גרויסע טרערן טוי פון בײַנאַכט זײַנען 
זיי נאָך נישט אויסגעטריקנט, אַקוראַט װוי קליינע קינדער צעלאַכן זיך פּלן- 
צים פריילעך אין מיטן געוויין פון אַ בלישטשנדיק צאַצקעלע, בשעת טרערן 
וי די באָב שטייען זיי נאָך אין די אויגן. די פעלד-פּיינעלעך האָבן געשווינד 
זיך נעטראַנן אין דער לופּט, געשפּילט און געזונגען אַרום בנימינען, גלײַך 
װי זיי װאָלטן געזאָגם: : 

,קומט, לאָמיר זינגען און שאַלן און דערפרייען דעם פּײַנעם פּאַרשױן 
נעבן דער ווינטמיל. דער איז בנימין איינס, דאָס איז בנימין דער טונעיאַדעװו- 
קער, דער אלכפנדר מוקדון פון זײַן צײַט, װאָס ער פאַרלאָזט זײַן פאָטער- 
לאַנד, װאַרפט אַװעק װײַב און קינדער און גייט אין שליחות, וווהין די אױיגן 
טראָגן! אָט שטייט דער גרויסער בנימין, װאָס ער איז ווי די זון אַרױס פון 
זײַן געצעלם און פריים זיך װוי אַ גבור צו לויפן אין װעג מיט זײַן פּעקל אין 
דער האַנט! ער איז שטאַרק וי אַ לעמפּערט און גרינג וי אַן אָדלער צו טאָן 
דעם רצון פון אונדזער פאָטער אין הימל! זינגט, שפּילט;: טרילילילי, טרריל, 
טריל! שאַלט, זינגט און דערפרייט זײַן האַרץ!"... 

בנימינען איז טאַקע באמת פריילעך געווען אויפן האַרץ, ער האָט בײַ 
זיך נעטראכט: , איך בין דאָך דער גליקלעכסטער מענטש אויף דער וועלט, 
װאָס פעלט מיר אָן עין-הרע? װאָס גייט מיך אָפּ? מײַן װײַב האָב איך, גץ- 
לויבט השם יתברך, פאַרזאָרנט. זי האָט אַ שטיקל פּרנסה. איך אליין בין א 
פרײַער פוינל, גלײַך ווי די אַלע פעלד-פייגעלעך דאָ. די גאַנצע וועלט איז 
פאַר מיר אָפן. מיט מײַן געניטשאַפּט, מיט מײַן באַהאַרצטקײט און מיט מײַן 
שטיקל ידיעה אין די שבע חכמות וװעט אַזאַ ייד וי איך נישט פאַרפאַלן 
וזערן-. הײַנט בין איך דאָך דערביי עפּעס א ייָד, אַ שטיקל בעל-בטחון. אַװעק: 
געליינט שוין אַלע מעלות אין דער זײַט, לעבן דאָך ייִדן אָפּ א ווץלט מיט 
בטחון און גאָט פירט זיי אוים." 

בנימינען איז עפּעם זייער גוט געווען אויפן האַרץ אַזױ, אַז די לעפצן 
זײַנע האָבן זיך געעפנט און ער האָט בנעימותדיק אױיפּן בײַ-קול אונטער- 
געזוננען אַ מאַרש פונעם מלך עליון. זײַן מאַרש האָט זיך פארמישט מיט דעם 
געזאַנג פון די פייגעלעך, מיט דעם זשוזשען פון די פלינן, מיט דעם שמוצערן 
פון די גרילן און האָבן אין א קאָנצערט זיך דערהויבן ביז צום כסא הכבוד 
פּון זײַן ליבן נאָמען הויך אוים דעם זיבעטן הימל! 

דערװײַל איז אַװעק א היפּשע צײַט און סענדערל איז נאָך נישטאָ. דאָס 


52 


האָט אָנגעהױבן בנימינען אַביסל צו אַרן און צעשטערט זײַן שמחה. ער האַט 
געקוקט אין אַלע זײַטן, זיך אַרױסגענומען די אויגן קוקנדיק, נאָר אומזיסט 
די מי, מען הערט נישט, מען זעט נישט, נישטאָ סענדערל! 

האָט אים אפשר דען די רשעטע זײַנע מכבד געווען מיט עפּעם אַ מלאכה9 
נאָר דערצו איז נאָך אָבער איצט נישט די צײַט, גאַנץ טונעיאַדעווקע שלאָפּט 
נאָך אַצינד געשמאַק. קאַרטאָפּליעס הייבט מען אָן צו שיילן העט שפּעטער, 
ייָדענעס נעמען זיך צום ואַרמעס ערשט נאָכן אָפּקרינן און אָפּשעלטן זיך 
מיט די מענער, ערשט דערנאָך, ווען מען שמײַסט שוין אָפּ קינדער און מען 
הענגט אַרױס טריקענען די בעבעכעם.. 

אונדזער בנימין הָאַט נישט געװוּסט װאָס צו טאָן און אים איז געװאַרן 
נישט פריילעך, שטאַרק נישט פריילעך. אומקערן זיך אַהיים פע, דאָס איזי 
מיאוס! אלכסנדר מוקדון האָט צעבראָכן די בריק, איבער וועלכער ער איז 
אַריכער קיין אינדיע, בכדי ער זאָל נישט קענען צוריקגיין. לאָזדזשע זיך 
אַליין אָן סענדערלען, ניין, דאָס איז פּריקרע, זייער פּריקרע! סענדערל איז 
אים געווען שטאַרק נייטיק, זינט ער האָט מיט אים זיך סקאָמפּאַניעט, איז 
אים עפּעס ליכטיק געװאָרן אין די אוינן. אָן סענדערלען זיך אַװעקלאָזן װאָלט 
אױסּגעקומען עפּעס משונה ווילד, עס װאָלט נאָר אַ פּנים געהאַט וי אַ שיף 
אָן אַ רודער, אָדער וי א מלוכה אָן א מיניסטער. 

תּלוצים האָט זיך געלאָזט זען פון דער װוײַטנם עפּעס וי א מענטשןױגץ- 
שטאַלט. דאַכט זיך ספענדערל און פאָרט נישט סענדערל, דאַכט זיך גאָר איינע 
אין אַ ציצן קליידל און אַ טיכל אויפן קאָפּ. 

בנימינען האָט אַ מיאָכקע געטאָן דאָס האַרץ און ער איז געװאָרן מויט- 
בלייך וי די װאַנט. אים האָט זיך געדאַכט, אַז דאָס גייט זײַן װײַב. ניין, זי 
גייט נישט, זי לויפט, זי יאָנט, אָט קומט זי צולויפן, כאַפּט זיך אויף אים 
אַרױף מיט גרויס כעם, לאַזט צו אים אוים איר שווער ביטער האַרץ און 
שלעפּט אים אַהיים מיט אַ יאָמער, אַ קלאָג. 

,איין גאָט נאָר ווייסט --- אַזױ דערציילט בנימין אַליין -- ווי-איך בין 
דענסטמאָל געשטאַנען אין איינע צרות, אין געהאַקטע ווונדן, הונדערט פּי- 
פּערנאַָטערן װאָלטן מיר דענסטמאָל ליבער געווען צו באַנענענען, איידער 
מײַן װײַב; װאָרעם אַ פּיפּערנאָטער בײַסט נאָר דאָס לײַב, דעם נוף, און אַ 
װוײַב בשעת כעס גריזעם און בײַסט די נשמה. השם יתברך אָבער האָט מיך 
געשטאַרקט, איך בין באַלד טאַקץ באַהאַרצט אַנטלאָפן, זיך פאַרבאָרגן הינ- 
טער דער ווינטמיל און געלאָקט דאָרט וי א לייב לאָקט אויף זײַן פאַרצי- 
קונג?? 

אין עטלעכע מינוט אַרום איז בנימין אַרױסגעשפּרונגען פון זײַן פאַר- 
באָרגעניש מיט אַ שרעקלעכן שפּרונג און מיט א8 נעשריי, וי אַ ריינער משו- 
גענער: 

,האַ, סענדערל!" 


54 


סענדערל איז געגאַנגען אָנגעטאָן אין אַ ציצן כאַלאַמל. אונטערגעבונדן 
ביידע באַקן מיט פאַרשמאַלצטן טיכל, אונטער ביידע אויגן בלוי, צעגראַבלט, 
אַ שטעקן אין דער האַנט און אויף די פּלייצעם אַ היפּש פּעקל. 

ער האָט אין בנימינס אויגן געהאַט דענסטמאָל דעם זיבעטן חן וי אַ 
שיינע אױיסגעפּוצטע כלה אין די אויגן פונעם חתן. 

בנימין שילדערט זײַן שמחה דענסטמאָל מיט די ווערטער: ,וי אַ הינד 
וואָס גלוסט אויף קװאַלן װאַסער, וי א דאָרשמטיקער אין דער מדבר, װאָס 
געפּינט לעבעדיקע, קוועלנדיקע װאַסער, װאָס רינט אַראָפּ פון אַ שפּיץ סקאַ- 
לע, אַזױ האָט מײַן גלוסטיק לײַב זיך געטאָן טאָן דערפרייען אויף פענדער- 
לען, מײַן באַשערטן, מײַן געטרײַען געזעל". 

,װאָס איז די מעשה, פענדערל װאָס האָסטו געלאָזט איף זיך אַזױ 
לאַנג װאַרטן?" 

,ס'טײַטש, איך בין דאָך געגאַנגען צו דיר אַהיים -- האָט סענדערל 
בתמימות געענטפערט -- ביז װאַנען איך בין דערגאַנגען און ביז װאַנען איך 
האָב אויפגעוועקט דײַן זעלדען, איז דערװײַל אַװעק אַ היפּשץ צייט". 

,אױפּגעװועקט זעלדען! -- האָט בנימין אַ געשריי געגעבן משונה-ווילד 
נישט מיט זײַן קול --- סענדערל, למאי, משונענער, האָסטו אַזױנם געטאָן?" 

,װואָס טײַטש למאי?! -- האָט סענדערל פאַרװוּנדערט זיך אָנגערופן -- 
למאַי, אַז איך האָב דיר פּריער אָנגעקלאַפּט אין ספּיזשאַרנץע און דו האָסט 
זיך נישט אָנגערופן, האָב איך מיך גענומען קלאַפּן אין דער שטוב-טיר, 
סטוק, סטוק, נו, איז זעלדע, נישט טויט, נישט לעבעדיק, אויפגעשטאַנען און 
איך האָב זי געפרעגט מכוח דיר". 

,פענדערל, מיר זײַנען פאַרבײַ: דו האָסט פאַרקאָכט אַ גוטע קאַשע. 
ס'טײַטש, זעלדע װועט נאָכלופן, זעלדע, און וועט.." 

,אײַ, שרעק זיך נישט, בנימין! זי האָט מיך אָפּנעשיקט צו אַלדי שװואַרצ: 
יאָר מיט אַזאַ כעס, גלײַך וי איך װאָלט איר געקוילעט די קאַפּאָטע. ,גיי 
טיט מײַנעם אינאיינעם אין דער ערד אַרײַן ביידע!", האָט זי געזאָגט און 
צוגעמאַכט די מיר. איך בין אַ היפּשע צײַט געבליבן שטיין אינדרויסן וי 
צעמישט. דערנאָך ערשט האָב איך מיך דערמאָנט אָן דער ווינטמיל און זיך 
געשטויסן, דו מוזסט שוין, אַ פּנים, זײַן דאָ, און דעריבער טאַקע האָט, אַ 
פּנים, דײַנע געזאָגט: ,גי מיט מײַנעם אינאיינעם אין דער ערד אַרײַן ביי- 
דע!" זי האָט, אַ פּנים, מוז געדרונגען זײַן, געזען, װי דו ביסט אַװעקגע- 
גאַנגען". 

;װאָס, װאָס, סענדערל! זי האָט געזען? אפשר גייט זי, גייט זי אפשר?" 

,חלילה, בנימין! זי האָט גאָר פאַרקייטלט די טיר. אַז איך האָב פאַרן 
אַװעקגײן ווידער אָנגעקלאַפּט און געפרעגט: זעלדע, זעלדע, װאָס זאָגסמו 
עפּעם אָן צו דײַן מאַן, זעלדע? אָדער האָסטו אפשר, אַ קשיא אויף א מעשה, 
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וואָס אים מיטצוגעבן, זעלדע? האָט זי נישט געענטפערט קיין גוט װאָרט. א 
פּנים, זי האָט זייער אַ האַרטן שלאָף, און שלאָפט געשמאַק אַן עין-הרע. נו, 
האָב איך געזאָגט: זעלדע, דו שלאָפּסט, שלאָף-זשע, שלאָף געזונטערהייט! 
זײַי מיר עט זעלדע! האָב איך געזאָגט און בין מיר אַװעקגענאַנגען". 

סענדערלס לעצטע ווערטער האָבן אַזױ וי טראָפּנם אָפּנעמונטערט בני- 
מינען. ער האָט אָנגעהױבן פּרײַ צו אָטעמען און געסאַפּעט גלײַך װוי א שטיין 
איז אים פונעם האַרצן אַראָפּ. דאָס פּנים האָט אים געשײַנט און זײַנע אױגן 
האָבן געפּלאַקערט פאַר גרוים פּרֵייד. 

,אַצינד, פענדערל! -- האָט ער עפּעס ווילד אַ קוויטש גענעבן, -- אַצינד 
מיט 1 רעכטער פום!" 

ין דער צײַט האָט פון אַ לוזשע אין דער זײַט זיך אַרױסנגעלאָזט א קול 
פון א גלײַך וי זיי האָבן זיך געזעגנט מיט אונדזערע פּאַרשױנען און 
זיי צוגעקװואַקעט אַ מאַרש, טונעיאַדעווקער זשאַבעס שרײַען משונה שמאַרק 
אין זייערע פאַרשימלטע בלאָמטעם, זיי זײַנען באַרימט אין דער וועלט גלײַך 
מיט דניעפּראָוויצער וואַנצן און מאַראַקאַנעם... 


50 


שלום עלינם 


שלום עליכם, מיט זײַן ריכטיקן נאָמען: שלום ראַבינאָװיטש, איז גע 
בוירן געװאָרן דעם 18טן פּעברואַר 1829, אין אַ שטעמל נעבן פּערעיאַסלעװו 
(פּאָלטאַוער גוב.). זײַן פאָטער איז געווען 8 נגיד, א פּאָפעסאָר און אַ שטיק 
משכיל. באַלד אין שלום עליכמס קינדער-יאָרן, האָבן זיך זײַנע עלטערן פּריער 
אַריכערגעצויגן אין שטעטל װאַראַנקאָ און דערנאָך קיין פּערעיאַסלעוו. דאָרט 
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איז שלום עליכם געגאַנגען אין דער אַרטיקער דיפטריקט-שול און האָט אַחוץ 
דעם פאַר זיך -- אונטער דער השגחה פון זײַן פאַטער -- װײַטער געלערנט 
די ייִדישע לימודים. בײַ 18 יאָר האָט שלום עליכם געדרוקט זײַנע ערשטע 
אַרטיקלען אין , המליץ" און אין ,הצפירה". בײַ 21 יאָר איז ער געװאָרן ראַ- 
בינער אין שטעמל לובני (פֿאָלטאַװער גוב.). דאָרם האָט ער געלעבט בין 
2 און אין יענער צײַט האָט ער אָנגעהױיבן זײַן ליטעראַרישע טעמיקייט 
אין ייִדיש מיט עטלעכע לידער אין צעדערבוימסם , יודיש פאָלקסבלאַט". דאָרט 
איז ער אויך באַלד געװאָרן אַ ‏ שטענדיקער מיטאַרבעמער און שפּעמטער-צו 
זײַנען דאָרט אַרױס אַלס באַזונדערע בײַלאַגן זײַנע עטלעכע ווערק: , העכער 
און נידעריקער", אַ דראַמע , קאַנטאָר-געשעפּט", , קינדער-שפּיל", ,ר' פענ- 
דער בלאַנק" א. א. אין 1887סטן יאָר גייט אַרױס אין פּעטערבורג איינע פון 
שלום עליכמס ערשטע קינדער-דערציילונגען, , דאָס מעסערל". אַ יאַר שפּץ- 
טער דערשײַנט אין בערדיטּשעוו ,אַ בינטל בלומען" (פּאַעזיץ אָן גראַמען) 
און , שמרס משפּט", דער באַװופטער פּאַמפּלעט קעגן שמרם ווערק. דורך אט 
די אַלע ווערק האָט שלום עליכם באַלד זיך קונה-שם געווען און איז באַליבט 
געװאָרן בײַם ייִדישן לייענער-עולם. 

סוף אַכציקער יאָרן ירשנט שלום עליכם אַ באַדײַטנד פאַרמעגן פון זײַן 
שווער און ציט זיך אַריבער קיין קיַעוו. דאָרט האָט זיך שלום עליכם פאַרנו- 
מען מיט מסהרים פון בענק און פון דער בערזע, אָבער ער האָט זיך נישט 
אָפּנעלאָזט פון זײַן ליטעראַרישער אַרבעט. זײַן פאַרמעגן האָט אים ערשט 
געגעבן די מעגלעכקייט נישט נאָר אַליין צו שרײַבן, נאָר אויך צו שאַפן אַ 
טריבונע פאַר אַלע שרײַבערס פון יענער צײַט. אין יאָר 1888 הייבט ער אָן 
אין קיִעוו אַרױסגעבן גרויסע ליטעראַריש-קריטישע יאָרביכער מיטן נאָמען 
,די ייִָדישע ביבליאָטעק", אין וועלכע עס נעמען אָנטײל די בעסטע ייִדישע 
שריפטשטעלער פון דעמאָלט. , די ייִדישע פּאָלקס-ביבליאַטעק" זײַנען די 
ערשטע זאַמל-ביכער אויף ייִדיש מיט אַזא רײַכן תוכן. זיי באַדײַטן אַ וויכ- 
טיקן שריט אין דער אַנטװיקלונג פון אונדזער ליטעראַטור. שלום עליכם 
אַליין האָט דאָרט אָפּגעדרוקט לידער, אַרטיקלען, רעצענזיעם און אַלם באַ- 
זונדערע בײַלאַגן זײַנען אַרױס זײַנע צוויי ראָמאַנען , ספטעמפּעניו" און , יאַ- 
פעלע סאַלאָװיי". , די ייִדישע פּאָלקס-ביבליאָטעק" האָט געהאַט אַ גרויסן 
,מאָראַלישן" דערפאָלג, אָבער נאָכן דריטן באַנד זײַנען זי אָפּגץשטעלט גע- 
וואָרן, װײַל די אומגעלונגענע בערזע-מסחרים פון שלום עליכם און די הוצ-. 
אות אויף די ליטעראַרישע אונטערנעמונגען האָבן דערװײַל פּאַרשלונגען 
זײַן גאַנץ פאַרמעגן. 


אין יאָר 1890 מוז שלום עליכם פאַרלאָזן קיעוו און באזעצן זיך אין 
אדעס. דאָרט פאַרנעמט עֶר זיך מיט מעקלערײַ, פאַרזיכערונגס-אַגענטור 
וכדומה. אין 1899סטן יאָר גיט ער אַרױים , דער קול מבשר צו דער ייַדישער 
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פּאָלקס-ביבליאָטעק", װוּ ער האָט אַחוץ עטלעכע הומאָריסטישע קלייניקייטן 
אָפּנעדרוקט זײַנע ערשטע , בריוו פון מנחם מענדל מיהופּעץ", געשריבן אונ- 
טערן רושם פון די פּאַרשױנען, מיט וועלכע ער האָט , באַנעגנט זיך אינעם 
2סטן יאָר אויף דער אדעסער קליינער בערזע" און דאָס וויגליד , שלאָף 
פּײַן קינד", וועלכעס איז דערנאָך געװאָרן אַן אמתדיק פּאָפּולער פּאָלקס-ליד. 
אין 1893 פאָרט שלום עליכם צוריק קיין קיִעוו און כאָמש ער בלײַבט נאָך 
אַלץ בײַ זײַנע מסחרים, הערט ער נישט אויף צו שרײַיַבן. אין ספּעקטאָרס 
,הױזפּרײַנט" פאַרעפנטלעכט ער דעם אָנהייב פון , מטוביה דער מילכיקער", 
המשכים פון מנחם מענדלם בריוו א. נ. א. מיטן דערשײַנען פונעם ,ייִד", 
הייבט זיך אָן פאַר שלום עליכמן אַ צײַט פון נײַער פרוכטבאַרער ליטעראַרי- 
שער טעטמיקייט. אין ,ייד" גופא איז ער געווען איינער פון די טעטיקסטץ 
מיטאַרבעטער, אין דער ,ייִדישער פּאָלקס-צײַטונג", אין די שפּעטערע טאָג- 
בלעטער ,פּרײַנט", , טאָג", ,וועג" און אין אַנדערע אױסנאַבן און זאַמלבי- 
כער געפינען זיך אומעטום שלום עליכמם ווערק. 

95, נאָכן שרעקלעכן אָקטאָבער-פּאָגראָם, פאַרלאָזט שלום עליכם קיעוו. 
זײַן משפּחה ציט זיך איבער אין דער שווייץ און ער אַליין פּאָרט קיין אמע- 
דיקע. אין אַמעריקע שרײײַבט ער אַ סך אין די דאָרטיקע צײַטונגען און באַ- 
טײיליקט זיך אויך אין די פאַרשיידענע אוסנאַבן און צײַטונגען פון רוסלאַנד. 
דאָרט האָט ער, אחוץ קלענערע זאַכן, אָנגעשריבן די ערשטע קאַפּיטלען פון 
,מאָטל פּייסי דעם חזנם" און דעם גרויסן ראָמאַן ,דער מבול". אַ פּאָר יאָר 
איז שלום עליכם געווען אין אַמעריקע, דערנאָך האָט ער זיך אומגעקערט 
קיין אײיראָפּע. דאָ ווערט ער אײַנגעלאַדן אין די וויכטיקסטע ייִדישע צענ- 
מערן צו האַלטן פּאָרלעזונגען און אומעטמום נעמט מען אים אויף מיט גרוים 
התלהבות. דערבײַ באַקענט מען זיך צום ערשטן מאָל מיט שלום עליכמען 
אָלס מײַסטערהאַפּטער פאָרלייענער פון זײַנע ווערק. אָבער אויף דער נסיעה, 
וועלכע איז ממש געווען אַ הערלעכער טריומף פאַר דעם גרויסן באַליבטן 
פאָלקס-שרייַבער, פּאַרקילט זיך שלום עליכם און ווערט געפּערלעך קראַנק. 
צוליב דעם מוז ער פּאַרלאָזן רוסלאַנד און פאָרט קיין איטאַליע, אין דעם קו- 
דאָרט נערווי. 

אין אָקטאָבער 1908 איז אומעטום נאָר יום-טובדיק געפּײַערט געװאָרן 
דער 25-יאַָריקער ליטעראַרישער יובל פון שלום עליכמס ליטערארישער טע- 
טיקייט. 

שפּעמער פאָרט שלום עליכם ווידער קיין אַמעריקע און שרײַבט אַ סך 
אין די דאָרטיקע צײַטונגען און זשורנאַלן. ער אַרבעט אויך כסדר מיט אין 
די פאַרשיידענע צײַטוננען און אױסגאַבן פון רוסלאַנד. אָבער שלום עליכם 
איז נישט אינגאַנצן געהיילט געװאָרן פון זײַן קראַנקייט. ער האָט נאָך במשך 
פון אַ יאָר געליטן פון איר און אין מיטן דער בלוטיקער וועלט-מלחמה, י' 
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אייר תרע"ו (13 מאַי 1916), האָט אונדזער גרויסער לאַכער אונדז פאַרלאָזט 
אויף אײיביק. צענער טויזנטער ייִדן פון ניו-יאָרק, זײַנע כתרילעווקער און 
יעהופּעצער ברידער פון נעכטן, האָבן אים באַגלײיט צו זײַן אייביקער רו. 
שלום עליכם האָט אַנגעזאָגט אין זײַן צוואה, מ'זאָל אים נישט לײַגן צווישן 
אַריסטאַקראַטן, נאָר צווישן זײַנע ברידער. ער האָט אויך איבערגעלאָזט אָט 
דעם זייער כאראַקטעריסטישן נוסח פון זײַן מצבה: - 


דאָ לינט אַ ייד אַ פּשוטער 

געשריבן ייִדיש-דײַטש פאַר װײַבער 
און פאַר דעם פּראָסטן פאַלק איז ער 
געווען אַ חומאָריסט, אַ שרײַבער. 


דאָס נאַנצע לעבן אױסגעלאַכט, 

געשלאָגן מיט דער וועלט כפּרות, 

די גאַנצע װועלט האָט נוט געמאכט 

און ער -- אוי וויי --- געװוען אויף צרות. 


אוּן דווקא דעמאַלט, ווען דער עולם האָט 

גטלאַכט, געקלאטשט (געקײַכט) און פלעגט זיך פרייען 
האָט ער געקרענקט -- דאָס װײיסט נאַר גאָט -- 

בסוד, אַז קיינער זאָל נישט זען. 
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הי 2 8טו= 


ס'איז פּרײַטיק נאָכמיַטיק. אין נחום ראַבינאָויטשעס הויז (אָדער וי . 
מען רופט אים אין װאָראָנקע נחום וועוויקס) איז טומלדיק און רוישיק. דער 
טאַטע, נחום, און די מאַמע, חיה-אסתר, זײַנען נאָך אין קראָם, אָבער אַלע 
גינדער זײַנען אין שטוב; פון דעם עלטסטן, אַ בחור בײַ וועמען עס װײַזט 
זיך שוין אַ בערדל, ביז דעם קלענסטן -- אַ פּיצעלע װאָס קען נאָך נישט גיין, 
און פּויזעט אַרום איבערן דיל. 

,ס'איז אַ ליאַרם, אַ געשריי, אַ געפּילדער. אַ פולע שטוב מיט קינדער. 
האַלב נאַקעטע, פאַרשמאַיעטע". יעדעס קינד טוט עֶפּעס. דער טראָגט זיך 
אַרום מיט א קעפּל פון אַ הערינג, דער קנאַקט ניסלעך. איינער האָט אָנגעץ- 
טאָן דעם טאַטנס קאַפּאָטע מיט פאַרקאַטמשעטע אַרבל און פּאָרט רײַטנדיק 
אויף א בעזעם. איינער טרינקט מילך פון אַ קריגל און נאָך איינער קראַצט 
די װאַנט מיט אַ טשװאָק. 

מיטאַמאָל הערט זיך פון קיך אַ מוראדיק מיאַוקען פון דער קאַץ. די 
קינדער לויפן אַרײַן אין קיך. זיי זעען: פרומע די מויד האָט צוגעבונדן די 
קאַץ צום פיסל פון טיש און שלאָגט דאָס אַרעמע באַשעפעניש מיטן שטעקן 
פון בעזעם. די קולות פון אומגליקלעכן באַשעפעניש גייען אין הימל אַרײַן, 
און פרומע שלאָגט אָן רחמנות און רעדט צו דער קאַץ מיט אַ ניגון: 

-- נא דיר, נאַשערין, איינמאָל, נאַ דיר צוויי מאָל, נא דיר צען מאָל, 
זוייס װוײַטער וי כאַפּן שטיקער פלייש! 

שלום, דאָס מיטלסטע ייַנגל, איז געװאָרן אַ פאַרציטערטער. ער איז צו- 
געלאָפן צו דער דינסט, און מיט טרערן אין די אויגן זיך גענומען בעטן: 

--- פרומעניו, האַרצעניו, ליובעניו, װאָס מוסטו? אַ צער-בעלי-חיים. גאָט 
זועט דיך שטראָפּן,. שלאָג מיך בעסער , שלאָג מיך, אַבי נישט די קאֵץ. 

און דאָס ייִנגל האָט אונטערגעשטעלט דעם רוקן אָט דער דעספּאָט 
שער מויד. 


הערט מעשיות און קרימט נאָך 
צוויי זאַכן האָט דאָס ייַנגל שלום ליב געהאַט: הערן מעשיות און נאָכ- 
קרימען אַלעמען. אים איז קיינמאָל נישט מיאוס געװאָרן הערן מעשיות און 


ער איז קיינמאָל נישט מיד געװאָרן נאָכקרימען מענטשן. דערציילן מעשיות 
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פלעגט אים זײַן חבר שמואליק דער יתום. ער האָט געחאַט אַ וועלט מים 
מעשיות. 

,קיינער האָט נישט געהאַט אַזופיל מעשיות אויף צו דערציילן, וויפל 
שמואליק. האָבן מעשיות אויף צו דערציילן איז אָבער נאָך נישט איננאַנצן. 
דאָס דערציילן אַליין איז אויך אַ זאַך. דערציילן א מעשה דאַרף מען קענען, 
און שמואליק האָט געקענט דערציילן מעשיות אַזױ װוי קיינער נישט!" 

פרײַטיק נאָך האַלבן טאָג, אָדער שבת נאָכן עֶסן, פישן "ך = צויי 
ייִנגלעך פאַרקלײַבן אויפן הויכן װאָראָנקאַװער באַרג, װאָס דער שפּיץ זײַ- 
נער דערנרייכט כמעט ביז דער' כמאַרע. ביידע הברים האָבן זיך אװעקנץ- 
לייגט מיטן פּנים אַראָפּ צום גראָז, אָדער מיטן פּנים אַרױף צום הימל, און 
שמואליק האָט גענומען דערציילן אַ מעשה נאָך אַ מעשה. אַ מעשה פון א 
פּרינץ װאָס האָט געפונען אַ שלאָפּנדיקע פּרינצעסין אין אַ קרישטאָלענעם 
פּאַלאֿץ; א מעשה מיט צוועלף גזלנים אין װאַלד. א מעשה פון אַן אַקרענט 
(א שיף), װאָס האָט זיך אַװעקגעלאָזט אין פאַרגליווערטן ים; מעשיות װועגן 
שדים און שרעטעלעך. 

יעדע מעשה האָט נעהאַט איר מעם און ריח. אָבער די מעשה װוענן דעם 
אוצר, װאָס איז באַהאַלטן אונטער דעם װאָראַנקאָווער בארג, איז געוועו די 
שענסטע. שלום איז קיינמאָל נישט מיד געװאָרן הערן. 

שלום איז געווען צוגעבונדן צום הבר צוליב זײַנע מעשיות. עֶר איז גץ- 
לעגן שטיל, מיט די אויגן האַלב פאַרמאַכט, און זיך צוגעהערט צו שמואליק 
דעם יתומס זים קול. שלום האָט אָפט זיך פּאָרגעשטעלט אַז ער אַלן איז 
דער פּרינץ, װאָס זוכט די פאַרלױרענע פּרינצעסין. ער אַליין זוכט און געץ- 
פינט דעם אוצר. און אַז ער געפינט דעם אוצר, מאַכט ער רײַך דאָם גאַנצע 
שטעטל. 

שלום פלענגט אַראָפּ פון באַרג אַ שטילער, א פאַרחלומטער. זײַן קאָפּ 
איז געווען פול מים פאַנטאַזיעס און חלומות. 


יד נגעענריקט זיין קינרהייט 


פיר יאָר האָט שלום פּאַרבראַכט אין דער רוסישער שול. א גרויסער 
תנ"ך-קענער, א ,פטיפּענדיסט". שאַרף, קלוג, א נגעשליפן צינגל. אַפּילן די 
שטיפמאַמע האָט פאַר אים אָפּשײַ. דאָך עפּעס אַ סטיפּענדיסט, האָט אַ פּאַר 
אייגענע גראָשן. חוץ דער סמיפּענדיץ גיט ער לעקציעם אין רוסיש -- א 
זעלבסטשטענדיקער מענטש. 

אין שטעטל האָט מען גערעדט: 

--- דוכט זיך אַ װוויל ייַנגל, שלום, נחום ראַבינאָוויטשעם, אָבער עפּעם 
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גאָר קיין מענטש נישט, שטיפט נאָך אַלץ וי אַ קליין קינד און דאָ איז ער 
שוין אַ בחור פון אַ יאָר פופצן. 

און שלום האָט זיך נישט געפילט וי קיין דערװאַקפענער ביז... 

,איינמאָל קומט ער פון קלאַס אַהיים און פילט, אַז דער קאָפּ איז אים 
עפּעם אָנגענאָסן מיט בלײַ. פאַר די אויגן שוועבן אום רעדלעך מיט עפּעם 
מאָדנע פיגורן. די רעדלעך בײַטן זיך, די פיגורן ווערן צענאַנגען אַזױ וי שניי 
אויף דער זון, און אויף זייער אָרט קומען אַנדערע פיגורן. קיין װאַרמעס וויל 
ער נישט עסן. די שטיפמאַמע חידוש זיך -- געפּגרט א בער אין װאַלד, זאָגט 
זי מיט איר געוויינלעכן ניפט. ער קען זיך נישט האַלטן אויף די פים, ער 
לייגט זיך אויף דער קאַנאַפּע. דער טאַטע גייט צו, טאַפּט אים בײַם קאָפּ. 
עפּעס פּרעגט אים דער טאַטע און ער ענטפערט, נאָר װאָס מען האָט אים 
געפּרעגט און װאָס ער האָט געענטפערט וויים ער נישט". 

שלום איז קראַנק געװאָרן אויף טיפום. 

,אין דער צײַט װאָס ער איז קראַנק געווען, האָט ער זיך אַזױ פאַרענ- 
דערט, אַז ווען ער איז אין אַ פּאָר װאָכן אַרום אַראָפּ פון בעט, קוים דער- 
שלעפּט זיך אין זאַל אַרײַן אַ קוק טאָן אויף זיך אין שפּיגל, האָט ער זיך 
קױים דערקענט". 

,אָבער נישט נאָר אין אויסזען אַלײין האָט ער זיך פאַרענדערט. ער האָמ 
זִיך אינגאַנצן איבערגעאַנדערשט. ער האָט דערפילט אינעװוייניק, אין דער 
נשמה, איז פאָרגעקומען א קריזיס. און עם טוט אים באַנג, האַרציק באַנג, 
! זײַן נארישע פאַרנאַננענהייט". 

אין בוך , פונעם יאַריד" -- שלום עליכמס אױטאָביאָגראַפּיץ -- זאָגט 
דער פאַרפאַסער, אַז מיט דער קראַנקייט האָט זיך געענדיקט זײַן קינדהייט. 


ש. ד וב נ אַ װו 


שלום ע לאכם 
(וכ רונות ) 


זומער-צייט פונעם יאָר 1887 האָב איך געפירט אַ גאַנצץ מלחמה מים 
די ראַמאַנעןדמאַכערס פון שמ"רס הברה און מיט אַלערלײ דילעטאַנטישץ 
מחברימלעך אין ביידע אונדזערע שפּראַכן. איינמאָל קוק איך איבער די בי- 
כּער, װאָס די רעדאַקציע האָט מיר צונעשיקט, און געפין דאָרט א קליין 
העפט: , דאָס מעסערל" -- אַ טרויעריקע מעשה פון די קינדער-יאָרן, -- אַ 
פעפּאַראַט-אָפּדרוק פון דעם פּעטערבורגער ,יודישן פּאָלקסבלאַט?, -- אונ- 
טער א פריילעכן פּסעװדאָנים , שלום עליכם". עפּעם וי אַ פריש ווינטעלעץ 
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האָט אויף מיר אַ בלאָז געטאָן פון אָט די עטלעכע בלעטלעך, פון דער טרויע- 
ריקער קינדער-מעשה, װאָס איז לעבעדיק, הומאָריסטיש געשריבן. איך האָב 
דאָס אַרױסגעזאָגט אין מײַן קריטישן איבערבליק אין יולי-העפט פון ,װאָס- 
כאָד". אויף שלום עליכמם , מעפערל" האָב איך אָנגעוויזן, וי אויף א יוצא 
מן הכלל, וי אויף ,אַ לעבעדיקן גראָשן אין אַן אָרעמאַנס טאָרבע". שפּעטער 
האָב איך זיך דערוווסט, אַז אָט די עטלעכע ווערטער פון דעם יונגן ,קרי- 
מיקום" (מיין פּסעװודאָנים) האָבן געהאט אַ גרויסע ווירקונג אויף דעם יונגן 
הומאָריסט, האָבן אים צונעגעבן חשק צו זײַן אַרבעט. 

אין אַ יאָר אַרום האָט זיך שלום עליכם אָנגעהויבן דורכשרײַבן מיט מיר 
וועגן ליטערארישע ענינים. ער האָט דאַן געוווינט אין קיעוו. איך האָב גראָד 
פּאַרבראַכט עטלעכע טעג אין דער דאָזיקער שטאָט אין האַרבסט פון יאָר 
7, נאָר מיט שלום עליכמען האָב איך זיך נישט באַנעננט. ערשט איבער 
א יאָר זומער האָב איך באַקומען פון קֵיעוו א בריוו מיט דער פירמע: סאַלאַ- 
מאָן נאומאָװויטמש ראַבינאָװויטש (אויף רוסיש) און מיט דער אונטערשריפמ 
שלום עליכם" און מיט דער זעלבער פּאָסט זיין , בינטל בלומען" -- לידער 
אין פּראָזע. פון יענער צײַט אָן, אין משך פון אַ פּאָר יאָר, פלענט שלום 
שליכם מיר אָפּט שרײַבן בריוו וועגן זײַנע ליטעראַרישע פּלענער, באזונדערס 
וועגן זײַנע צוויי ראָמאַנען, װאָס ער האָט דאַן געשריבן -- , סטעמפּעניו" 
און ,יאָסעלע סאָלאַוויי, װועגן דער ,ײִַדישער פאָלקס-ביבליאָטעק" -- א 
גרויסן זאַמלבוך, װאָס ער האָט אָנגעהױבן אַרוסצונעבן אין יאָר 1888, א. 
ד. גל. ער פלעגט זיך אָפט קלאָגן אויף זײַנעץ שונאים -- די , פּײַנט פון זשאַר- 
נאָן", באַזונדערס אויף ישראל לעווי, דעם פּעטערבורנער דרוקער, װאָס האָמ 
אַרױיסגענעבן דאָס ,יודישץ פּאָלקסבלאַט?, אינאיינעם מיט צעדערבוימען. 
אין דעם , בלאַט" גופא האָט שלום עליכם עטלעכע יאָר נאָכאַנאַנד געדרוקט 
זײַנע ערשטע דערציילוננען, אָבער נאָכדעם וי דער מיטארבעטער פון 
,פּאָלקסבלאַט? איז אַליין געװאָרן א רעדאַקטאָר פון אַ יאָרבוך, האָט מען 
אים אָנגעהויבן זידלען אין , פּאָלקסבלאַט?, און בכלל דעם , זשאַרגאָן" און די 
נאַנצע ייִדישעץ ליטעראטור. דאָם איז געווען, איבערהױפּט, אַ משונהדיקץ 
זאַך: אַ ייִדישע, ,זשאַרנאָנישע?, צײַטונג האָט זיך געשטעלט א ספּעציעלע 
אויפנאַבע -- באַװײַזן דעם פאָלק דורך ,, זשאַרגאָן" דווקא, אַז דאָס איז גאָר 
קיין שפּראַך נישט, נאָר גלאָט אַזױ עפּעס אַ צרה, א צוטשעפּעניש, װאָס מען 
מוז מוז פון איר פּטור ווערן צוליב דער אַלטער נאַציאַנאַלער שפּראַך, אַדער 
דער רוסישער מלוכה-שפּראַך. איך האָב דאַן נגעשריבן אין ,װאָסכאָד" אַ פּאַר 
פּרינציפּיעלע אַרטיקלען װועגן דער באַדײַטונג פון דער יונגער נײַער פאָלקם- 
ליטעראַטור, -- האָט מען מיך, דאַכט זיך, אויך אין , פאָלקסבלאַט" באַשפּיגן. 

צוויי יאָר האָט געדויערט אונדזער בריװובײַט מיט שלום עליכמען, און 
אויפן דריטן יאָר האָבן מיר געמאַכט פּערזענלעכע באַקאַנטשאַפּט. זומער אין 
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ײאָר 1890 איז מיר אויסגעקומען צו זײַן אין קיעוו בײַ דעם באַרימטן אויגן- 
דאָקטאָר מאַנדלשטאַם. איך האָב באַנוצט די געלעגנהייט און אָנגענומען די 
פרייַנטלעכע אײַנלאַדונג פון שלום עליכמען -- פאַרברעננען בײַ אים א װאָך- 
צוויי אויף זײַן זומער-וווינונג אַרום קיעוו. 

דאָ האָב איך זיך ערשט צוגעקוקט צו שלום עליכמם אױסנװוייניקסטן 
לעבן. איך האָב אים געזען אין זײַן רײַכער שטאָט-קװאַרטיר, אויף דער יע- 
ליזאבעטישער גאָס אין קיעוו, און אין דער פּרעכטיקער דאַטשע, אין גרויסן 
סאָסנע-װאַלד פון באַיארקע. שלום עליכם האָט דאַן איבערגעלעבט די לעצ- 
טע צײַט פון זײַן באַלעבאַטישן גליק. ער איז געווען פאַרטאָן אין בערזע-גץ- 
ישעפטן, אין די לופּט-עסקים, װאָס ער האָט שפּעטער אַליין אױיסגעלאַכט 
אונטער דעם נאָמען יכנה"ז. פון דעם קאַפּיטאַל, װואָס ער האָט אין עטלעכע 
יאָר אָנגעקליבן, האָט ער שוין א היפּש ביסל אָנגעװאָרן בײַ פאַרשײידענעץ 
בערזע-אָפּעראַציעם, און אין דעם זומער, ווען איך בין בײַ אים געווען צו 
גאַסט, איז ער שוין געווען נאַענט צו אַ יורד. אין אונדזערע לאַנגע שמועסן, 
בײַם שפּאַציר-גאַנג צווישן די גרויסע אַלײיען, האָט מיך שלום עליכם אַביִסל 
באַקאַנט געמאַכט מיט זײַן שווערער לאַגע און מיט די בערזע-קונצן בכלל. 
אָפּטמאָל פלעג איך אים זען אַ צעטראָגענעם, מיט אַ קאָפּװײיטיק, מיט נאַסע 
האנטעכער אויפן קאָפּ. אָבער אַפּילון אין דער צײַט האָם אים זײַן געוויינלעץ- 
כע הומאָריסטישע שטימונג נישט פאַרלאָזן, דער לאכנדיקער שלום יו 
האָט זיך פעסטער אײַנגעװאַרצלט אִין מײַן זכרון, איידער דער טרויעריקער. 


בכ יי היל 
שלום עליכמס לעבן אין : זן שייבן 
ום ע ע געווען 


און וי זײַנע מענטשן, אַזױ שלום עליכם אַליין -- אַ קװאַל, װאָס הערם 
נאָרנישט אויף צו שלאָגן. וויפל ער שרײַבט נישט, אַלץ מער ווילט זיך אים 
שרײַבן. ער ווערט גאָרנישט מיד און אױסגעשעפּט. און ער שרײַבט שטענ- 
דיק און בײַ יעדער געלעגנהייט, און וויפל ער זאָל נישט שרײַבן, האַלט ער 
אַלץ פונפאָרנט. זאָגט טאַקע שלום עליכם וװועגן זיך אין זײַן אױטאַביאָגראַ- 
פיע, אַז ,ער קען שרײַבן צו יעדער צײַט, אויף יעדן אָרט און בײַ אַלערלײ 
אומשטענדן: אין סאַלאָן, אין קיך, אין װאַנאָן, אין רעסטאָראַן, אַפּילו פאָרן- 
דיק אויף אן , איזוואָשטשיק? און אַפּילו ליגנדיק אין בעט". , רבונו של עולם 
-- רופט אויס שלום עליכם -- אַזא מאַסע טעמעס און סוזשעטן! װאָלט נאָר 
געווען פרײַע צײַט, און װאָלטן נאָר מענטשן געלאָזט שרײַבן". 

אין אַ בריוו צו א און ראַווניצקין דערציילט שלום עליכם, אַז ער 
האָט געקענט שרײַבן ,,אַפילו אויף א לאַקשן-ברעט אָדער אויף אַ טעצל פון אַ 
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סאַמאַװואַר, אָדער אויף אַ דנאָ פון אַ פעסל, אָדער גאָר זיצנדיק אין טראַם- 
װײַ". ,, איר ווייסט דאָך -- שרײַבט ער אַמאָל צו י. ח. ראַווניצקין -- וי אַזוי 
איך בין מסוגל צו שרײַבן -- אַפּילו אויף אַ שפּיץ פון אַ נאָדל און אויף 8 
שאַרף פון אַ שווערד". 

שלום עליכמם לעבן איז געווען זײַן שרײײַבן,. און שלום עליכמס שרײַבן 
-- דאָס מיינט שלום עליבמם לעבן. 


יעקב פיכמאַן 
שפּילנדיק נעלעבט און שפּילנדיק געשאַפן 


אין די ענגע זאַלן פון אונדזער ליטעראַמור, ווו אָפּטמאָל פאַרכאַפּט דעם 
אָטעם פון שטענדיקער אָנגעשטרענגקייט, און אַלע גייען אַרום ווי אײַננעץ- 
שפּאַנט, װוי לאַסטפערד אין שווערע רײַטװעגן, איז שלום עליכמם געבענ- 
טשטע שאַפונג געווען איר איינציקע לופט-קאַמער, איר אָפּן פענצטער, דער 
לעגענדארער אוצר פון אירע פאַרשלאָסענע ווינטן. דאָס איז געווען דער איינ- 
ציקער פדיילעכער פוסנייער, װאָס האָט שפּילנדיק געלעבט און שפּילנדיק 
געשאַפּן -- אַליין געלאַכט און געמאַכט לאַכן אַנדערע און האָט מיט זיך 
אַליין פאַרקערפּערט דעם דיכטער מיטן לייענער, דעם זעער און דעם געזעע- 
נעם. נאָר אויף אים אַלײן איז נישט געלעגן די קללה פון שווערקייט, וואָם 
דריקט אַפּילו די גרעסטע פון אונדז. 

דעריבער אָטעמען מיר אַזױ לייכט אין זײַנע שאַפונגס-געצעלטף עם 
זײַנען נישט קיין שטיינערנע מויערן. צווישן איין װאָרם און צווייטן לינך 
דאָ גאַנצע פּאַסן פון גערוימען שטח, גאַנצע פעלדער פון פרײַער לופט. זײַנע 
ביכער האָט ער נישט נעשריבן, זיי זײַנען אַליין געשריבן געװאָרן, און ניש 
מיר לייענען זיי, נאָר זיי ווערן געלייענט פון זיך אַליין... 


מיט אַ ,שטיקעלעיי שלום עליכם האָט מען מכבד געווען 
די געסט 


שלום עליכם דער שרײַבער האָט געהאַט אַ באַזונדערן מזל בּײַם ייִָדישן 
עולם. ער איז גיך באַליבט געװאָרן בײַ אַלץ שיכטן פון ייַדישן פּאָלק, ער איז 
געװאַרן דעם צום מערסטן געלייענטער שרײַבער בײַ ייִדן. שלום עליכם איז 
געװאָרן אַ היימישער און שטענדיק-אָנגעלייגטער גאַסט אויף אַלע שמחות, 
צונויפקומענישן. מיט אַ , שטיקעלע" שלום עליכם האָט מען מכבד געווען די 
געסט, מיט שלום עליכמען האָט מען משמח געווען דעם עולם, סײַ דעם 
פּראָסטן און סײַ דעם אויפגעקלערטן. 
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שלהם"עליכם 
היהע היאר יד 


פונעם יאַריד קען הייסן פונעם לעבן, װאָס איז געגליכן צו א יאַריד. 
יעדער איז אַ בעלן דעם מענטשנס לעבן צו פאַרגלײַכן, נאָך זײַן השנה נאָך, 
צו עפּעס אַ זאַך. למשל, איינער אַ סטאָליער האָט אַמאָל געזאָגט: ,דער 
מענטש איז געגליכן צו אַ סטאָליער: אַ סטאָליער לעבט און לעבט, דערנאָך 
שטאַרבט ער, -- אַזױ איז אַ מענטש אויך...". פון אַ שוסטער האָב איך אַלײן 
געהערט א מיינונג, אַז דאָס לעבן איז געגליכן צו אַ פּאָר שמיוול: כל-זמן די 
פּאָדעשװעס טראָגן זיך, זײַנען די שטיוול -- שטיוול, און אַז די פּאָדעשװעס 
טראָגן זיך אָפּ, איז מיטן קאָפּ אין דער ערד. ס'איז גאַנץ נאַטירלעך, אַז אַ 
בעל-ענלה זאָל פאַרגלײַכן אַ מענטשן צו, להבדיל, אַ פערד. דעריבער װאָלט 
גאָר קיין חידוש נישט געווען, ווען אַזא מענטש, וי איך, װאָס האָט אָפּנץ- 
טאַרעראַמט אַ האַלבע מאה יאָרן און גייט באַשרײַבן די געשיכטעם פון זײַן 
לעבן, זאָל אים אײַנפאַלן צו פאַרנלײַכן זײַן פאַרגאַנגענהײט צו אַ יאַריד. 


רב שי יי בע היה 


אַרײַנטראַכטנדיק זיך אינעם לערנען אין יענעם מין ,חדר", בײַ יענע 
מינים מלמדים, װואָס זײַנען באַשריבן אין די פרויערדיקע קאַפּיטלעך, האָבנ- 
דיק פאַר זיך די רביצין, װאָס מען דאַרף איר העלפן, טאַטע-מאַמע, שוועס- 
טער און ברידער, װאָס מען דאַרף זיי פאָלגן אַ גאַנג, און כלערליי מינים 
שקאָצערײַ, פון באָדן זיך זומער אין טײַך ביז שפּילן ווינטער אין קוויטלעך 
און קנעפּלעך, הײַנט גלאַט דאָס אַרומלויפן און אַרומשפּאַצירן איבער דער 
שטאָט, --- איז שווער צו פאַרשמיין, פון װאַנען האָט זיך גענומען בײַ די 
קינדער דאָס, װאָס זיי האָבן געקענט? מ'דאַרף נישט פאַרגעסן דאָס אויך, 
אַז דעם רבין האָט מען גענארט, דעם טאַטן האָט מען גענאַרט און אַפּילו דעם 
רב, צו וועלכן מ'האָט נעפירט די קינדער פאַרהערן, האָט מען אויך אָפּגץ- 
נאַרט. הײַנט װוּ האָט זיך גענומען מאַטעריאַל אויף אָפּצונאַרן אַ גאַנצע 
שמאָט מיט ייִדן, װאָס זײַנען זיך צונויפגעקומען אויף דער בר-מצווה צו 
נחום ראַבינאָװיטשעס זונדל? דער העלד פון דער דאָזיקער ביאָגראַפיעץ גע" 
דענקט דאַכט זיך קלאָר, אַז ער האָט נישט אָנגעהױיבן צו וויסן פון דעם, 
װואָס מען האָט אים אויסגעשטעלט, עֶר זאָל זאָגן אויף זײַן יום-טוב -- און 
דאָך האָט געקלונגען די שטאָט מיט זײַן בר-מצווה. טאַטעס האָבן מקנא גע- 
ווען. מאַמעס האָבן זיך געװוּנטשן אַזעלכע קינדער. 

ס'איז געווען אַן אמתער יום-טוב. אַ גרויסאַרטיקער יום-מוב, און אין 
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אים האָבן זיך באַשעפטיקט אַ סך הענט, אונטער דער קאָמאַנדע פון דער 
באָבע מינדי, װאָס האָט אויסגעזען אין איר שבתדיקן אָנטאָן, מיטן שטערנ- 
טיכל, וי אַן אמתער קאָמאַנדיר. זי האָט געקאָמאַנדעװעט, וועמען מען זאָל 
רופן און וועמען נישט; װוער ס'זאָל זיצן אױיבנאָן און װוער נישט; װאָסערע 
טעלער מען זאָל שטעלן; װאָסערע בראָנפֿן און װאַסערע װײַנען מען זאָל 
טרינקען. מיט אַלעמען האָט זי זיך איבערגעקריגט, אויף אלעמען אָנגעבײי- 
זערט, נישט געשאַנעוועט אַפּילו דעם בר-מצווה העלד, ער זאָל זיך האַלטן 
וי אַ מענטש, נישט האָבן קיין טבע צו בײַסן די נענל, כאָטש צווישן מענמטשן, 
נישט לאַכן אַליין און נישט מאַכן לאַכנדיק די איבעריקע קינדער, קורץ -- 
נישט זײַן קיין ימח-שמוניק. 
גאָט האָט רחמנות געהאַט, האָסט דערלעבט די בר-מצווה, איז שוין 

צײַט, . זאלסט ווערן א שטיקל מענטש! -- האָט זי אײַנגעטענהט מיט אים, 
באַשפּיגן די פינגער און אויסגעגלעט דאָס לעצטע רעשט פון די פאהלעך, 
וואָס זי האָט קוים , אָפּגעװאַיעוועט" (אויסנעקעמפט) בײַ איר זון. נחום ראַ- 
בינאָוויטש האָט שוין לאַנג חשק געהאַט זיי נאָר אינגאַנצן אָפּשערן, האָט די 
באָכבע מינדי נישט דערלאָזט. 

-- אַז איך װועל שטאַרבן און מײַנע אויגן װעלן עס נישט זען, -- האָם 
זי אים געזאָגט -- וועסטו דעמאָלט מאַכן דײַנע קינדער פאַר גױיִם. און איצט, 
כל-זמן איך לעב נאָך, וויל איך זען אויף זייער פּנים כאָטש אַ סימן פון ייִדיש- 
קייט. 

אַחוץ דעם גרויסן עולם, װאָס מען האָט צונויפגערופן גלײַך פון שול 
אויף בר-מצווה, איז זיך צונויפגעקומען די גאַנצע משפּחה. פאַרשטייט זיך, 
אַז דער רבי משה-דוד רודערמאַן, אין דער שבתדיקער געווענטענער קאַפּאַ- 
טע, מיטן אָפּגעבליאַקעװעטן פּלושן היטל, וי אַ לאַטקע אויפן קאָפּ, איז אויך 
געווען בתוך הבאים. ער האָט זיך אָבער געהאַלטן זייער קליין און פון דער 
ווײַטן. פון דער מעשה אָן מיטן זון, װאָס האָט זיך געװאָלט שמדן, איז ער 
געװאָרן בײַ זיך שטאַרק אַראָפּגעפאַלן. ער האָט זיך כמעט גאָרנישט צוגץ- 
רירט נישט צום קידוש, נישט צום פאַרבײַסן, געזעסן פאַררוקט אין אַ וויג- 
קעלע, אייַנגעבױגן אין דרײַען, און שטילערהייט געהוסט אין די ברייטע 
אַרבל פון דער שבתדיקער געווענטענער קאַפּאָטע. 

נאָר אָט איז געקומען די מינוט פונעם עקזאמען. דער בר-מצווה-בחורל 
האָט זיך באַדאַרפט אַועקשטעלן און אַרױסװײַזן דעם עולם װאָס ער קען, 
האָט מיטאמאָל דער רבי רודערמאן אױפּגעכאַפּט זיך; זײַן פּלייצע האָט מיט- 
אַמאָל אױסגעגלײַכט זיך; די געדיכטע שװאַרצע ברעמען האָבן זיך אויפנץ- 
הויבן און זײַנץ אויגן האָבן זיך אײַנגענעסן, אײַנגעזױגן אינעם תלמיד, און 
זײַן גראָבער פינגער האָט מיט אַ קוועץטש, וי דאָס שטעקעלע פונעם דירי- 
זשאָר,, אונטערנעזאָגט דעם תלמיד די אויסגעשטעלטע ווערטער. 
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און דער תלמיד, דער בר-מצווה הייסט עס, איו תהילת שיעור נישט אומ- 
נשפאַלן פאַר שרעק, געפילט אַ מאָדנע טרוקנקייט אין מויל און א שווינדל 
אין די אויגן. עס האָט זיך אים אױיסגעדאַכט, אַז ער גיים אויף אײַז. אָט-אָמ: 
צעשפּאַלט זיך דאָס אײַז און טראַך -- ער טוט אַ פאַל מיטן נאַנצן עולם. נאָר 
װאָס װײַטער-װײַטער, איז ער, אונטער דעם רבינס קוק און אונטער דעם 
רבינס קוועטש מיטן גראָבן פינגער, געװאָרן בײַ זיך שטאַרקער און שטאַר- 
קּער, און ער האָט אָנגעהױבן שפּאַנען, וי אויף אַן אײַזערנעם בריק, און ער 
האָט דערפילט אַ װאַרעמקייט אין אַלע אברים, און עס איז אַװעק בײַ אים 
וי אַ מזמור. 


האַלמנדיק אין מיטן דער אַרבעט און דרייענדיק מיטן פינגער נאָכן 
רבינס גראָבן פינגער, האָט דער בר-מצווה פון דעסטוועגן גוט געקוקט אויפן 
עולם, געזען דעם אויסדרוק פון אַלץ פּנימער, נישט דורכגעלאָזט קיינעם. אַמ 
איז יצחק-בינדור, װואָס רירט מיט די פּלײיצעס און קוקט מיט די גזלנישעץ 
אויגן. אָט איז דער אַלטער יהושע סטריבנע -- מען זאָגט, אַז ער איז שוין אַ 
בךך-מאה, אַלט הונדערט יאָר. די צונג איז בײַ אים אין מויל וי אַ גלעקל, מחמת. 
קיין ציין האָט ער שוין נישט. אָט איז זײַן זון בערקע, שוין אויך גענוג אַלט, 
די אויגן האַלט ער צו און דעם קאָפּ אויף דער זײַט. אָט איז אשר נײַדים, 
וואָס אַלעץ רופן אים דער , פעמטער אשר" -- טאַקץ אַ פעטער, אַ ברייטער, א: 
גראָבער. די זײַדענע קאַפּאַָמעץ אויף אים שפּאַלט זיך און אַליין איז ער גרױי 
וי א טויב. און אָט איז יוסי פרוכשטיין מיט די גרויסע אַרײַנגעשטעלטע ציין, 
מיט די נלענצנדע ברילן און מיטן שיטערן בערדל -- אַן אַפּיקורס אַ ייַד, 
װאָס שפּילט מיט נחום ראַבינאָװיטשן אין שאָך און לייענט אזעלכע ביכלעף 
וי ,,מסתרי פּאַריז", , שבילי עולם" און נאָך אַזעלכע זאַכן. לעבן יוסין שמיים 
זײַן ייַננערער ברודער, מיכאל פרוכשטיין, אַ יונגערמאַן אַ חכם, אַ ממזר, װואָם 
לייקנט אָפּ אַלצדינג, הייסט דער שיקסע פאַרלעשן דאָס ליכט אום שבת און 
האַלט שטאַרק פון אַזעלכע ייַדן, וי משה בערנער און בעני קאַנאָװוער, װאָס 
אַלע ווייסן, אַז אין דער יוננט האָבן זי אַמאָל פאַרקוקט אין א זײַט, בעת דער 
שערער האָט זיי צורעכט-נעמאַכט די בערדלעך... ישראל בערדיצקי איז אויך 
געווען בתוך הבאים. אַמאָל האָט מען אים גערופן ישראל דער כלי-זמר, נאָר' 
איצט האָט ער שוין געהאַט אַן אייגענעץע שטוב, אַ שטאָט אין מזרח, אַ באָרד' 
האָט ער זיך צעקעמט אַ ברייטע, אַ שװואַרצע, אַ גלאַנצנדיקע, און כאָטש ער 
זאָגט זיך נישט אָפּ איצט אויך פון צו שפּילן אויף א געהויבענער חתונה, נאָר 
פון דעסטוועגן וועט אים קיינער נישט רופן כלי-זמר, אַפּילו הינטער די אױיגן. 
און ער איז טאַקע א שיינער ייָד, פירט זיך מעשה באַלעבאָס, אַז ער לאַכט, 
לאַכט ער מיט אַלע ציין, קליינע, שיטערע, װײַסע ציין. אַפּילו רפאל דעם 
שמש מיטן אוינל האָט דער בר-מצווה נישט דורכגעלאָזט. רפאל איז געשטאַ- 
נען האַלב אײַנגעבויגן און אינגאַנצן אַרײַנגעטאָן אין דעם, װאָס דער בר-- 
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מצווה האָט געדרשנט, און עס האָט אויסגעוויזן נאָך זײַן דאַרן פּנים און אוים- 
געבויגענער נאָז, אַז אָט-אָט טוט ער אַ פּאַטש מיט דער האַנט איבערן טיש 
און רופט אויס מיט זײַן שבתדיקן נוסה: , צע-הען גיל-דוין אום כהן!...ײ 

אַלעמען און אַלעס האָט דער בר-מצווה באַמערקט. און אַלע פּנימער 
האָבן אויסנעזען יום-טובדיק. נאָר יום-טובדיקער פון אַלעמען איז געווען דעס 
פּעטער פּינים פּנים. געזעסן גאַנץ אױבנאָן, לעבן בר-מצווהם פאָטער, אין 
זײַן שבתדיקער זײַדענער קאַפּאָטע, מיט אַ ברייטן זײַדענעם נאַרטל, מיט 
אַ בלוי סאַמעטן היטל אויפן קאָפּ, האָט דער פעטער פּיני געקוקט אויפן בר- 
מצווה פון אונטן אַרױף, געשמייכלט זיך אין באָרד אַרײַן, װוי איינער רעדט: 
,מילא, קענען קען ער, דער ימח-שמוניק, -- דאָס זעט מען... נאָר צי דאַװונמ 
ער אַלע טאָג? צי היט ער אַפּ נעגל-װואַסער? צי לייענט ער קריאת-שמע 
פּאַרן שלאָף? צי מראָגט ער נישט אום שבת? -- דאָס איז בײַ מיר אַ גרויפּער 
םפק!.. יי 

דערפאַר איז אָבער דער פּאָטער פונעם בר-מצווה געווען -- אים נישט 
אין פּנים אַרײַנצוקוקן, עס איז געווען צו זען, אַז קיין מער גליקלעכער מענטש 
וי ער, איז אויף דער וועלט נישטאָ. דעם קאָפּ האָט ער נעהאלטן אַרױף. די 
ליפּן האָבן זיך אים גערירט, נאָכנענאַנגען מרים בײַ מרים דעם זון, געקוקט 
אויפן עולם, אויפן ברודער פּיני, אויפן רבין רודערמאַן, אויפן בר-מצווה אַליין 
און אויף דער מאַמע פונעם בר-מצווה. 

און די מאַמע, די קלייניטשקע חיה-אסתר, איז געשטאַנען נאָר אומבאַ- 
מערקט, מיט דרך-ארץ בײַ דער זײַט, צווישןן די איבעריקע װײַבער, אין דער 
שבתדיקער, זײַדענער פאַטשײײלע, א פאַרגאַפּטעץ, שטילערהייט, זיפצנדיק, 
זיך אױפנגעקנאַקט אַלע פינגער, און צוויי בלישטשענדיקע טרערן, װוי צוויי 
בריליאַנטן, האָבן זיך נעקײַקלט און אָפּגעשײַנט קענן דער זון אויף איר 
גליקלעך, יונג, װײַם, נאָר שוין געקניימטשט פּנים. 

װואָס זײַנען דאָס געווען פֿאַר טרערן? טרערן פון פרייד? פון תענוג, פון 
גדלות? פון דער שלעכטער צײַט? אָדער אפשר האָט אַ מאַמעס האַרץ אײַנ- 
גערוימט איר אַ סוד אויפן אויער, אַז אָט דאָס בר-מצווה בחורל, װאָס קלינגם 
איצט אַזױ שיין, וועט אין ניכן, גאָר אין גיכן, זאָגן קדיש נאָך איר נשמה? 

ווער ווייסט, װאָס אַ מאַמע קען וויינען?... 
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שלום עליכם 
יידישע קינדער 
דאָס מ עס ערלֹ 


בײַ אונדז איז געשטאַנען סטאַנציע אַ ייִדישער דײַטש, אַ פּאָדריאַטשיק, 
:הער הערץ הערצנהערץ. דער מאַטע האָט אים תמיד אָפּגעטראָטן דעם 
אױיבנאָן און אויך אַלע אַנדערע ייִדן װאָס פלעגן אַרײַנקומען צו אונדז אין 
שטוב אַרײַן, פּלעגן אים שטאַרק אָפּגעבן כבוד: -- שלום עליכם! רב הערץ 
הערצנהעריץן; בהוך הבּא!: רב הערץ הערצנהעריץ! זיצט, רביהערץ הערצג- 
הערץ! 

איינמאָל, גיי איך אַרײַן אין זאַל אַרײַן און פאַרגנבע זיך אין אַ ווינקעלץ 
און הער זיך צו װוי מען רעדט בײַ אונדז, װי דער הער הערץ הערצנהערץ 
לאַכט אויף אַ קול און רויכערט גראָבע, שװאַרצע ציגאַרן, װאָס שמעקן מחיה 
ינכּשות... פּלוצלינג גייט צו צו מיר דער טאַטע: 

-- אַװעק! װאָס פּלאָנטערסטו זיך דאָ אַרום, וועלכע שװאַרצע יאָר? 
יקענסט נישט נעמען אַ ספר אין האַנט- קהע-הע-הע! 

-- ווידער אַ ספר? רבונו של עולם! איך וויל אויך זען, איך וויל אויך 
הערן, װאָס ער רעדט.. 

דער הער הערץ הערצנהערץ שטמעלט זיך אײַן פאַר מיר: , אַבער לאַסן 
זי אים, לאַסן זי אים!" נאָר עס העלפט נישט, דער טאַטע טרײַבט מיך אַרױס. 

איך נעם אַ ,ספר" אין האַנט, נאָר עס ווילט זיך מיר פּאָרט נישט קוקן 
אין ספר אַרײַן, װאָס טוט מען?... איך גיי פון איין חדר אינעם אַנדערן ביז איך 
קום צו דעם שענסטן פון אַלע חדרים, דאָרט, װוּ עס שלאָפּט תמיד דער הער 
הערץ הערצנהערץ; אַך, וי שיין, װוי ליכטיק דאָרט איז! די לאָמפּן ברענען 
און די שפּיגלען גלאַנצן, אויפן טיש אַ גרויסער, אַ זילבערנער טינטער מים 
שיינע פּענעס; מענטשעלעך מיט פערדעלעך, מיט צאַצקעלעך, מיט ביינד- 
ילעך, מיט שטיינדלעך און... אַ מעסערל. אַך, װאָס פאַר אַ שיין מעסערל! ווען 
איך, אַ שטייגער, זאָל האָבן אַזא מעסערל! װוי גליקלעך װאָלט איך געווען! 
זואָם פאַר אַ מינים זאַכן װאָלט איך מיט דעם אויסגעשניצט, אַנו, מען דאַרף 
דאָס פּרווון, עס איז עפּעס שאַרף?... אַך! עס כאַפּט אַ האָר! עס האַקט אי- 
בער אַ האָר! אײַ:אײַדאײַ, אַ מעסערל!.. - 

איין מינוט -- דאָס מעסערל איז בײַ מיר אין האַנט; איך קוק זיך אַרום 
אויף אַלע זײַטן און פּרוּוו זיך דאָס אַרײַנלײגן אויף אַ מינוטקעלע צו זיך אין 
קעשענע... עס ציטערט מיר די האַנט... עס קלאַפּט מיר דאָס האַרץ אַזױ 
ישטאַרק, אַז איך הער, װוי עס מאַכט: ,מיק-טיק-טיק"!... איך הער, וי עמי- 
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צער גייט, עמיצער פקריפּעט מיט די שטיוול; דאָס איז ער, דער הער הערץ 
צנהערץ! אײַ, אײַ, װאָס טום מען? דאָס מעפערל לאָז זײַן בײַ מיר, איך 

וועל עס נאָכדעם צוריק אַנידערלײגן, דערװײַל דאַרף מען אַרױסנײן, אוועק- 
ניין פון דאַנען, אַנטלױפן! 

איך קען שוין קיין וועטשערע יע עסן; די מאַמע מאַפּט מיך בײַם 
קאָפּ; דער טאַמע װאַרפט אויף מיר בייזץ אויגן און שיקט מיך אָפּ שלאָפֿן... 
שלאָפן? איך קען דען צומאַכן די ירן איך בין אַ טוױיטער!... װאָס טוט מעך 
מיטן מעסערל? ווי אַזױ לייגט מען דאָס אַנידער צוריק? 

דער עולם שלאָפט, שא, שי אַרום און אַרום. פּאַװאָלינקע הייב איך 
מיך אויף אויף אַלע פיר און שטיל, וי אַ קאַץ, גנבע איך מיר אַרױס אין הויף 
אַרױס. די נאַכט איז שטיל, די לופט איז פריש, מחיה נפשות, פּאַמעלעך קריך 
איך צו צו יענעם אָרט, װווּ דאָס מעסערל ליגט באַגראָבן. פּאַװואָליע גראָב איךך 
דאָס אויס פון דאָרטן און באַטראַכט דאָס בײַ דער לבנה; עס גלאַנצט, עם 
בלישטשעט וי גיננאָלד, װוי אַ בריליאַנט; איך הייב אויף די ארי אַרױף און 
דערזע -- די לבנה קוקט גלײַך אַראָפּ צו מיר אויף מײַן מעפערל... װאָס קוקבן 
זי זיך אַזױ אײַן; איך דריי מיך אויס צוריק --- זי קוקט מיר נאַך; איך פאַר- 
שטעל דאָס מעסערל מיטן העמדל -- זי קוקט מיר נאָך; זי ווייסט געווים, 
וואָס דאָס איז פאַר אַ מעפערל און װו איך האָבּ דאָס גענומען... גענומען?..- 
איך האָב דאָס געננבעט! 

דאָס ערשטע מאָל, פון זינט דאָס מעסערל איז מײַנס, קומט מיר דֹאֵם 
דאָזיקע שרעקלעכע װאָרט אויף די געדאַנקען, געגנבעט? בין איך דאַך, 
הייסט עם, אַ ננב! פּשוט אַ ננב? אין דער תורה שטייט געשריבן, אין די 
עשרת הדברות, מיט גרויסע אותיות: 

-- ליא יתב ני ב! 

זאָלסט נישט ננבענען! און איך האָב געננבעט! װאָס װעט מען מיר דער- 
פּאַר מאָן אין ניהנום? אוי, וויי! מען װועט מיר אָפּהאַקן די האַנט, די האַנט, 
װאָס זי האָט געגנבעט... מען וועט מיך שמײַסן מיט אײַזערנע ריטער... מעך 
באַדאַרף אָפּנעבן דאָס מעסערל, מען באַדאַרף אַנידערלײינן צוריק דאָס מץ- 
פערל. מען באַדאַרף נישט קיין גנביש בע מאָרגן לייג איך אַנידער 
צוריק דאָסּ מעפערל! 

אַזױ טראַכט איך מיר און נעם דאָס מעסערל צו זיך אין בוזעם אריין. 
איך פיל אַז פ'בריט מיך,. פע כראָט מיך. ניין, מען דפהף עס צוריץ בא- 
האַלטן, באַגראָבן אין דער ערד אַרײַן ביז מאָרגן!... און די לבנה פון אויבן 
קוקט אויף מיר. װאָס קוקם זי? די בל : זעט, זי איז פֿן עהות... איך קריך 
צו פּאַװאָלינקע צוריק אין הויז ‏ אַרײַן אויף מײַן געלענער און לייג זיך. שלאָפן 
און קען נישט אַנטשלאָפּן ווערן. איך קאַטשע זיך פון איין זײַט אויף דער 
אַנדערער און איך קען נישט שלאָפֿן... מיטט טאָגלעך שוין בין איך אַנטשלאָפּֿן 
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געװאָרן און עס האָט זיך מיר געחלומט אַ לבנה, און עס האָבן זיך מיר גע- 
הלומט אײַזערנע ריטער, און עס האָבן זיך מיר געחלומט מעסערלעך... גאנץ 
פרי האָב איך זיך אױפּגעכאַפּט, אָפּגעדאַװונט געשמאַק מיט כוונה און אַפּ- 
געכאפּט דעם אָנבײַסן אויף איין פום און מאַרש אין חדר אַרײַן. 

--- װאָס כאַפּט דאָס דיך אַזױ אין חדר אַרײַן? -- שרײַט אויף מיר דער 
טאַמע, -- װאָס יאָנט דאָס דיך אַזױ? וועסט נישט אָנװערן די תורה דײַנע 
שפּעטער אויך; בענטש בעסער װווי עס קער צו זײַן און היפּער נישט קיין 
ווערטער! וועסט נאָך צײַט האָבן זײַן אױיסגעלאָזט, דו הולמײַ איינער, דו 
אפּיקורס, מריי... טרייפניאק איינער, קהע-הע-הע-הע! 

-- װאָס עפּעס אַזױ שפּעט? טו נאָר א קוק אַהער? -- האַלט מיך דער 
רבי פּיר און װײַזם מיר אָן מיטן פיננער אויף מײַן חבר, ,בערל דעם רויטנם", 
װואָס שטייט אין א ווינקעלע מיט אַן אַראָפּנעלאָזטן קאָפּ: --- זעסמו, װײַפער 
הברהניק? זאָלסמו וויסן זײַן, אַז פון הײַנט אָן און װוײַטער איז שוין זײַן נאַ- 
מען יט ;בערל דעם רויטנס", וי ער האָט געהייסן ביז אַהער; ניין! ער 
הייסט אַצינד א שענערן נאָמען; אַצינד הייסט ער: בערעלע דער גנב! =- 
שרײַט-זשע, קינדער: בערעלע דער ג-אַדאַינב! בערעלע דער ג-אַ-אַ-נב! 

די דאָזיקע ווערטער ציט אויס דער רבי מיט אַ נינון און אַלץ תלמידים 
כאַפן אים אונטער וי משוררים: 

-- בערעלע דער נ-אַדאַ-נב!. בערעלע דער נ-א-אינב! 

איך בלײַב א פאַרשטײינערטער און אַ פראָסט גייט איבער אויפן לײַב. 
איך פאַרשטײי נישט, װאָס דאָס באַדײַם... 

-- װאָס שװוײַגסטו, דו שיינעץ איינער?... -- רופט זיך אָן דער רבי צו 
מיר, -- װאָס שװײײַגסטו, דו נויעץ? דו הערסט דאָך, אז אַלע זינגען. העלם 
זיננען מיט-אֿלע גלײַך: ,, בערעלע דער נ-אַדאַדנב, בערעלע דער נ-אַזאינב!" 

עס ציטערן מיר הענט און פיס; עס קלאַפּט מיר א צאָן אויף א צאָן; 
נאָר איך העלף זינגען: ,בערעלע דער ג-א-אינב!" 

-- העכער, שיינעץ איינער! -- טרײַבט מיך אונטער דער רבי, -- 
שטאַרקער -- שטאַרקער!... 

און איך מיטן נאַנצן כאָר זינגען אויף אַלערלײי קולות: , בערעלע דער 
ג-אַראַינב! בערעלע דער ג-אַיאַינב! 

-- ששששששששששאַאַאַאַ! -- שרײַט אויס פּלוצים דער רבי און טוט 
אַ פּאַטש מיט דער האַנט איבערן טיש: -- שא! אַצינד וועלן מיר זיך נעמעו 
צום משפּט. 

בערל רירט נישט קיין אבר, די אויגן אַראָפּ, -- אַ געשטאָרבענער, א 
טױטער!... 

דער רבי רופּט אַרױס איינעם פון די גרעסערע תלמידים: 

-- אַנו, הערשעלע, דער גרויסער, גיי נאָר אַרױס פונעם טיש, אַהער, צו 
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מיר, געשווינדער, אָט אַזױ, און דערצייל אונדז אַקאָרשט די מעשה פון אָנ- 
הייב ביזן סוף וי אונדזער בערעלע איז געװאָרן אַ גנב; הערט, הברה, מיט 
קאָפּ! 

און ,הערשל דער גרויסער" הייבט אָן דערציילן אַ מעשה ווי אַזױ בּערל 
האָט זיך דערשלאָגן צו ר' מאיר בעל הנם פּושקע, װאָס זײַן מאַמע װאַרפט 
אַהין אַלע פּרײַטיק פאַר ליכט-בענטשן אַ קאָפּיקע און אַמאָל צװויי; ווי אַזױ 
בערל האָט זיך דאָביוועט צו דער דאָזיקער צדקה-פּושקע, אויף וועלכער עס 
הענגט אַ שלעסעלע; װווי אַזױ בערל האָט מיט אַ שטריעלע מיט סמאָלע 
אַרױסנגעשלעפּט פון דאָרטן אַלע קאָפּיקעס אײינציקװװײַז ביז לעצט; וי אַזױ 
די מאַמע זײַנע, ,זלאַטע די הייזעריקע" האָט זיך געכאַפּט, געעפנט די דאָ- 
זיקע צדקה-פּושקע; דאָרט איז געלעגן אַ שטרוי אײַנגעמונקען אין םמאָלע, 
ווי אַזױ זלאַטע די הייזעריקע האָט אים , צוגעשטעלט אַ בענקעלע?; ווי אַזױ 
בערל האָט זיך באַלד נאָך דעם רבינס שמיץ מודה געווען, אַז אַ גאַנץ יאָר, אַ 
קײַלעכיק יאָר, האָט ער געשלעפּט פון דער פּושקע די קאָפּיקעס; װווי אַזױ 
ער האָט זיך יעדן זונטיק געקויפט צוויי לעקעכלעך מיט אַ באָקסער; וי 
אַזױ... און אַזױ װײַטער און װײַטער.. 

-- אַצינד, קינדער, משפּט אים! לאָז יעדער זאָגן זײַן משפּט, װאָס קומט 
אַ גנב װאָס שלעפּט קאָפּיקעס פון אַ צדקה-פושקעץ? 

הערשל דער קליינער ענטפערט אויף אַ קול: 

-- אַ גנב, װאָס שלעפּט קאָפּיקעס פון אַ פושקע, קומט... מען זאָל אים 
קאַטעװען, ביז בלוט זאָל גיין. 

--- משהל, װאָס קומט אַ גנב װאָס שלעפּט קאָפּיקעס פון א צדקה-פּושקץ? 

-- אַ גנב, -- זאָגט משהל מיט אַ װויינענדיק קול, -- אַ גנב, װאָס שלעפּט 
קאָפּיקעס פון אַ צדקה-פּושקע קומט, מען זאָל אים אַנידערלײגן צוויי אויפן 
קאָפּ, צוויי אויף די פיס און צוויי זאָלן אים שמײַסן מיט אײַנגעזאַלצענע 
ריטער... 

--- טאָפּעלע טוטאַריטו, װאָס קומט אַ גנב, װאָס שלעפּט קאָפּיקעס פון 
אַ צדקה-פּושקץ? 

קאָפּל קוקאַריקו, אַ ייִנגל װאָס קען נישט אַרױסרעדן קיין קום און קיין 
גימל, ווישט אוים דאָס נעזל און זאָגט זײַן משפּט מיט אַ קוויטש: 

-- אַ דנב, װאָס שלעפּט טאָפּיטעס פון אַ פּושטע, טומט אים, אַז אַלע 
ייַנדלעך זאָלן צודיין צו אים נאָענט און אים זאָדן דלײַך אין פּנים דרײַ מאָל 
אויף אַ טאָל: דנב! דנב! דנב! 

אין חדר ווערט אַ געלעכטער. דער רבי ווענדט זיך צו מיר; 

--- זאָג נאָר דו, דו, שלומניו, מײַן מײַערינקער, דײַן פּסק, װאָס קומט 
אַ גנב, װאָס שלעפּט קאָפּיקעס פון אַ צדקה-פּושקעץ? 

איך וויל ענטפערן -- פאָלנט מיך נישט די צוננ; איך צימטער וי אין אַ 
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קדחת, עס װאַרגט מיך אין האַלדז; אַ קאַלטער שוויים באַשלאָגט מיך פון 
אויבן ביז אַראָפּ; עס פײַפט מיר אין די אויערן; איך זע שוין פאַר זיך נישט 
דעם רבין, נישט דעם נאַקעטן ,בערל דעם גנב", נישט קיין חברים; איך זע 
פאַר זיך נאָר מעסערלעך, מיט אַ סך קלינגלעך... און דאָרט בײַ דער טיר, 
הענגט די לבנה, זי שמייכלט און קוקט אויף מיר וי אַ מענטש... עס דריימ 
זיך מיר דער קאָפּ, דער גאַנצער חדר, מיטן טיש, מיט די ספרים, מיט אַלע 
הברים, מיט דער לבנה, װאָס העננט אויף דער טיר און מיט אַלע מעסער- 
'קעך... איך פיל וי די פים ווערן מיר אונטערגעהאַקט, נאָך א מינוט -- פאַל 
איך אום. נאָר איך שטאַרק זיך מיט אַלע כוחות און האַלט זיך אײַן, איך זאָל 
נישט פאַלן... 


פאַרנאַכט קום איך אַהיים און פיל, אַז דאָס פּנים ברענט מיר, די בעץק- 
ילעך פּלאַמען און אין די אויערן רוישט מיר. איך הער, מען רעדט צו מיר, 
גאָר װאָס -- ווייס איך נישט. עפּעס זאָגט דער טאַטע, עפּעס בייזערט ער 
זיך, וויל מיר געבן פּעטש; די מאַמץ שטעלט זיך אײַן פאַר מיר; איך הער 
גאָרנישט, איך וויל נאָרנישט הערן, איך וויל נאָר ם'זאָל שוין ווערן גיכער 
נאַכט, איך זאָל קענען מאַכן אַן עק מיטן מעפערל... װאָס טוט מען מיט דעם? 
מודה זײַן זיך און אָפּנעבן דאָס? װועל איך האָבן בערלס פּסק... אונטערווארפן 
:דאָם? טאָמער כאַפּט מען מיך... פאַרװאַרפן און אַן עק, אַבי פּטור ווערן!.. 
זווהין פּאַרװאַרפט מען דאָס, אַז מען זאָל דאָס נישט געפינען? אויפן דאַך, 
וועט מען הערן א קלאַפּ. אין נאָרטן? װועט מען דאָם געפינען... אַהאַ! איך 
זויים שוין, איך האָב אַן עצה: אַרײַנװאָרפן אין װאַסער אַרײַן! אַ טייערץ 
עצה כ'לעבן -- אין װאַסער אַרײַן, אין ברונעם טאַקע אָט דאָ בײַ אונדו 
אויפן הויף!... דער דאָזיקער נגעדאַנק געפעלט מיר אַזױ שמאַרק, אַז איך 
זִוויל נאָר לאַנג נישט קלערן; איך כאַפּ דאָס מעסערל און לויף נלײַך צום ברו- 
נעם און עס דאַכט זיך מיר, אַז איך האַלט אין די הענט נישט קיין מעסערל, 
גאַר עפּעם אַ מיאוסקייט, אַ מין שרץ, פון וועלכן עס ווילט זיך מיר װאָס גי- 
כער צו באַפּרײַען זיך, פּטור ווערן. נאָר עס טוט מיר באַנג -- אַזאַ טײַער 
ימעסערל! אַ מינוט שטיי איך פאַרטראַכט און עס דאַכט זיך מיר, אַז איך 
האַלט אין האַנט אַ לעבעדיקע זאַך... דאָס האַרץ טוט מיר וויי אויף דעם: 
ם'טײיַטש, ס'טײַטש, עס קאָסט מיר אַזויפיל מי, עס איז א צער בעלי חיים... 
איך נעם זיך אָן מיט האַרץ און לאָז דאָס מיטאַמאָל אַרױס פון די פינגער -- 
פּליוך! עס טוט אַ פּלץשטשע דאָס װאַסער און מער הערט מען נישט... ניטאָ 
קיין מעסערל! איך שטיי נאָך א מינוט בײַם ברונעם און הער זיך צו -- מען 
הערט נאָרנישט. דאַנקען גאָט, פּטור געװאָרן! כאָטש דאָס האַרץ קלעמט 
מיר, טוט מיר וויי: ס'טײַטש, אַזאַ מעסערל, אַזאַ מעסערל!... 


איך גיי צוריק צו מײַן געלעגער און זע, װי די לבנה קוקט מיר נאָך, און 
עס דאַכט זיך מיר, אַז זי האָט געזען אַלץ, װאָס איך האָב דאָ אָפּגעמאָן, און 
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איך הער וי אַ קול פון װײַטנס: ‏ אָבער דו ביסט פֿאָרט אַ גנב!... כאַפּט אים, 
קלאַפּט אים, ער איז א גנב! אַ ג-אַיאַינב!? איך גנבע זיך צוריק אַרײַן איך 
הויז אַרײַן און לייג זיך שלאָפּן און עס חלומט זיך מיר, אַז איך לויף, איך 
שוועב, איך פלי אין דער לופטן מיטן מעסערל און די לבנה קוקט אויף מיר 
און זאָגט: , כאַפּט אים, קלאַפּט אים, ער איז אַ גנב! אַ ג-אַ-נב!" 
אַ לאַנגער, אַ לאַנגער שלאָף! אַ שווערער, זייער א שווערער הלום!.- 
איך עפן אויף איין אויג און דאָס אַנדערע אויג... װוּ בין יו דאַכטי 
זיך, אויף אַ בעט? 
מען דרייט זיך אַרום מיר; מען קוקט אויף מיר; יעדער גייט צו און טומ 
מיך אַ טאַפּ בײַם קאָפּ; מען שפּרעכט מיך אָפּ, מען שעפּטשעט מיך, מען 
לעקט מיך דעם שטערן און מען שפּייט אויס און מען פּילנעװועט מיך; מעך 
ניסט מיר אין מויל ארײַן זודיקע יויך און מען שטופּט מיר מיט לעפעלעף 
איִנגעמאַכץ; אַלע דרייען זיך אַרום מיר, מען היט מיך אַפּ וי דאָס שוואה- 
צאַפּל פונעם אויג; מען האָדעװועט מיך מיט יאַיכלעך און מיט קאַטשקעלעך 
וי אַ פּיצעלע קינד און מען לאָזט מיך נישט אַלין; עס זיצט תמיד לעבן מיר 
די מאַמע און דערציילט מיר איבער אַלעמאָל איבעראנײַס די נאַנצע געשיכ- 
טע: וי מען האָט מיך אויפגעהויבן פון דער ערד כמעם א טױטן; וי אַזױי 
איך בין געלעגן צוויי װואָכן כסדר אין איין העליש פײַער און האָב נאָר גע- 
קװואַקעט וי אַ זשאַבע און עפּעס כסדר גערעדט פון שמיץ און פון מעפער- 
לעך... מען האָט שוין גערעכנט אַז איך בין שוין, חלילה, געשטאָרבן, און 
נאָכדעם, פּלוצלינג, האָב איך אַ ניס געגעבן זיבן מאָל, ממש פון טוט לע- 
בעדיק געווארו.= 
און דער טאַטע ניים צו צו מיר מאוואלוע, לייגט אַרױף זײַן בלייכע. 
קאַלטע האַנט מיר אויפן שטערן און זאָגט צו מיר שוין ווייך אָן א- שום כעם: 
--- אײַ, האָסט אונדז איבערגעשראָקן, דו שקאָץ איינער, קהע-הע-הע! 
אויך דער ייִדישער דײַטש, אָדער דער דײַטשער ייֵד, הער הערץ הערצג- 
הערץ, מיט א צינאַר אין די ציין, ביינט זיך אָן מיט זײַן גענאָלטער מאָרדע 
איבער מײַן בעטל און טוט מיך אַ נלעט איבערן בעקל און זאָנם: 
-- גוט, גוט! געזונט, געזונם!... 
אין אַ פּאָר װאָכן אַרום נאָך מײַן אויפּשטיין פון בעט רופט זיך אָן צוּ 
מיר דער טאַטע: 
--- נו, מײַן זון, אַצינד גיי אין הדר און האָב שוין מער נישט אינזינעך 
קיין מעסערלעך מיט קיין נאַרישקײטן... שוין צײַט, זאָלסט שוין אָנהייבן 
ווערן אַ שטיקל מענטש: אם ירצה השם איבער דרײַ יאָר װוערסטו יש בר 
יה צו הונדערט און צוואנציק יאָר, קהע-הע-הע! 
מיט אַזעלכע זיסע ווערטער שיקט מיך דער מאַטע אַרױס אין חדר אַרײַך 
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צו אַ נײַעם מלמד. דאָס ערשטע מאָל הער איך פון מײַן בייזן טאַטן אזעלכץ 
נוטע ווייכע ווערטער און איך פאַרגעם אין איין מינוט אַלע זײַנע רדיפות 
מיט אַלע זײַנע קללות, מיט אַלע זײַנע פּעטש, גלײַך וי ם'איז נאָרנישט גץ- 
ווען אויף דער וועלט. איך זאָל מיך נישט שעמען, װאָלט איך אים אַרומגץ- 
בּאַפּט קושן. נאָר כי-כי-כי --- וי אַזױ קושט מען א טאַטן?.. 

די מאַמע גיט מיר מיט אין חדר אַרײַן אַ גאַנצן עפל מיט צוויי גראָשן, 
און אויך דער דײַמש שענקט מיר אַ פּאָר קאָפּיקעם מיט אַ קניפּ אין בעקל, 
רעדט אויף דײַטש: 

-- היפּשער קנאַבע! גוט, גוט!.. 

איך נעם די גמרא אונטער דער האַנט, און גיי אין חדר אַרײַן וי א נײַ 
געבוירענער, מיט אַ ריין האַרץ, אַ גרינג האַרץ, אַ לויטערן, קלאָרן קאָפּ, מיט 
נײַע מחשבות, מיט פרישע, ערלעכע פרומע געדאַנקען. די זון קוקט אַראָפּ 
און גריסט זיך צו מיר מיט אירע ווארעמע שטראַלן, דאָס ווינטעלע פאַר- 

גנבעט זיך צו מיר אונטער אַ פּאה, די פייגעלעך פישטשען: , טיף-טיף-טיף- 

טיף! "... עס הייבט יו עס טראָגט מיך אִין דער לופט, עס ווילט זיך מיר 
קויפן, שפּרינגען, מאַנצן!... אַך, װוי גוט, וי זים דאָם איז, אַז מען לעבט און 
מען איז אַן ערלעכער, מען איז נישם קיין גנב, נישט קיין לינגנער! 

איך קוועטש צו די גמרא צום האַרצן שטאַרק-שטאַרק און לויף אין חדר 
ארײַן געשמאַק-געשמאַק און איך שווער בײַ דער גמרא, אַז איך װעל קיינ- 
מאָל-קײנמאָל נישט אָנרירן קיין פרעמדם, בא -קיינמאָל נישט גנבענען, 
קײינמאָל-קײנמאָל נישט לייקענען, תמיד זײַן אן ערלעכער, אַן ערלעכער, אַן 
שרלעכּער+.: 


שלום עליכם 
אוי, אַ פידעלע! 


פון זינט איך בין צו מײַן שכל געקומען, בין איך אױסגעגאַנגען נאָר א 
פידל און האָב ליב געהאַט כלי-זמר, וי דאָס לעבן! איז געווען ערגעץ א 
חתונה אין שטעטל, בין איך געווען דער ערשטער, װאָס איז געלאָפּן מקבל- 
פּנים זײַן די כלי-זמר, זיך פאַרגנבענען פון הינטן צום קאָנטרבאַס, אַ צי טאָן 
בײַ דער גראָבער סטרונע: בום! -- און אַנטלױפן. בום! -- און אַנטלױפן. 
פֿאַר דעם דאָזיקן ,בום" האָב איך אַמאָל געכאַפּט פון בערל באַס אַ מיאוסן 
פּסק. בערל באַס, אַ בייזער ייָד מיט א צעפּלעטשטער נאָז און מיט א שאַרפן 
קוק, האָט זיך געמאַכט, וי ער זעט נישט, אַז איך גנבע זיך צום קאָנטרבאַס 
און בשעת כ'האָב אויסגעצויגן די האַנט צו דער גראָבער סטרונע, האָט ער 
מיך אָנגעכאַפּט פאַרן אויער און אָפּנעפירט מיך מיט כבוד גלײַך צו דער 
ציר. --- יי 
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דאָס האָט מיר אָבער וײיניק-װואָס אָנגעלערנט. איך האָב נישט אָפּנץ- 
טראָטן פון די כלי-זמר אויף קיין האָר. איך האָב זיי ליב געהאַט אַלע, פון 
שײַקע פידלער מיט דער שיינער שוואַרצער באָרד און מיט די דינע װײַסע 
פינגערלעך, ביז געצי פּײַקלער מיטן שיינעם האָרב און מיטן היפּשן -- כ'בעט 
אײַך איבער אײַער כבוד -- פּליך איבער די אויערן. נישט איינמאָל בין איךף 
געלעגן אונטער אַ באַנק און געהערט, וי די כלי-זמר שפּילן, װאָרים מ'האָם 
מיך געטריבן אַהים, און פון דאָרטן, פון אונטער דער באַנק, נגעקוקט אויף 
שייַקעס דינע פינגערלעך, וי זיי מטאַנצן איבער די סטרונעס, און זיך צונץ- 
הערט צו די זיסע קולות, װאָס ער האָט אַזױ קונציק אַרױסבאַקומען פון זײַן 
פידעלע. 

אַ צעקאַכטער פלעג איך נאָכדעם אַרומגנײן עטלעכע טענ כסדר, און 
שײַקע מיטן פידעלע איז מיר געשטאַנען פֿאַרּ די אוינן. בײַנאַכט האָב איך 
אים געזען אין חלום, און בײַמאָג אויף דער װאָר, -- ער איז מיר נישט אַרױם 
פונעם קאָפּ. איך פלענ מיר פּאָרשטעלן, אַז איך בין שײַקע פידלער, אויסבייגן 
די לינקע האַנט און מאַכן מיט די פיננער און נעבן אַ פיר מיט דער רעֶכטער 
האַנט, װוי מיטן סמיק, בשעת-מעשה פאַרװאָרפן דאָם קעפּל אויף אַ זײַט, די 
אוינן א ביסעלע צונעמאכט -- פּונקט וי שײַקע, ס'זאָל דאָס פעלן א האָר! 

האָט דערזען דער רבי נטע-לייב --- ס'איז געווען ספאמע בײַם לערנען -- 
אַז איך מאַך עפּעס מיט די הענט און פאַרװאַרף דאָס קעפּל און נלאַנץ מים 
די אייגעלער, האָט ער מיר אָפּנעשטעקט אַ רעכטן פּאַטש: 

.--- אַ הולטײַ קען! מ'לערנט מיט איִם קמץ-אלף, מאַכט ער העוויות, 
כאַפּט פליגן! 


שלום עליכם 


מאָטל פּייסי דעם הונס 


מיר איז גוט -- איך בין אַ יתום! 


פון זינט איך בין צו מײַן שכל געקומען, געדענק איך נישט, איך זאָל 
זײַן אַזאַ מיוחם, וי אַצינד. װאָס איז מיט מיר דער יחום? -- מײַן טאַטע, 
פּייסי דער חזן, ווייסט איר דאָך, איז געשמאָרבן דעם ערשטן מאָג שבועות, 
און איך בין געבליבן א יתום. 

פון דעם ערשטן טאָג נאָך שבועות האָבן מיר אָנגעהױיבן זאָגן קדיש --- 
איך און מײַן ברודער אליחו. ער טאַקע האָט מיך אויסגעלערנט זאָגן קדיש. 
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מײַן ברודער אליהו איז אַ. געטרײַער ברודער, אָבער נישט קיין גוטער 
רבי. ער איז א כעסן, ער שלאָגט זיך! ער האָט אויפגעעפנט אַ סידור און האָט 
זיך אַוועקגעזעצט מיט מיר און האָט אָנגעהויבן מיט מיר שמודירן; 

--- יתּנדל ויתקדש שמיה רבה... ער וויל, אַז איך זאָל שוין קענען אויסנ- 
װייניק. ער חזרם-איבער מיט מיר נאָכאַמאָל און נאָכאַמאָל, פון אָנהײב ביזן 
סוף, און הייסט מיר, אַז איצט זאָל איך שוין זאָגן אַליין, איך זאָג אַלײן, 
אָבער עס גייט נישט. 

ביז ,ויצמח פּורקניה? איז נאָך וי עס איז, און קומט צו ,ויצמח פּורקניה", 
פאַרטשעפּע איך מיך. דערלאַנגט ער מיר מיטן עלנבוינן און זאָגט מיר, אַז 
דער קאָפּ איז מיר, הפּנים, ערגעץ אין דרויסן (גלײַך װוי געטראָפן) אָדער 
ערנעץ בײַם קעלבל (גלײַך וי ער איז געווען דערבײַ...) ער פוילט זיך נישמ 
און חזרט אײַן מיט מיר נאָכאַמאָל. איך האָב מיך קוים דערשלאָנן ביז 
,לעילא ולעילא מן כל ברכתא ושירתא ותשבחתא" -- און װײַטער נישט אַ 
טראָט. ער נעמט מיך אָן פאַרן אוער און זאָנט, אַז דער טאַטע זאָל אויפ- 
שטיין און זען װאָס פאַר אַ זון ער האָט!... 

-- װאָלט איך פאַרשפּאָרט זאָגן קדיש... 

אַזױ זאָג איך צו מײַן ברודער אליהו און כאַפּ פון אים א געשמאַקן 
פּאַטש מיט דער לינקער האַנט אין דער רעכטער באַק אַרײַן. דערהערט די 
מאַמע און ניט אים א פּסק, ער זאָל מיך נישט שלאָגן, װאָרעם איך בין 8 
יתום, 

-- נאָט איז מיט דיר! װאָס טוסטו! וועמען שלאָנסטו? האָסט פאַרגעסן, 
הּפּנים, אַז דאָס קינד איז אַ יתום? 

שלאָפן, שלאָף איך מיט דער מאַמען אינעם טאַטנס בעט -- דאָם איינ- 
ציקע שטיקל מעבל אין שטוב. די קאָלדרע גיט זי אָפּ כמעט אינגאַנצן מיר. 

-- דעק דיך אײַן, --- זאָגט זי מיר, --- און ווער אַנטשלאָפּן, מײַן טײַץ- 
רער יתום, עסן איז נישטאָ וואָם... 

דעקן, דעק איך מיך אײַן, אָבער שלאָפן, שלאָף איך נישט. איך חזר מיר 
דעם קדיש, אויף אויסנװוייניק. אין חדר ניי איך נישט, לערנען, לערן איך 
נישט, דאַװונען דאַװון איך נישט, זינגען זינג איך נישט. פּטור פון אַלצדינג. 

מיר איז גוט -- איך בין אַ יתום. 

= 

מזל טוב! איך קען שוין גאַנץ קדיש אויף אױיסנװוייניק. רבנן קדיש אויך. 
אין שול שמיי איך אויף 8 באַנק און קלאַפּ דעם קדיש, וי אַ מזיק. אַ קול- 
נגינה האָב איך אויך, בירושה פון מײַן טאַטן, אַן אמתע סאָפּראַנאָ. אַלע 
יײַננלעך שטעלן זיך אוים אַרום מיר און זײַנען מיך מקנא. װײַבער וויינען. 
באַלעבאַטים שענקען מיר א קאָפּיקע. יאָסי דעם נגידם יַנגל, הענעך מיטן 
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איינל (עעֶר איז א מוראדיקער ינע אַז ס'קומט צום רבנן קדיש, 
שמעלט עֶר מיר אַרױם אַ צונג--- ער וויל, ער גייט אויס, ער חלשט, איך 
זאָל מיך צעלאַכן. אים אויף צו להכעיס װועל איך נישט לאַכן! האָט דערזען 
אהרן דער שמש, האָט ער אים גענומען פאַרן אויער און האָט אים צוגעפירט 
צו דער טיר, אַ מצווה אויף אים! 

אַזױ וי איך זאָג קדיש אין דער פרי און אויף דער נאַכט, גיי איך שוין 
מער נישט צו הערשיבער דעם חזן און טראָג מיך נישט אום מיט זײַן דאָב- 
צין, איך בין פּרײַ. אַ גאַנצן טאָג געפין איך מיך בײַם טײַך =- אָדער איך 
כאַפּ פיש, אָדער איך באָד זיך. כאַפּן פיש האָב איך מיך אויסנגעלערנט פון 
זיך אַלײין. אַז איר ווילט, קען איך אײַך אויסלערנען. מען טוט אוים דאָס 
העמד און מען פֿאַרקניפּט דעם אַרבל און מען גייט פּאַװאָליע ביון האַלדז 
אין װאַסער. מען דאַרף גיין לאַנג-לאַנג. אַז איר פילט, אַז דאָס העמד איז 
שווער, איז א סימן, אַז ס'איז פול, גיים איר אַרױס װאָס גניכער אוֹן טרייסלם 
אויס דאָס נאַנצע גראָז מיט דער בלאָטע און קוקט זיך נוםט צו. א גראָז ליגן 
פאַרפּלאָנטערט אָפּטמאָל קליינץ זשאַבקעלעד -- װאַרפּט זיי אַרײַן צוריק אין 
װואַסער אַרײַן, ס'א צער בעלי חיים. אין דער נע א 2 בלאָטע קענט איר 
אַמאָל געפינען א פּיאַווקע. פּיאַווקעס איז ק פּיאַװו- 
קעם קענט איר באקומען דרײַ גראָשן, ארערטהאכץ קאָפּיקעם. עס גייט 
נישט צו פום... קיין פיש זאָלט איר נישם זוכן. אַמאָל איז געווען פיש אויך, 
הײַנט איז נישטאָ. איך יאָג זיך נישט נאָך קיין פיש. איך בין צופרידן. עס 
זאָלן כאָטש זײַן פּיאַווקעס. נישט אַלעמאָל זײַנע דאָ פּיאַווקעס. הײַנמיקן זו- 
מער איז נישט געווען איין פּיאַוװוקע! פון װאַנען האָט זיך דערוװוסּט מײַן 
ברודער אליהו, אַז איך כאַפּ פיש -- ווייס איך נישט. ער האָט מיר שיר 
נישט אָפּגעריסן אַן אויער פאַר די פיש. אַ גליק, װאָס פּעסי די נראָבע, אונ- 
דזער שכנה, האָט דערזען. אן איינענע מאַמע דארף זיך אַזױ נישט אײַנ- 
שטעלן פּאַר איר קינד. 

-- אָט אַזױ שלאָגט מען אַ יתום?.. 

מײַן ברודער אליהו האָט זיך פאַרשעמט און האָט מיר אָפּנעלאָזט דּעם 
אויער. אַלע שטעלן זיך אײַן פאַר מיר. מיר איז נוט -- איך בין אַ יִתִּום- 
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אונדזער שכנה פּעסי די גראָבע האָט זיך אין מיר פאַרליבט. זי האָט זיך 
צונעטשעפּעט צו דער יע וי אַ קלעשטש, איך זאָל דערװײַל זײַן בײַ 
איר, בײַ פּעסין, הייסט / 
-- װאָס וועט אײַך אַרן? -- האָט זי געטענהט -- עס גייען בײַ מיר צום 
טיש צוועלף, וועם זײַן א דרײַצנמער. 
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בײַ דער מאַמען האָט זי קוים געפּועלט. האָט זיך אָבער אַרוסגעשטעלט 
מײַן ברודער אליהו. 

-- ווער וועם אויף אים אַכטונג געבן, ער זאָל גיין זאָגן קדיש? 

-- איך וועל אויף אים אַכטונג געבן, ער זאָל גיין זאָגן קדיש, נו, שוין? 
האָט איר צו מיר גאָרנישט? : 

פּעסי איז נישט קיין גבירמע. איר מאַן איז אַן אײַנבינדער און הייסמ 
מישה. ער האָט אַ שם פאַרן בעסטן בעל-מלאכה. דאָס אַליין איז אָבער קאַרג. 
מען דאַרף נאָך האָבן מזל אויך. אַזױ זאָגט פּעסי צו מײַן מאַמען. מײַן מאַמע 
גיט איר נאָך. זי זאָגט, אַז צום שליממזל דאַרף מען אויך האָבן מזל. פאַר אַ 
סימן נעמט זי מיך. אָט בין איך אַ יתום, און אַלע ווילן מיך. פאַראֿן בעלנים, 
װאָס ווילן מיך צו זיך אויף שטענדיק, נאָר וי לאַנג קרענקען אירע שונאים, 
זוי לאַנג זי װועט מיך אַװעקגעבן אויף שמענדיק! אַזױ זאָגט די מאמץ און 
זויינט. זי האַלט זיך אַן עצה מים מײַן ברודער אליהו. 

--- ווי. מיינסטו? זאָל ער זײַן דערװײַל בײַ פּעסין? 

מײַן ברודער אליהו איז שוין אַ גרויסער. אַנישט װאָלט מען זיך מים 
אים נישט געהאַלטן קיין עצה. ער נלעט זיך מים דער האַנט דאָס ריינע נאָך 
נישט באַואַקסענע פּנים, גלײַך וי ער װאָלט שוין געהאַט אַ באָרד, און רעדט 
זוי אַ גרויסער: 

-- מהיכי תיתי, אַבי ער זאָל נאָר נישט זײַן קיין שייגעץ. 

און עס בלײַבם אַז איך וועל זײַן דערװײַל בײַ אונדזער שכנה פּעסי, 
נאָר בתנאי, איך זאָל נישט זײַן קיין שייגעץ. אַלצדינג הייסט בײַ זיי זײַן אַ 
שייגעץ! אָנהעננען דער קאץ אַ פּאַפּיר אויפן עק, זי זאָל זיך דרייען --- הייסט 
בײַ זיי אַ שייגעץ! קלאַפּן מיט אַ שטעקל איבער די גראַטעס פון גלחס הויף, 
אַלע הינט זאָלן זיך צונויפלויפן -- הייסט בײַ זיי זײַן 8 שײיגעץ! אָפּשטעקן 
בײַ לייבקע דעם ואַפערפּירער דעם צאַפּן פון דעם פאַס, ס זאָל אויסלויפן 
העכער האַלב װאַפער -- הייסט בײיַ זיי זײַן 8 שייגעץ! 

-- דײַן נליק, װאָס דו ביסט אַ יתום! -- זאָגט צו מיר לייבקע דער ואַ- 
פערפירער -- אַנישט, װאָלט איך דיר איבערגעבראָכן די האַנט מיט אַ פוס! 
מענסט מיר גלייבן אויף נאמנות. 

איך גלייב אים אויף נאמנות. איך וויים, אַז איצט װועט ער מיך נישמ 
אַנרירן, װוײַל איך בין אַ יתום. 

מיר איז גוט -- איך בין אַ יתום. 
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אונדזער שכנה פּעסי, זאָל מיר מוחל זײַן, האָט געזאָגט א גרויסן ליגן. 
צוועלף, האָט זי געזאָגט, גייען בײַ איר צום טיש. לויט מײַן רעכענונג, בין 
איך דער פערצנטער. הפּנים, זי. האָם פאַרגעסן אַרײַנרעכענען דעם בלינדן 
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פעטער ברוך. און אפשר האָט זי אים נישט אַרײַנגעשטעלט צווישן די עסערם 
דערפּאַר, װײַל ער איז שוין זייער אַלט און האָט קיין ציין נישט אויף צו 
קײַען. איך וויל מיך נישט שפּאַרן. קײַען קען ער נישט, דערפאַר אָבער 
שלינגט ער, וי אַ גאַנדז, און כאַפּט. אַלע כאַפּן זיי. זייער כאַפּן איז חוץ 
לדרך המבע. איך כאַפּ אויך. שלאָגן זיי מיך. מים די פּים אונטערן טיש 
שלאָגן זיי מיך. מער פון אַלע שלאָגט זיך ושתי. ושתי איז אַ רוצח. הייסן 
הייסט ער הערשל, נאָר מחמת ער האָט אַ נוליע אויפן שטערן האָט מען אים 
8 נאַמען געגעבן ,ושתי". אַלע האָבן זיי דאָ נעמען און צונעמען: , קלעצל, 
קאָטער, טשערנאָהוז, בופּלאַקם, פּעטעלעלע, גיב-מיר-נאָך, שמיר-מיט-פּו- 
טער".. 

האָט קיין יסורים נישט -- יעדער נאָמען האָט זיך זײַן שורש. פּיני הייסם 
,קלעצל", דערפאַר װײַל ער איז גראָב און קײַלעכיק װוי א קלעצל. וועלוול 
איז אַ שװואַרצער, רופט מען אים , קאָטער". חיים איז אַ בופלאַקס, הייסט ער 
,בופּלאַקס". מענדל האָט אַ שפּיציקע נאָז, איז ער אַ , משערנאָהוז". , פּעטעלץ- 
לע" האָט מען א נאָמען געגעבן פּײַטלען דערפאַר, װײַל ער קען נישט רעדן. 
בערל איז אַ גרויפער נאַשער: אַז מען גים אים אַ שטיקל ברויט מיט שמאַלץ, 
זאָגט ער: , גיב מיר נאָך". זרחן האָט מען געגעבן אַ מיאוסן נאָמען, , שמיר מים 
פּוטער" איבער אַ מיאוסן חסרון, װאָס נישט ער איז שולדיק. שולדיק קען 
זײַן איז די מוטער, װאָס זי האָט דאָס פאַרלאָזט און קינדװײַז װוינציק גץ- 
צװאָגן. און אפשר איז זי אויך נישט שולדיק. איך װועל זיך נישט גיין שפּאַרן, 
שלאָגן זיך אַוודאי נישט. קורץ, ס'איז אַ שטוב, װאָס יעדער האָט אַ צונץ- 
מעניש. װאָס דאַרפּט איר מער -- די קאַץ, שוין גאָר א שטומע צונג, שוין 
געוויס די נשמה שולדיק, הייסט בײַ זיי: , פיינץ-לאה די נבאיטע". איר ווייס 
פאַרװאָס? דערפּאַר װאָס זי איז אַ גראָבע און פייגץ-לאה, נחמן דעם גבאים 
װוײַב, איז אויך א גראָבע. וויפל, מיינט איר, האָבן זיי שוין געכאַפּט פּעטש 
דערפאַר, זיי זאָלן נישט רופן די קאַץ מיט אַ מענטשלעכן נאָמען? וי אן 
אַרבעס אין װאַנט! האָבן זיי געגעבן עמיצן א צונעמעניש, איז פאַרפּאַלן! 


הי 


מיר האָבן זיי אַ נאָמען געגעבן -- מרעפט וי אַזױ? ,מאָטל מים די 
לעפצן"... לעפצן איז אַ דײַטשיש ואָרט. אויף אונדזער לשון הייסט דאָם 
,ליפּן". הפּנים, זיי איז נישט געפעלן מײַנע ליפּן. זיי זאָגן, אַז איך עס, מאַך 
איך מיט די ליפּן! איך װאָלט וועלן זען יענעם מענטשן, װאָס זאָל עסן און 
נישט מאַכן מיט די ליפּן! איך בין נישט פון די גרויספהאַלטער, װאָס מען טאָר 
זיי נישט אָנרירן זייער כבוד, נאָר איך ווייס נישט פאַרװאָס -- מיר איז דאָם 
צונעמעניש שטאַרק נישט געפעלן! און װײַל ס'איז מיר נישט געפעלן, רייצן 
זיי זיך מיט מיר און רופן מיך דווקא אַזױ. אײַנגעגעפענע ברואים -- אִיר 
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האָט נאָך אַזעלכע נישט געזען! פריַער האָב איך בײַ זיי געהייסן , מאָטל 
מיט די לעפצן". שפּעטער: , די לעפצן". גאָר שפּעטער: , לעפּצן". 

-- לעפצן! װוּ זענט איר געווען? 

-- לעפצן! ווישט אָפּ די נאָז! 

עס פאַרדריסט מיך און עס ברענט מיך, און איך וויין. דערזעט דער 
פאַטער זייערער, פּעסיס מאַן, משה דער אײַנבינדער, איין מאָל, אַז איך וויין, 
פרענגט ער מיך: װאָס וויין איך? זאָגט איך אים: ווי אַזױ זאָל איך נישט וויי- 
נען, אַז איך היים מאָטל און מען רופט מיך , לעפצן"! פרעגט ער: ווער? זאָג 
איך: ,ושתי". װויל ער שלאָגן ,ושתין", זאָנט ,ושתי": ס'איז נישט איך, 
= שין ({קלעצל". ויל ער שלאָגן קלעצלען", זאַנט , קלעצל": םאיז נישט 
איך, ס'איז ‏ קאָטער". 
- = איינער אויפן אַנדערן, דער אַנדערער אויפן דריטן --- אַ מעשה אָן אן 
עק! איז זיך מיישב דער פאָטער, משה דער אײַנבינדער, און לייגט זיי אַװעק 
אַלע אײינציקװוײַז און שמײַסט זיי אָפּ מיט אַ טאָוול פון אַ סידור און זאָגט זיי: 

-- איך װועל אײַך װײַזן װוי אַזױ צו לעצעווען פון אַ יתום! 

אָט אַזױ. יעדער נעמט זיך אָן מײַן קריוודע. אַלע, אַלץ שטעלן זיך אײַן 
פּאַר מיר. 

מיר איז גום -- איך בין אַ יתום... 


שלום עליכם 
די פ אָן 


קינדער, איך װעל אײַך דערציילן אַ מעשה מיט א פאָן, וי אַזױ איך, 
אן אָרעמאַנס אַ ייִנגל, האָב באַקומען אויף שמחת-תורה אַ פּאָן, וי שווער 
זי איז מיר אָנגעקומען און וי גרינג איך האָב זי פּאַרלױרן. 

איך בין געווען נאָך גאָר אַ קליין ייַנגעלע, האָט מען מיך גערופן , טאָ- 
פּעלע טוטעריטו", דאָס הייסט, , קאָפּל קוקעריקו". ווייסט איר פּאַרװאָס? 
װײַל ערשטנס האָב איך געהאַט אַ דין קוויטשיק קולכל, ווי אַ יונג האָנעכל, 
ויאָס האָט נאָר-װאָס אָנגעהױבן צו קרייען. און צווייטנס האָב איך נישט גע- 
קענט אַרױסרעדן קיין , קוף" און נישט קיין ,נימל", און װוי אויף צו להכעיס 
האָט! מײַן טאַטע געדאַרפּט הייסן קלמן, מײַן מאַמע גיטל קלמנס, איך -- 
קאָפּל גיטל קלמנם. 

-- ײַנגעלע! וי אַזױ רופט מען דיך? 

-- מיך? טאָפּל דיטל טלמנם... 

-- העכער אַביסל! 

-- טאָפּל דיטל טלמנם... 
נאָךר העכער! 


| 
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איך שרײַ הויך אויף אַ קול: 

-- טאָפּל דיטל טלמנם! 

דער עולם לאַכט. 

דער עולם לאַכט -- און איך וויין. 

איך וויין נישט פון דעם, װאָס מען לאַכט פון מיר, נאָר דערפּאַר װאָס 
מען שלאָגט מיך; איטלעכער, װוער עס האָט גאָט אין האַרצן, דער שלאָגט 
מיך: דער מאַטע, די מאַמע, די שוועסטער, דער רבי, די תלמידים; מען לעֶרנט 
מיך איך זאָל רעדן ,וי אַ מענטש".. 

--- מזל-טוב! טאָפּעלע טוטעריטו האָט אַ פאָן! שלום-עליכם, א גנוטער 
ייָד! 

אַזױ האָט מיך חברה באַגעגנט, ווען איך בין געקומען אויפן שול-הויף 
מיט מײַן פאָן. 

איך באַטראַכט אַלע פאָנען און װאַרף אַ קוק אויף מײַן פּאָן -- ווער? 
ואָס? ווען? וי קומען זייערע פאָנען צו מײַן פאָן? 

ערשטנם, די פאָן אַליין. ביי קיינעם שמיים זי נישט אַזױ גלײַך אַרײַנגע- 
שטעקט אין שטעקל, אַז מען זאָל אַרױסזען ביידע זײַטן. בײַ קיינעם איז נישטאָ 
אַזא גלײַך קײַלעכדיק שטעקל. בײַ קיינעם איז נישטאָ אַזא רויטער גלאַטער 
עפּל. בײַ קיינעם איז נישטאָ אַזאַ שיין געראָטן ליכטל. איך מאַך אַ פאַרגלײַך 
צווישן מײַן פאָן און די אַלץ איבעריקע פאָנען -- און מײַן האַרץ ווערט פול 
מיט פרייד. עס מאָלט זיך מיר אויס, אַז איך ואקס און װאַקס העכער און 
העכער, לענגער און ברייטער. די פים טראָנן מיך. עס גלוסט זיך מיר לאַכן, 
שרייַען, קוויטשען, כאַפּן אַ טענצל.. 

--- אַנו, װײַז נאָר! --- רופט זיך מיר אָן יואליק דעם נגידם און בלײַבט 
שטיין פאַרגאַפּט. 

ער באַקוקט מײַן פאָן, איך באַקוק זײַן פאָן. , אויך מיר אַ פֿאָן!" -- 
טראַכט איך מיר. -- ,אויך מיר אַ שטעקל!" איך זע, אַז ער איז אַן אויפגע- 
קאָכטער, נאָר איך מאַך זיך נישט וויסנדיק און קוק כלומרשט אָן אַ זײַט. 

-- קאָפּל! -- מאַכט עֶר צו מיר -- ווו האָסטו גענומען אַזא שיין שטץ- 
קעלע? 1 

-- הא? -- זאָג איך און דריי זיך אוים צו אים מיטן פּנים. 

--- ווו האָסטו דערטאַפּט, -- זאָנט ער נאָכאַמאָל -- אזא שטעקעלף? 

-- װאָס איז דען? -- זאָג איך אים, -- ווילסט זיך אפשר בײַטן אויף 
דײַן טשװואָק?... 

יואליק פאַרשטייט דעם שמאָך. ער טוט א גלאַנץ מיט די אייגעלעך, 
לייגט אַרײַן די האַנט אין קעשענע און טרעט אָפּ. איך קוק אים נאָך און 
קוועל, עס קומט מיר צו אַ שטיק געזונט. איך זע וי ער רופּט אָפּ נחמיהן 
מיטן קרומען פיסל אויף אַ זײַט, און פודעט זיך מיט אים און ווינקט אויף 
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מיר מיט די אויגן. איך זע נאַנץ גוט, נאָר איך מאַך מיך נישט וויסנדיק. אין 
אַ מינוט אַרום גייט צו צו מיר נחמיה מיטן קרומען פיסל, האַלט יואליקם פאָן 
מיטן קרומען שטעקל און רופט זיך אָן צו מיר: 

-- גיב מיר אָנצינדן דאָס ליכטל, מײַנס האָט זיך פאַרלאָשן. 

-- פ'איז דען דײַן פאַן? --- און בייג אים אָן מײַן פאָן מיטן ליכטל, --- 
איך ווייס דאָך וועמענס פאָן דאָס איז... 


און איידער איך קוק זיך אַרום, טראָגט צו נחמיה זײַן אָנגעצונדן ליכטל 
צו מײַן פאָן, און מײַן פאָן צינדט זיך אָן, טוט א פלאַקער, פ-פ-פו, -- אוים 
פאָן. | | 
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ווען עס פּאַלט אַראָפּ פון הימל אַ שטיין גלײַך מיר אין קאָפּ אַרײַן; ווען 
אַ ווילדע חיה פאַלט אָן אויף מיר און וויל מיך פאַרצוקן, אָדער ווען עם קומט 
מיר אַנטקענן אַ מת אום האַלבע נאַכט און וויל מיך װאַרגן --- װאָלט מײַן 
שרעק נישט באַדאַרפּט זײַן אַזױ גרויס, וי בשעת איך האָב דערזען מײַן 
נאַקעט שטעקל מיט דער אָפּנעברענטער פאָן. עס האָט זיך אַרױסגעריסן בײַ 
מיר פונעם האַרצן אַ געשריי: 


-- אוי וויי, מײַן פאָן! מײַן פאָן! מײַן פאָן!.. 

עס האָבן זיך אַ גאָס געטאָן טרערן פון מײַנע אויגן. די גאַנצע וועלט 
איז פאַר מיר געװואָרן פינצטער. דאָס שטעקל, מיטן עֶפּל, מיטן ליכטל, זײַנען 
אַרױסגעפאַלן פון מײַנע הענט, און איך האָב מיך געלאָזט גיין, איך וויים 
אַליין נישט וווהין. איך גיי און גים, און גיס מיט הייסע ביטערע טרערן. איך 
ברעך די הענט און באַוויין מײַן פאָן, װוי מען באַװויינט אַ טױטן, און איך 
קום צוגיין אַהיים, איינער אַלין, אָן אַ פאָן, און איך פאַרקלײַב מיך אין אַ 
ווינקעלע, און אין דער פינצטער זיץ איך, דעם קאָפּ צווישן די קני, און וויין 
שטילערהייט, קיינער זאָל נישט הערן. | 


און איך. פרעג בײַ גאָט א קשיא: 

-- גוואַלד, גװאַלד, רבונודשל-עולם! פאַרװואָס קומט דאָס מיר? פאַר װאָם 
און פאַר ווען? 

אויפן אַנדערן יאָר האָב איך געהאט אַ פאָן, נאַך אַ שענערע, מיט 8 
שענערן שטעקל, מיט א שענערן עֶפּל און בין דווקא געווען אין שול אױיבנאָן 
מיט אַלע באַלעבאַטישע קינדער. די ליכט האָבן געברענט. מײַן פאָן האָט 
געשײַנט. ייִדן זײַנען גענאנגען מיט הקפות. װוײַבלעך און מיידלעך האָבן 
געקושט די תורה, געשפּרונגען אין פּנים אַרײַן און געשריען מיט אַ קוויטש: 
דערלעבט איבער א יאָר! דערלעבט איבער א יאָר!" -- ,גם אתם! גם אתם!? 


קינדער, נגם אתם! 
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שלום עליכם ייא יו 8 


טניה דער טילניקער 


דאָס גרויסע געווינס 


אַ װונדערבאַרע מעשה, וי אַזױ טביה דער מילכיקער, אַ ייַד אַן 

אָרעמאַן, אַ מטופּל מיט קינדער, איז פּלוצים מיטאַמאָל באַגליקט 

געװאָרן דורך אַ משונה-ווילדן פאַל, װאָס אין כדאַי מ'זאָל דאָס 

באַשרײַבן אֹין אַ ביכל. דערציילט פון טביהן אַלײן און איבערגעגעבן 
װאָרט בײַי װאָרט. 


-- אַז פ'איז באַשערט דאָס גרויסע געווינס, הערט איר, פּאַני שלום 
עליכם, קומט דאָס גלײַך אין שטוב אַרײַן; ס'איז נאָר נישטאָ דערבײַ קיין 
שכל מיט קיין בריהשאַפּט, און טאָמער חלילה פאַרקערט, מעגט איר צע- 
זעצט ווערן רעדנדיק, וועט אײַך העלפן װוי דער פאַראַיאָריקער שניי, וי 
זאָגט איר: אין חכמה ואין עצה נגד אַ שלעכט פערד; אַ מענטש האָרעװעט, 
ווערט אויסגעריסן, כאָטש נעם לייג זיך, שונאי ציון, און שמאַרב! פּלוצים, 
טען ווייסט נישט פון װואָס און פון װאַנען -- עס פערדלט פון אַלע זײַטן. 
אַ ייָד, כליזמן שהנשמה בקרבו -- עס שלאָגט זיך נאָך אַן אָדער, טאָר ער 
נישט פאַרלירן דעם במחון. איך האָב דאָס אַרױסגעזען פון זיך אַליײין טאַקע, 
װוי אַזױ דער אייבערשטער האָט מיט מיר געץפירט, מיט מײַן איצטיקער 
פּרנסה: װאָרום װווי קום איך גאָר פאַרקויפן קעז און פּוטער אין מיטן דרינען, 
אַז מיין באָבעס באָבע האָט קיינמאָל נישט געהאַנדלט מיט קיין מילכיקס? 
ס'איז בנאמנות כדאַי, איר זאָלט אױיסהאָרכן די נאַנצע מעשה פון אָנהײב 
ביזן פוף. איך װועל זיך צוזעצן אויף אַ װוײַלע אָט דאָ לעבן אײַך, אויפן גראָז, 
לאָז זיך דאָס פערדל דערװײַל עפּעס קײַען, אויך א באַשעפעניש בײַ.גאָט. 

זיהי היום, איינמאָל פאָר איך מיר אַזױ זומער-לעבן אין ואַלד, שוין 
צוריק אַהיים, אָן די קלעצער; דער קאָפּ אין דער ערד, אויפן האַרצן וויסט 
און פינצטער; דאָס פערדל, נעבעך, קוים װאָס עס פּלאָנטערט מיט די פים, 
כאָטש האַק, כאָטש בראָק. , קריך, זאָג איך, שלימזל, אין דער ערד אַרײַן 
גלײַך מיט מיר, ווייס אויך, װאָס באַדײַט אַ תענית אין אַ לאַנגן זומער-טאָג, 
אַז דו שטייסט אײַן בײַ טביהן פאַר אַ פערד!" 

שטיל אַרוֹם און אַרום, יעדער קנאַק פון דער בײַטש הוּפּם זיך אָפּ אין 
װואַלד; די זון זעצט זיך, דער טאָג ער גוססט; די שאָטנם פון די ביימער ציִען 
זיך אויס לאַנג, וי דער ייִדישער גלות; עס הייבט אָן ווערן פינצטערלעך און 
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שמאַרק סומנע אויפן האַרצן; פאַרשײידענע געדאַנקען, מחשבותן קריכן אין 
קאָפּ אַרײַן. און דאָ דערמאָן איך זיך די היים: אַז אָך און וויי איז מיר! אין 
שמוב איז פינצטער, חושך; די קינדערלעך, זאָלן געזונט זיין, נאַקעט און 
באָרוועם, קוקן אַרױס, נעבעך, אויפן טאַטן, דעם שלימזל, מאָמער װועט ער 
ברענגען אַ ברייטל א פרישס, און אפשר אַ בולקע אַהײם; און זי, די אַלטע 
מײַנע, געוויינלעך א ייַדענע, װאָרמשעט: , קינדער באַדאַרף איך אים האָבן, 
און נאָך זיבן דערצו; כאָטש נעם, גאָט זאָל נישט שמראָפן פאַר די רייד, װאַרף 
זיי אַרײַן לעבעדיקערהייט אין טײַך אַרײַן!" גום צו האָרכן אַזעלכע דיבורים? 
מען איז דאָך נישט מער וי אַ מענטש. 

און דערװײַל איז מען דאָך עפּעס אַ ייָד אויף דער װועלט, מנחה איז 
טאַקע, וי זאָגט איר, נישט קיין ציג, זי װועט נישט אַנטלױפן, נאָר דאַװונען 
דאַרף מען, מאָלט אײַך דאָס שיינע דאַוונען, װאָס קאָן שוין זײַן, אַז פּונקט 
בשעת שטעלן זיך , שמונה-עשרה", צעלאָזט זיך, מעשה-שטן, דאָס פערדל 
משוגענערװוײַז, באַדאַרף מען לױיפן נאָכן װאָגן, אײַנהאַלטן די לייצן און זינ- 
גען. -- שיין געשטאַנען שמונה-עשרה! און דאָ, װוי אויף צו להכעים, גלוסט 
זיך דווקא דאַוונען געשמאַק, מיט האַרץ, טאָמער װועט ווערן גרינגער אויף 
דער נשמה... 

בקיצור, איך לויף מיך אַזױ נאָכן װאָגן און זאָג די שמונה-עשרה הויך, 
מיט אַ ניגון, װוי להבדיל, בײַם עמוד. 

פּלוצים --- סטאָי! דאָס פערדל האָט זיך אַנידערגעשטעלט. איך כאַפּ אָפּ 
אויף דער גיך דאָס שטיקל שמונה-עשרה, איך הייב אויף די אויגן און טו אַ 
קוק -- עס קומען מיר אַנטקעגן גלײַך פון װאַלד אַרױס צוויי משונה-מאָדנץ 
נפשות, אָנגעטאָן נישט וי געוויינלעך. 

,גזלנים!? איז מיר דורכגעפלויגן אַ געדאַנק אין קאָפּ; איך האָב זיך 
אָבער באַלד פאַרכאַפּט צוריק: , פץ, טביה, ביזט אַ שוטה! ס'טײַטש, דו 
פאָרסט אין װאַלד שוין אַזױ פיל יאָרן, בײַטאָג און בײַנאַכט; װאָס איז דיר 
עפּעס פּלוצים הײַנט אײַנגעפאַלן גזלנים?" 

-- װויאָ! --- מאַך איך צום פערדל און נעם זיך אָן מיט הארץ און ניב 
דעם אַ פּאָר. שמיצלעך פון הינטן, גלייך וי נישט מיך מיינט מען. 

--- ר' ייִד! הערט נאָר, ר' קרוב! -- מאַכט צו מיר איינע פון די צוויי 
נפשות און ווינקט צו מיר מיט אַ פאַטשײלע. -- א נו, שטעלט זיך נאָר אָפּ 
אויף אַ רגעלע, װאַרט צו אַ װײַלעטשקע! 

איך שמעל אָפּ דאָס פערדל. איך הייב אָן גוט איינצוקוקן זיך אין די 
צוויי נפשות: נקבות; איינע אן עלטערע מים אַ זיידן טיכל אויפן קאָפּ, די 
אנדערע א יַנגערע מיט א פּאַרוק, ביידע רויט ווי פּײַער און שטאַרק פאַר- 
שוויצט. 

-- אַ גוטן אָװנט! -- מאַך איך צו זיי שטאַרק אויף א קול, כלומרשט 
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אין גוטן מוט. --- װאָס איז אייער באַגער? אויב איר מיינט עפּעס קויפן, וועט 
איר בײַ מיר נישט געפינען גאָרנישט. 

-- שא, שאַ, -- מאַכן זיי. --- מיר דאַרפן, זאָגן זיי, נישט קויפן גאָרנישט, 
מיר האָבן נאָר געװאָלט אַ פרעג טאָן ביי אײַך, אפשר ווייסט איר, וו איז 
דאָ ערגעץ דער וועג קײַן בויבעריק? 

-- קײײַן בויבעריק? -- מאַך איך, און צעלאַך זיך כלומרשט. -- עם האָט 
בײַ מיר, זאָג איך, אַזאַ פּנים, פּונקט וי איר זאָלט מיר א שטיינער פרעגן, 
צי ווייס איך אַז מען רופט מיך טביה. 

--- אַזױ? מען רופט אײַך טביה? אַ נוטן אָװונט אײַך, ר' טביה! מיר 
פּאַרשטײיען נישט, װאָס איז דאָ, מאַכן זיי, דער געלעכטער? מיר זײַנען דאָ 
פרעמדע, פון יעהופּעץ זײַנען מיר, און וווינען דאָ אין בויבעריק אויף א 
דאַטשע. זײַנען מיר, זאָגן זיי, אַרױסגעגאַנגען אויף א מינוטקעלע שפּאַצירן 
און דרייען זיך אַרום אַזױ אין דעם דאָזיקן װואַלד פּאַװאַלינקע פון גאַנץ פרי 
אַן, בלאָנדזשען און קאָנען נישט בשום אופֿן זיך- אַרױפּשלאָגן אויפּן רעכטן 
וועג; דערװײַל, זאָגן זיי, האָבן מיר דערהערט עמיצער זינגם אין ואלד. אַז 
מיר האָבן דערזען פון דער נאָענם, אַז איר זײַט, דאַנקען גאָט, א יַד, איז 
אונדז געװאָרן אַביסל גרינגער אויף דער נשמה. װוײַזט אונדז דעם וועג קיין 
בױבעריק! 

-- קײַן בויבעריק? -- זאָג איך. -- ס'טײַטש, אָט דאָס איז דאָך דער 
אמתער וועג קיין בויבעריק! איר זאָלט אַפילן, זאָג איך, נישט װעלן, מוזם 
איר מיט דעם שליאַך אָנקומען גלײַך קײַן בויבעריק. 

--- װואָס זשע שװײַנגט איר? -- מאַכן זיי צו מיר. 

-- װאָס זשע זאָל איך -- זאָג איך -- שרײַען? : 

--- װויבאַלד אַזױ, -- מאַכן זיי צו מיר, -- קערט איר שוין וויסן, איז עם 
נאָך עפּעס װוײַט קײַן בויבעריק? ' 

-- קײַן בויבעריק, -- זאָג איך, -- נישט װוײַט, עטלעכע װערסט; דאָם 
הייסט, --- זאָג איך, -- אַ ווערסט פינף-זעקס אָדער זיבן און אפשר טאַקע 
אַלע אַכט. 

-- אַכט ווערסט?! -- האָבן אױיסגעשריַען ביידע װײַבער מיטאַמאָל, גע- 
בראָכן די הענט און שיעור נישט צעויינט זיך אַזש. -- ס'טײַטש, װאָס 
רעדט איר? איר ווייסט, װאָס איר רעדט? אַ ווערטעלע אויסצורעדן אַכט 
ווערסט?! 

-- נו, װאָס זשע -- זאָג איך -- זאָג איך טאַן? עס זאָל זיין אין מיר 
געווענדט, װאָלט איך דאָס געמאַכט אַביסל קורצער. 

-- מיר האָבן שוין קיין כוח נישט צו פּלאָנטערן מיט די פּים; א נאנצן 
טאָג האָבן מיר אַחוץ א גלעזל קאווע מיט אַ פּוטער-בולקע נאָך אין מויל 
נישט נעהאט. 
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-- אויב אַזױ, -- זאָג איך, --- איז עפּעס אַנדערש; דעם טעם פון הונגער 
פאַרשמיי איך נאַנץ נוט, איר באַדאַרפּט מיר נישט דערציילן: עם קאָן זייער 
שיין זײַן, --- זאָג איך, -- אַז איך האָב קײַן קאַווע מיט קײַן פּוטער-בולקע 
נישט אָנגעקוקט שוין פון אַ יאָר. --- און אַזױ ווי איך רעד, שטעלט זיך מיר 
פּאַר אַ הייס גלעזל קאווץ מיט מילך און מיט אַ פּוטער-בולקע אַ פרישער, 
מיט נאָך גוטע זאַכן... , שלימזל איינער, -- טראַכט איך מיר, -- ביזט טאַקע 
אנדערש נישט געצויגן געװאָרן, נאָר אויף קאַווע מיט פּוטער-בולקעלעך? און 
אַ שטיקל ברוים מיט הערינג ביזטו קראַנק?" און ער, דער יצר-הרע, נישט 
געדאכט זאָל עֶר ווערן, אויף צו להכעיס, קאַווע, אויףּ צו להכעים, פּוטער- 
בולקע! איך הער דעם ריח פון קאַװע, איך פיל דעם טעם פון פּוטער-בולקע 
פרישע, געשמאַקע, מחיה-נפשות! 

-- ווייסט איר נאָר װואָס, ר' טביה? -- מאַכן צו מיר ביידע װוײַבער. -- 
טאָמער װאָלט געווען אַ סברא,. אַזױ ווי מיר שטייען אָט אַ דאָ, זאָלן מיר 
זיך אַרױפכאַפּן צו אײַך אויפן װאָגן, און איר. טאַקע אַליין זאָלט זיךך מטריח 
זײַן און אונדז אָפּפירן, במחילה, אַהײים, קיין בויבעריק? -- װאָס וועםט איר 
זאָגן דערויף? 

-- ס'אַ משל, -- זאָג איך, -- איך פאָר פון בויבעריק און איר דאַרפט 
קײַן בויבעריק! װוי קומט די קאַץ איבערן װאַסער? 

-- נו, איז װאָס? --- מאַכן זיי. --- ווייסט איר נישט װאָס מ'טוט? א ייָד 
8 למדן גיט זיך אַן עצה: ער פאַרקערעוועט דאָס וועגעלע און פּאָרט צוריק. 
האָט קײַן מורא נישט, ר' טביה, --- זאָגן זיי, --- זײַט זיכער, אם-ירצה-השם, 
אַז גאָט װועט אונדז ברענגען אַהיים בשלום, ווינטשן מיר זיך דאָס אויס- 
קרענקען, װאָס איר וועט צו אונדז דערלייגן. . 

נישט ווילנדיק כאַפֿט זיך אַרױס ביי מיר פון דעם מויל: 

-- קריכט אין װאָגן! -- מיינע האָבן דערהערט, זיך דווקא נישט גע- 
לאָזט לאַנג בעטן און מאַרש אין װאָגן אַרײן; איך נאָך זיי אויף דער קעלניע, 
פּאַרקערעווע דעם דישל, שמײיס דאָס פערדל: איינס, צוויי, דרײַ, פּאַשאָל!--- 
ווער, װאָס, וועמען! אַ נעכטיקער טאָג! פונעם אָרט וויל דאָס נישט רירן, 
כאָטש נעם צעשנייד דאָס אויף צווייען. 

-- פּאַר װאָס פאָרט איר שוין נישט? -- מאַכן צו מיר די ווייבער. 

-- פּאַר װאָס: איך פאָר שוין נישט? -- איר זעט דאָך, -- זאָג איך. -- 
פּאַר װאָס: דאָס פערדל וויל נישט דאַוונען, ס'איז נישט אויפנעליינם. 

-- גיט דעם מיט דער בײַטש, -- מאַכן זיי, --- איר האָט דאָך א בײַטש. 

-- אַ דאַנק אייך, -- זאָג איך, -- פֿאַר דער עצה. גוט, װאָס איר האָט 
מיר דערמאָנט; דער חסרון, -- זאָג איך, -- װאָס מיין בחור שרעקט זיך 
נישט איבער פאַר אַזעלכע זאַכן; ער איז שוין אַזױ געוווינט מיט דער בײַטש, 
װוי איך מיטן דלות, -- זאָג איך צו זיי. 
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-- בקיצור, װאָס זאָל איך אײַך מאריך זײַן, איך האָב אױסגעלאָזט מײַן 
גאַנץ ביטער האַרץ צום פערדל, נעבעך; אַזױ לאַנג, אַזױ ברייט, ביז נאָט 
האַט געהאָלפן, עס האָט גערירט פון אָרֵט, און מיר זענען אַועק מיטן װאַלד 
גלײַך אונדזער וועג. 

מען האָט אונדז נאָר דערזען, איז געװאָרן. ששון ושמחה, אַ געשריי, אַ 
געפּילדער: , אוי, די באָבע! די מאַמע! די מומע!... זיך געפונען דער שאָדן! 
מזל-טוב!... גװאַלד, װווּ זענט איר געווען? א גאַנצן טאָג אָן קעפּ.. געשיקמם 
פּאַָטשט אויף אַלע וועגן... װאָס איז די מעץשה?..." 

--- די מעשה איז א שיינע מעשה, געבלאַנדזשעט אין װאַלד, פאַרבלאַנ- 
דזשעט העט װײַט, אפשר צען ווערסט. פּלוצים אַ ייַד... װאָס פּאַר אַ ייַך? 
אַ יד א שלימזל מיט אַ פערד און וועגעלע, קוים מיט צרות אײַנגעבעטן זיך. 
אַ מעשה, באַדאַרפט בענטשן גומל.. 

-- איר װועט עפּעס עסן? -- מאַכן זיי צו מיר. --- גייט װואַשט זיך. 

-- אַ קראנקן פרעגט מען, און א געזונטן גיט מען; נאָר װאָס דען, זאָג 
איך, אַ דאַנק אייך; אַביסל בראָנפֿן, זאָג איך, מהכתיתי; נאָר זעצן זיך אָמ 
דאָ, מאַכן אַ גאַנצע סעודה, בשעת דאָרטן, אין דער היים, מיין ווייב און 
קינדער, זאָלן נעזונט זיין... אויב אייער גנוטער ווילן וועם זיין... 

בקיצור, מען האָט זיך, אפּנים, געשטויסן, װאָס איך מיין, און מען האַט 
מיר גענומען פּאַקן אין װאָגן אַריין איטלעכער באַזונדער: דער אַ בולקע, דער 
פיש, דער געבראָטנס, דער אַ פערטל עוף, דער מיי און צוקער, דער א טעפּל 
שמאַלץ, דער אַ סלאַָי אײַנגעמאַכץ. 

-- דאָס וועט איר, מאַכן זיי, ברענגען אַהיים אַ מתנה פאַר אייערע ווייב 
און קינדער, און אַצינד זאָגט, וויפל וועם איר זיך הייסן באַצאָלן פאַר אײַער 
טרחה, װאָס איר האָט זיך ממריח געווען פון אונדזערטוועגן. 

-- סא משל, זאָג איך, װאָס איז שײַך, איך װעל מיך הייסן אָנמעסטן? 
זויפל אײײַער גוטער ווילן וועט זײַן, זאָג איך, אַזױ וועם איר מיר באַצאָלן; 
מיר װועלן דורכקומען, וי זאָגט ער, אַ רענדל אַראָפּ, אַ רענדל אַרױף. 

-- ניין, זאָגן זיי, מיר ווילן האָרכן פון אײַך אַלײין, רב טביה, האָט קיין 
מורא נישט, מען װועט אײַך, חלילה, נישט קעפּן. 

װאָס טוט מען דאָ? -- טראַכט איך מיר. --- ס'איז שלעכט: זאָל איך זאָנן 
אַ קערבל, איז אַן עבירה, טאָמער קען איך נעמען צוויי. זאָל איך זאָגן צוויי, 
האָב איך מורא, טאַמער קוקן זיי מיך אָן װוי אַ משוגענעם, פאַר װאָס קומט 
דאָ צוויי קאַרבן?" 

--אַ דרײַערל!!!... -- האָט זיך אַרױסגעכאַפּט בּײַ מיר פונעם מויל, און 
- צווישן עולם איז געװאָרן אַזאַ געלעכטער, אַז איך האָב זיך שיעור אין דער 
ערד באַגראָבן. 

--- האָט קיין פֿאַריבל נישט, זאָג איך, טאָמער האָב איך זיך אַרױסגע- 
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כאַפּט מיט אַ װאָרט; א פערד, זאָג איך, אויף פיר פים, ספּאָטיקעט זיך, 
זבפרט אַ מענטש מים איין צונג... --- עס איז געװאָרן נאָך אַ גרעסערער גע- 
לעכטער; מען האָט זיך פּשוט געהאַלטן בײַ די זײַטן, לאַכנדיק. 

-- לאָז שוין זײַן גענוג צו לאַכן! --- רופט זיך אָן דער גביר און נעמט 
אַרױם פון בוזעמקעשענע אַ גרויסן מײַסטער און גייט און שלעפּט אַרױס 
פונעם טײַסטער -- וויפל מיינט איר אַ שטייגער? אַ נו, טרעפט! -- אַ צע- 
נערל, אַ רוימס, אַזױ ווי פּײַער, איך זאָל אַזױ זײַן געזונט מיט אײַך אינאיי- 
נעם, -- און מאַכט אַזױ: אָט דאָס האָט איר פון מיר; און איר, קינדער, גיט 
אײַך פון אײַער קעשענע וויפל איר פאַרשטײט. 

בקיצור, װאָס טויג אײַך, עס האָט אָנגעהויבן צו פּליַען אויפן טיש פינ- 
פערלעך און דרײַערלעך און איינערלעך -- הענט און פים האָבן מיר געצי- 
טערט; איך האָב געמיינט, אָט פאַל איך חלשות. 

-- נו, װאָס שטייט איר? -- מאַכט צו מיר דער גביר. -- נעמט צונויף 
די עטלעכע קערבלעך פונעם טיש און פאָרט געזונטערהייט צו אײַער װײַב 
און קינדער. 

-- גאָט זאָל אייך געבן, זאָג איך, כפל כפלים, איר זאָלט פאַרמאָגן צען 
מאָל, הונדערט מאָל אַזױ פיל, איר זאָלט האָבן אֿלדאָס גוטס, מיט גרוים נהת! 
-- און זשעברע צונויף מיםט ביידע הענט דאָס געלט. ווער געציילט? װאָס 
געציילט? און שמופּ אין אַלע קעשענעס. 

-- אַ גוטע נאַכט, זאָג איך, אַ גוטן תמיד און זײַט געזונט, איר זאָלם 
האָבן, זאָג איך, גרויס נחת, איר און אײַערע קינדער און קינדס-קינדער און 
אײַער גאַנצע משפּחה. -- זאָג איך און לאָז זיך גיין צום װאָגן. רופט זיך אָן 
צו מיר די נבירטע, יענע, װאָס מיטן זיידן טיכל; 

--- שטייט נאָר אַ וויילע, רב טביה! פון מיר באַקומט איר גאָר אַ באַ- 
זונדערע מתּנה; אם ירצה-השם, מאָרגן קומט צופּאָרן; איך האָב, זאָגט זי, אַ 
מורע בהמה, געווען אַמאָל אַ טייערע בהמה, פּלעגט געבן פיר און צװאַנציק 
גלעזער מילך; היינט האָט זי פון אַ נוט אויג אויפגעהערט צו מעלקן זיך, דאָס 
הייסט, מעלקן מעלקט זי זיך, נאָר קיין מילך גִים זי נישט.. 

-- לאַנג לעבן זאָלט איר, זאָג איך, איר זאָלט גאָר קיין יסורים נישט 
האָבן; ביי מיר וועט זיך אייער בהמה אי מעלקן, אי מילך געבן; מיין אַלטע 
איז קיין עין-הרע אַזאַ באַלעבאָסטע, אַז פון גאָרנישט בראָקט זי לאָקשן, פון 
פיננער קאָכט זי זאַטירקעם, מיט נסים מאַכט זי שבת און מיט בוכענצעס 
לייגט זי די קינדער שלאָפן... האָט קיין פאַריבל נישט, זאָג איך, טאָמער האָב 
איך זיך אַרױסגעכאַפּט מיט אַן איבעריק װאָרט. אַ גוטע נאכט און אַ גומן 
תמיד און זייט געזונט. -- זאָג איך און לאָז זיך גיין. 

איך קום אַרױס אין הויף צום װאָגן, איך טו זיך אַ כאַפּ צום פערדל, 
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אוי, אוי, אַן אומגליק, אַ צרה, אַ שלאַק! אי קוק אויף אַלע זײַטן -- והילד 
איננו -- נישטאָ קיין פּערדל! 
,נו, טביה, טראַכט איך מיר, דו ביסט אין דער ארבעם!" 
,זץ נאָר, טביה, זאָג איך צו מיר אַליין, צי מען פירט דיך נישם איך 
באָד אַרײן?!..." : ו 
-- װאָס באָברעט איך זיך דאָרטן און װאָס װואָרטשעט איר? -- פרענמג 
מען מיך. 
-- װואָס איך באָברע זיך? -- ענטפער איך, -- אַז אָך און וויי איז מיר, 
איך, װאָס איך לעב אויף דער װועלט; איך האָב אַ שאָדן: דאָס פערדל 
די : 
-- אײַער פערדל, מאַכן זיי צו מיר, איז אין שטאַל. זײַט זיך מטרית 
אַהינצו אין שטאַל אַרײַן. 
איך קום אַרײַן אין שטאַל און טו אַ קוק: יאָ, ווי איך בין אַ ייַד! מייך 
בחור שטייט זיך גאַנץ פּײַן צווישן די נגידישע. פערד, שטאַרק פאַרטיפם: 
אינעם קײַען, רײַבט דעם האָבער געשמאַק, אויף װאָס די וועלט שטיים. 
-- הער נאָר, -- זאָג איך צו אים, -- חכם מײַנער, שוין צײַט אַהיים; 
מיטאַמאָל צוכאַפּן זיך, זאָג איך, טאָר מען נישט, אַן איבעריקער די זאַנט 
ען, קאָן פאַרשאַטֿן... 
-- בקיצור, איך האָב אים קוים איינגעבעטן, מחילה, אײינגעשפּאַנט אים 
אין װאָנן און האָב זיך געלאָזט אַהיים לעבעדיק, פריילעך. אויך מיין פערדל 
איז געװאָרן גאָר נישט דאָס, װאָס פריער; אַ נייעץ פעל אט דעם אויסגע- 
װואַקסן, שוין נישט געװאַרט אויף קיין בײַטש, געלאָפן װי א מזמור; גע-. 
קומען אַהיים שוין שפּעטלעך אין דער נאַכּט, אויפגעוועקט מײַן װײַב מימד 
אַ שמחה, אַ פרייד. 
-- אַ גוט יום-טוב, מאַך איך צו איר, מזל-טוב דיר, גאָלדע!. 
--- אַ וויסטער מזל-טוב דיר, אַ פינצטערער! -- מאַכט זי. -- װאָס ביסטר 
אַזױי יום-טובדיק, מײַן טײַערער ברויטגעבער? דו פאָרסט דאָס פון אַ חתונה, 
צי פון אַ ברית, גאָלדשפּינער מיינער? 
-- עס איז אַ חתונה, זאָג איך, מיט אַ. ברית! װאַרט אוים, ימײַן װײַב, 
אָט וועסטו באַלד זען אַן אוצר, זאָג איך; נאָר קודם-כל וועק אויף די קינדער, 
לאָזן זיי נעבעד אויך געניסן, זאָג איך, פון די יעהופּעצער מאכלים... 
-- צי דוֹ ביסט דול,, צי דו ביסט חסר-דעה, צי דו בּיפם גערירט, צִי דה 
ביסט פונעם זינען? עפּעס רעדפטו וי אַ משוגענער, שונאי-ציון! -- זאָגט צר 
מיר מײַן ווײַב און שעלט, לייענט די תוכחה, ווי געוויינלעך, 8 ייַדענע.. 
-- אַ ייִדענע, זאָג איך, בלײַבט אַ ייַדענע; נישט אומזיסט זאַנט ‏ שלמה 
המלך, אַז צווישן טויזנט װײַבער האָט עֶר נישט געפונען איינע א רעכטע- 
-- און גיי מיר אַרױס צו מײַן װואָגן און טראָג אַרײַן פון דאַרטן אַלע נוטע 
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זאַכן, װאָס מען האָט מיר אײַנגעפּאַקט און שטעל דאָס אַלצדינג אוים אויפן 
טיש. מײַנע חברה-לײַט האָבן דערזען בולקעם, דערשמעקט פלייש, זײַנען זי 
באַפּאַלן דעם טיש, וי די הונגעריקע וועלף, נעבעך; עס איז געװאָרן צווישן 
זיי אַ כאַפּערײַ, די הענט האָבן געציטערט, די ציין האָבן געאַרבעט, עס איז 
געווען װוי אין פּסוק שטייט: ויאכלו, --- מאַכט רש"י: מען האָט געקנאַקט 
וי די היישעריקן. טרערן האָבן זיך מיר געשטעלט אין די אויגן... 


-- נו, זאָג שוין, -- מאַכט צו מיר מיין פּלוניתטע, -- ביי וועמען איז 
דאָם געווען אַן אָרעם מאָלצײַט, צי אַזױ אַ סעודה, און װאָס ביסטו אַזױ 
האָפּערדיק? 

-- האָב צייט, זאָג איך, נאָלדע, דו װועסט אַלץ וויסן; דו צעלאָז נאָר, 
זאָג איך, דעם סאַמאַװאַר, און נאָכדעם וועלן מיר זיך אַרומזעצן אַלע אַרום 
טיש, זאָג איך, טרינקען צו גלעזלעך טיי, װוי עס נעהער צו זיין; א מענטש, 
זאָג איך, לעבט איין מאָל אויף דער וועלט, נישט קײַן צוויי מאָל, ובפרט, 
זאָג איך, אַז מיר האָבן שוין איצט אונדזער אייגנם אַ בהמה פון פיר און 
צוואנציק גלעזער א טאָג; מאָרגן, אם-ירצה-השם, ברענג איך זי צופירן. אַנו, 
גאָלדע, -- מאַכ איך צו איר נאָכדעם, און כאַפּ אַרױס דעם גאַנצן פּאַק סיגנא- 
ציעם, -- אַנו, זײַ אַ בריה און טרעף וויפל געלט האָבן מיר דאָ? 

איך טו אַ קוק אויף מײַן װײַב -- זי איז אוים מענטש, טוים וי די 
װואַנט, קאָן קיין װאָרט נישט אויסרעדן. 

-- גאָט איז מיט דיר, גאָלדעץ סערדצע, זאָג איך, װאָס האָסטו זיך אַזױ 
דערשראָקן? אפשר האָסטו מורא, זאָג איך, טאָמער האָב איך דאָס געגנבעמ 
אָדער נענזלט? פע, זאָג איך, מענסט זיך שעמען; ביסט טביהם װוײַב שוין 
אזא צײַט און קאָנסט אויף מיר איבערטראַכטן אַזאַ מעץשה? נארעלע, זאָג 
איך, דאָס איז כשר נעלט, פאַרדינט ערלעך מיט מײַן אייגענעם שכל און מים 
מײַן האָרעװאַניע; איך האָב, זאָג איך, מציל געווען צוויי נפשות פון אַ 
גרויסער סכנה, זאָג איך, ווען נישט איך, גאָט ווייסט, װאָס עס װאָלט מיט 
זי געווען. 

בקיצור, איך האָב דערציילט די גאַנצע מעשה, פון א' ביז ת', וי אַזױ 
גאָט האָט דאָ מיט מיר נעפירט אַרום און אַרום; און מיר האָבן זיך גענומען 
ביידע איבערציילן דאָס געלט נאָך א מאָל און נאָך אַמאָל. -- דאָרט איז 
געווען צוויי מאָל ח"י און איינס אַן איבעריקס, האָט איר אַ קיימא-לן, הייסט 
:דאָם, פון זיבן און דרײַסיק קאַרבן!... מײַנע האָט זיך אַזש צעוויינט. 

--- װואָס וויינסטו, זאָג איך, נאַרישע ייִַדענע? 

-- ווי אַזױ זאָל איך נישט וויינען, זאָנט זי, אַז עס וויינט זיך? אַז דאָס 
חאַרץ איז פול, זאָגט זי, נייען די אויגן איבער; גאָט זאָל מיר טאַקע, זאָגט 
זי, אַזױ העלפן, װוי דאָס האַרץ האָט מיר געזאָנט, אַז דו וועסט קומען מים 
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אַ גוטער בשורה; איך געדענק שוין נישט, זאָגט זי, די צײַט, ווען די באָבץ 
צייטל, זאָל זײַן װײַט אָפּגעשײדט, זאָל מיר קומען צו חלום. | 

-- כאַפּ נאָר נישט די לאָקשן פאַר שבת, זאָג איך, נשמה מיינע! לאָז די 
באָבץ צייטל האָבן אַ ליכטיקן גן-עדן, זאָג איך, גיב מיר בעפער אֵן עצה, 
גאָלדץ סערדצע, װאָס טוט מען מיטן געלם? 

--- אדרבא, מאַכט זי צו מיר, װאָס רעכנסטו צו טאָן, טביה, מיט אַזױ 
פיל געלט, קיין עין-הרץ? 

-- אדרבא ואדרבא, זאָג איך, װאָס רעכנסטו קאָנען מיר מאַכן, קיין 
עיןדהרע, מיט אַזאַ קאַפּיטאַל? 

און מיר האָבן ביידע גענומען טראַכטן אַהין, אַהער, געבראָכן זיך דעם 
קאָפּ, אוזסגערעכנט, וו ערגעץ א געשעפט אויף דער וועלט. יענע נאכט האָבן 
מיר איבערנעהאַנדלט מיט װאָס איר ווילט: געקויפט פערדלעך א פּאַר און 
באַלד טאַקע זיי פאַרקויפט מיט רווחים; געעפנט אַ באַקאַליינעץ קלייט אין 
בויבעריק, אויספאַרקויפט די סחורה און באַלד געעפנט אַ שנימקראָם; גע- 
האַנדלט אַ שטיקל ואַלד, געכאַפּט אָפּטריט-געלט עטלעכע קערבלעך און 
אַנטלאָפּן; געפּרוווט אויסדינגען די אַנאַטעווקער טאקסע, נעמען דעם , פּראָ- 
יעקט", געמאַכט אַ ביסל הלוואה, אָפּגעגעבן דאָס געלט אויף פּראָצענט... 

--- משונע מיינע שונאים! -- רופט זיך אָן מיין ווייב. --- דו ווילסט צעץ- 
פלעכטן די עטלעכע גנראָשן, בלייבן מיטן בײַטשל? 

--- װואָס דען, זאָנ איך, האַנדלען מיט ברויט און נאָכדעם בלייבן אַן 
אָנזעצער איז שענער? קאַרג, זאָג איך, ווערט הײַנט די וועלט בדיל-הדל פון 
ווייץ? גיי, זאָג. איך, האָרך, װאָס אין אָדעס טוט זיך. 

--- װואָס טויג מיר, זאָגט זי, אָדעם? מײַנע אבות-אבותינו זײַנען דאָרם 
נישט געווען און מײַנע קינדער װועלן דאָרט נישט זײַן, כל-זמן איך לעב און 
די פים טראָגן מיך. 

-- װאָס זשע ווילסטו? -- זאָג איך. 

--- װואָס איך וויל? זאָגט זי. --- איך וויל, זאָלסט נישט זײַן קײַן לעקיש 
און נישט רעדן קײַן נאַרישקײטן. 7 

-- אוודאי, זאָג איך, ביסטו איצטער אַ חכמה. וי זאָנט מען: או עם. 
קומען די מאות, קומען די דעות, און אַז מען איז אפשר רײַך, איז מען געווים 
קלוג... ס'איז תמיד אַזױ! 

בקיצור, מיר האָבן זיך עטלעכע מאָל צעקריגט און טאַקעץ באַלד איבער- 
געבעטן און עס איז ביי אונדז געבליבן דער פּלאַן, מיר זאָלן צו דער מורע 
בהמה צוקויפן נאָך אַ כבהמה אַ מעלקעדיקע, װאָס גיט מילך... 

װועט איר דאָך מסתמא פרעגן אַ קשיא: װאָס עפּעס אַ בהמה, פּאַר װאָם 
נישט קיין פערד? װועל איך אייך ענטפּערן: װאָס עפּעס א פערד, פאַר װאָם 
נישט קיין בהמה? בויבעריק איז דאָך אַן ערטל, װאָס עם קומען זיך צונוית 
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אַהינצו אויף זומער אַלע יעהופּעצער נגידים אויף די דאַטשעס; און אַזױ וי 
די יעהופּעצער לייט זײַנען אַלע זייער איידעלע מענטשן, װאָס זײַנען געצויגן, 
מען זאָל זיי אַלץ ברענגען גרייטס, גלײַך אין מויל אַרײַן: פון האָלץ און פון 
פלייש און פון אייער, הינער, ציבעלעס, פעפער, פּעטרישקע -- פאַרװאָס- 
זשע זאָל זיך נישט געפינען איינער, אַזעלכער, װאָס זאָל זיך אונטערנעמען 
ברעננען זיי אלע מאָל אין שטוב אַרײַן קעז און פּוטמער און סמעטענע וכדומה? 
װועדליק די יעהופּעצער האַלטן פון דער אכילה, קען מען דאָך לייזן שיין 
געלט און פאַרדינען דערבײַ טאַקע גראָב. דער עיקר, אַבי די סחורה זאָל 
זיין סחורה. 

איך ווייס נישט, צי איר וועט מיר גלייבן, -- איר זענט כמעם דער 
ערשטער, װאָס איך האָב אײַך דערציילט די נאַנצע געשיכטע. וי אַזױ און 
װאָס און ווען... נאָר, מיר דאכט, איך האָב זיך אַביסל פאַרעדט. האָט קיין 
פּאַריכל נישט, מען באַדאַרף אין זינען האָבן, וי זאָגט איר, עסק; איטלץ- 
כער צו זיינעם, איר צו אייערע ביכלעך, איך צו מיינע טעפּלעך און צו מיינע 
קרינלעך... איין זאַך וועל איך אײַך בעטן, פּאַני, איר זאָלט מיך כאָטש נישם 
אַרײַנשרײַבן אין אַ ביכל; און אַז איר וועםט מיך אַרײַנשרײַבן, זאָלט איר 
כאָטש נישט אַרױסשטעלן דעם גאַנצן נאָמען מײַנעם... זײַט מיר געזונט און 
האָט אַ גוטן תמיד. 


טביה -- שלום עליכמס שענסטע נעשמאַלט 


,טביה דער מילכיקער" איז שלום-עליכמס מײַסטערװערק, און טביה 
איז זײַן שענסטע געשטאַלט. דאָ האָבן מיר אַ מענטשן, װאָס איז עכט פּאָלקם- 
טימלעך, ייִדיש אין יעדן קנייטש און ניואַנם. 

שווער צו געפינען אַ שענערן און טיפּערן געדאַנק וי אין די ווערטער 
פון אַ חסידישן רבי, װאָס האָט געזאָגט: , בלויז איין גאַנצע זאך איז פאַראן 
אויף דער וועלט, און דאָס איז אַ צעבראָכן האַרץ". אויב דאָס איז אַזױ, איז 
מטביה זיכער שלימותדיק מיט זיין צעבראָכן האַרץ, מיט זיין אומבאַשרענק- 
טער פעיקייט צו לײַדן מיט זײַנע נאָענטע און טײַערע און מיטפילן מיט זיי. 


שלום עליכם 
יעהופּעצער בערוע 
(מנחם"מענדל פון יעהופּעץ צו זײַן װײַב שיינע-שיינדל אין כתרילעווקע) 


לזוגתי חיקרה החכמה הצנועה מרת שיינה-שיינדל שתחי'. 
ראשית בין איך דיר מודיע, אַז איך בין ברוך השם בקו החיים והשלום. 
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השם יתבוּך זאָל העלפן מען זאָל תמיד האָרכן איינס פונעם אַנדערן נאָר 
גוטס מיט בשורות טובות ישועות ונחמות -- אמן. 


והשנית זײַ וויסן אַז איך בין שוין נישט אין אָדעם, איך בין אין יעהו- 
פּעץ (אויך אַ שיינע שטמאָט, לאָם איך האָבן אַזאַ יאָר!) און האנדל שין 
מער נישט מיט קײַן ווינט, מיט קײַן לופט, מיט קײַן , לאַנדאָן" --- איך האָב 
שוין הײַנט, ברוך השם, אַ ביסל אַ לייטישער געשעפט אין האַנט, אַ קאַ- 
ראַנטנע געשעפט, אַ פּאַפּיר-געשעפט, דאָס הייסט, איך האַנדל מיט , פּאַפּיר- 
לעך" האַנדל איך. וועסטו מיך דאָך פרעגן, װוי קום איך קיין יעהופּעץ? דארף 
איך דיר דערציילן, זוגתי היקרה, א נאַנצע מעשה, און בעטן דיך, זאָלסט 
קיין פאַריבל נישט האָבן, װאָס איך האָב דיר אַזא צײַם קײַן בריוו נישט 
געשריבן, ס'איז פּשוט נישט געווען װאָס צו שרײַבן, און חוץ לזה האָב איך 
גערעכנט אָט-אָט פאָר איך אַהיים, און נאָט איז יודע דעם אמת, וי װײַמ 
עס האָט מיך געצויגן אַהיים, נאָר ס'איז אַפּנים מן השמים מיר אַָנגעצייכנט 
געװאָרן, אַז איך זאָל מנולגל ווערן קײַן יעהופּעץ און זאָל האַנדלען מיט 
פּאַפּירלעך". איך שווער דיר, זוגתי היקרה, בײַ מײַן לעבן, אַז איך בין שוין 
געזעסן אין װאַגאָן צו פאָרן קיין כתרילעווקע, באַדאַרף איך מיך באַגעגענען 
מיט איינעם אַן אַדעסער שפּעקולאַנט, װאָס פאָרט קײַן יעהופּעץ. װאָס מוט 
ער, פרעג איך אים, אין יעהופּעץ? זאָגט ער מיר: ער האַנדלט מיט פּאַפּיר- 
לעך. װאָס הייסט דאָס פּאַפּירלעך? גיט ער מיר צו פאַרשטיין, אַז , פּאַפּיר- 
לעך" איז נישט קיין , לאַנדאָן", װאָס הענגט אָפּ פון בערלין און פון בים- 
מאַרקן און פון דער ענגלישער מלכה. פּאַפּירלעך -- דאָס איז אזא מין 
געשעפט, װאָס ווענדט זיך נאָר אין פּייטערבורג און אין װואַרשע. הײַנט האָט 
דאָס נאָך אַ מעלה: ס'איז א זאַך װאָס מען קאָן דאָס זען, אָנטאַפּן מיט די 
הענט, נישט אַזױ ווי , לאָנדאָן", װאָס ס'איז נאָר א דמיון, אַ מין חלום. הײַנט 
האָט ער מיר גענומען אָפּלױבן די שטאָט יעהופּעץ מיט די יעהופּעצער שפּץ- 
קולאַנטן אין טאָג אַרײַן: ס'איז גאָר לא זו הדרך, זאָגט ער, איידעלע מענטשן, 
עֶר װעט נישט אַװעקנעבן, זאָגט ער, קײַן צען אױסנעפּאַמשטע אָדעסיטן 
פאַר איין יעהופּעצער שפּעקולאַנט! הקיצור, דער פאַרשױן האָט מיך אַזױ 
צענומען, אַז איך בין א בעלן געווען,-איך פּאָר דאָך במילא פאַרבײַ פאַסטאָוו, 
וועל איך מיר אַראָפּכאַפּן שוין קײַן יעהופּעץ אויף א טשיקאַװעסט אָנקוקן 
די הינע בערזע מיט די היגע שפּעקולאַנטן און, וי גאָט פירט, באַדאַרף איך 
אָנטרעפן אַקוראַט אויף אַזאַ צײַט, װאָס עס גייט אַ מוראדיקער בעם אויף 
פּאַפּירלעך, און , פּרעמיעס" פֿאַרקויפן זיך בחצי חינם. קײַן סך געלט אַרײַנ- 
לייגן דאַרף מען נישט, האָב איך מיך מישב געווען, איך װועל מיך אַ שפּיל 
טאָן, אולי ירחם, א קשיא אויף אַ מעשה, טאָמער װועל איך כאַפּן ,פון אויבן", 
וועל איך האָבן צושטײײַער אויף הוצאות. און דער אייבערשטער האָט רחמנות 
געהאַט, , פּאַפּירלעך" האָבן זיך אַ הויב געטאָן, און איך האָב מײַן פּרעמיע 
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פּאַרקויפט מיט רווחים און געקויפט אַ פּאַָר פרישע פּרעמיעס, און האָב 
ווידער געכאַפּט פון אויבן און האָב מיך אַרױפּגעשלאָגן אויף ריינע עטלעכץ 
הונדערט קערבלעך און דווקא מזומנע. האָב איך מיך מישב געווען, דאַרף 
איך צאָלן יענעם , פּרעמיעס", אַ מער איך װועל מיר אַלײן , אייננאזשירן" 
מזומנע , פּאַפּירלעך", איך בין אַוועק דורך א קאַנטאָר קײַן פּייטערבורג און 
האָב מיר צונויפנעשטעלט אַ , פּאָרטפעל" פון כל מאמינים שהוא: , פּוטיוול" 
מיט , טראַנספּאָרט", מיט ,װאָלגע", מיט , מאלצעווער", וכדומה אַזעלכע אק- 
ציעם, װאָס הויבן זיך. און דאַנקען השם יתברך איך ואַקס! און מחמת איך 
האָב קײַן צײַט נישט, מאַך איך דאָס בקיצור. אם ירצה השם אינעם אַנדערן 
בריוו װועל איך דיר אַרױסשרײבן אַלצדינג באריכות. לעת-עתה לאָז גאָט 
נעבן מים געזונט און מיט הצלחה. לאָז גריסן די קינדערלעך אלע און שווער 
און שוויגער נאָר פּרײַנטלעך. 
ממני בעלך מנחם מענדל. 


עיקר שכחתי: אַז דו וועסט מיר שרייבן, זאָלסטו מיר שרייבן אויף מיין 
נאַמען קיין בויבעריק, מחמת אין יעהופּעץ טאָר איך נישט זײַן... דריי איך 
מיך אַרום דעם גאַנצן טאָג אויף , קרעשטשאטעק" בײַ דער בערזע און קומט 
בײַנאַכט, כאַפּ איך מיך אַראָפּ קײַן בויבעריק, דאָרט זיצט די גאַנצע חברה 
,שפּעקולאַנטן" אויף די דאַטשעס און מען שפּילט א גאַנצן נאַכט אין קאָרטן 
(זכרים מיט נקבות אינאיינעם -- אַזױ איז דאָ דער מנהג..) און נאַנץ פרי 
לױפן אַלע קײַן יעהופּעץ און איך אויך בתוכם. 

הנ"ל. 


(שיינע-שיינדל פון כתרילעווקע צו איר מאַן מנחם"מענדל אין יעהופּעץ) 


לכבוד בעלי היקר הנגיד המפורפם החכם מופלג מוהר"ר מנחם-מענדל נ"י 

ערשטנס קום איך דיר צו מעלדן, אַז מיר זײַנען אַלע נאָט צו דאַנקען 
אין בעסטן געזונט, גיב גאָט דאָס נעמלעכע פון דיר צו הערן אויף ווייטער 
נישט ערגער. 

צווייטנם שרײַב איך דיר, בעלי היקר, מײַנע שונאים זאָלן אַזױ כוח 
האָבן צו לעבן, רבונו של עולם, װוי איך האָב כוח שוין צו שרײַבן דיר אפילו 
אַ בריוול, אַז קויט, קוים װאָס איך פּלאָנטער מים די פּים; ס'איז גאָר 8 
כברא, אַז איך װועל דאַרפן אַ ,, רעפּעראַציע", אַזױ זאָגט דער נײַער דאָקטאָר, 
געזאָגט זאָל אים ווערן צרות מיט פּרעהס שלעק! ער טיינט, עֶר װועט בײַ 
מיר צאַפּן קערבלעך! און פון װאָס מיינסטו, איז דאָס מיר געקומען? נאָר פון 
גריזאָטע, נאַר פון האַרצװײיטיק. ס'טײַטש איך שיק דיר אַרױס אויף הוצאות 
און זאָג דיר אָן, זאָלסט קומען אַהיים, נעמסטו און פאָרסט אַראָפּ קײַן יעהו- - 
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פּעץ -- ביסטו נישט ווערט, מען זאָל דיך באַגראָבן אַ לעבעדיקן? הײַנט דער 
בזיון! די חרפּה פּאַר דער וועלט! ווי זאָגט די מאַמע: , שנײַ'ץ די נאָז, שמיר 
דאָס פּנים..." מסחרים! געשעפטן! איך האָב אַלץ געמיינט, אַז דאָס שיינעץ 
,לאָנדאָן" האָט שוין יאָ איינגענומען 8 מיתה משונה, װועל איך אויך שוין 
אויפגעריכט ווערן, און ער װועט קומען אַהײם כאָטש מיטן לעבן, דער זיםער 
ברויטגעבער מײַנער, װאָס לאָזט זיך אויס דער סוף? אַ נייער חלום, אַ ווים- 
טער, אַ פינצטערער ;יעהופּעץ'! ,פּאַפּירלעך"! נאַ דיר אַזא משא ומתן! 
ייִדן זאָלן גאָר האַנדלען דער שװאַרץ יאָר ווייסט מיט װאָס, מיט שטיקלעף 
פּאַפּיר!... איך לייען דײַן בריוו, בעלי היקר, און קלער מיר בשעת מעשה: 
ליבער פּאָטער, האַרציקער, געטרײַער! צי דו ביסט חלילה משונע, צי איך 
בין נישט בײַ אַלץ געדאַנקען? עפּעס רעדסטו מיט מיר טאָטעריש: , פּאַפּיר- 
לעך"... , פּײיטערבאַרג"... ,קרעשטשאַטיק"... , פּאָרטפּעל"... עפּעס א קליפּה, 
א נישט-נוטער האָט זיך אין אים אַרײַנגעכאַפּט, בײַטאָג איז ער אין יעהופּעץ 
און בײַנאַכט איז ער אין בויבעריק מיט די מאַנסבילן און מיט די ווייבער 
אינאיינעם... װאָס טוסטו בײַנאַכט אין בויבעריק? װאָס טראַכסטו זיך? ממה 
נפשן, ווילסט מיך נישט, קום צופּאָרן און גט מיך אָפּ; אלא נישט, פאָר שוין 
בעסער אַװעק צו אַלדע שװאַרצע יאָר קײַן אמעריקע, וי יאָסל לייב-אַהרנם, 
און לאָם איך כאָטש נישט וויסן װוּ דײַן געביין איז אַהינגעקומען, אויב ס'איז 
מיר שוין יאָ באַשערט צו בלײַבן אַן אייביקע עגונה מיט קליינע קינדער פּים- 
קליאַטעס! נאָר אַזױ לאַנג קרענקען מײַנע שונאים, דײַן טרפּהנע הצלחה װואָם 
איך קען אַצינד צו דיר נישט פאָרן; איך בין מ'שטיינם געזאָגט, אַזױ גע- 
שטראָפט, אַז איך מוז גאָר לינן צו בעט, וי זאָגט די מאַמע מײַנע זאָל 
געזונט זיין: ,אַז מען האָט נישט קײַן פינגער, קען מען קײַן פּײַג נישםט 
שטעלן" א ניט װאָלט איך באַלד נאָך דײַן שיינעם בריוו אַראָפּגעפאָרן צו 
דיר קיין יעהופּעץ און װאָלט דיך שוין אַראָפּגעבראַכט אַהײם; איך װאָלם 
דיר געוויזן, אַז א װײַב איז א װוײַב. אַי, װאָס, איך כאַפּ זיך אַרױם אַמאָל 
מיט א האַרב װאָרט? איז דאָס נאָר מחמת גריזאָטע און נישט אויף לאַנג. 
וי זאָגט די מאַמע: ,א שוועבעלע צינדט זיך גיך אָן און ווערט באַלד פאַר- 
לאַשן", װוי עס ווינטשט דִיר דײַן באמת נעטרײַע פרוי 


שיינה-שיינדל. 
עזריאל נאַקס 
מנחם-מענדל דער לופטמענטש 


מנחם - מענדל, דער לופטמענטש, דער פאַרמיטלער, דער צעפלויגענער 
טאַניפּולאַטאָר פון אַקציעס, אָבליגאַציעס, קאַנטראַקטן, װאָס אָט-אָט מאַכם 
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ער איבער נאַכט פאַרמעגנם אויף דער בערזע דורך א גליקלעכן צופּאַל -- 
דער דאָזיקער מנחם-מענדל האָט נישט קײַן גלײַכן צו זיך אין דער ליטעראַ- 
טור. ער איז נישט קײַן דאָן קיכאָט און סאַנטשאָדפּאַנטשאָ צוזאַמענגענומען; 
ער איז נישט קײַן אַמאָראַלישער דרייקאָפּ און אַװאַנטוריסט פאַר פּערזעג- 
לעכע צוועקן. אויך עֶר איז אַ פּראָדוקט פון ייִדישער געשיכטע, פון אירע 
אינעווייניקסטע פתירות -- פתירות צווישן דער גרויסער הבטחה (דער אתה 
בחרתנו) און דער אַרומיקער ווירקלעכקייט (פון רעכטלאָזיקיים). װאָס דען 
האָט געזאָלט מנחם-מענדל טאָן מיט זײַנע פּלענער און חלומות, מיט זײַן 
ענערניע און װיטאַליטעם אין די ענגע ד' אמות פון כתרילעווקץ? 

די בריוו פון מנחם-מענדל צו זײַן װוײַב שיינץ-שיינדל זײַנען אָן שום 
םפק קאָמיש, אָבער זייער אינערלעכער מהות, זייער הינטערגרונט איז טראַ- 
גיש און עלעגיש. װאָס קען זײַן מער טראַגיש און ווייטיקדיק, ווי ווען א 
מענטשנם גײַסט נייט לאיבוד צוליב באַדינגונגען, וועלכע עֶר האָט אַלײן 
נישט געשאפן און װאָסם זײַנען אַרויפגעצװונגען פון דרויסן? אָבער אין די 
בריוו קען מען אויך דערשפּירן אַ טאָן פון טריומף, דאָרט איז פאַראן א קלאַנג 
פון נצחון. מנחם-מענדלם פּאַנטאַזיע שטײַגט װוײַט איבער זײַנע מענלעכ- 
קייטן; און ער איז דער האַר פון אַלע די, װאָס ווילן נישט בלײַבן שטענדיק . 
אויפן סאמע דעק, אין זומפּ; װאָס ווילן שטײַגן און שוועבן צו להכעים אַלץ 
און אַלעמען. 


שלום עליכם 
קוואַ ס 


(פון בוך {מאַטל פּייסי דעם חזנם") 


א. 
פֿאַר איין רובל -- הונדערט רובל! הונדערט רובל אַ מאָנאַט און מער 


קען פּאַרדינען יעדער איינציקער, ווער עס וװועט זיך באַקענען מיט אונדזער 
בוך, װאָס קאָסט אינגאַנצן איין רובל מיט פּאָרטאָ. לויפט, קויפט! סטאַפּט, 
כאַפּט -- איר װועץט פאַרשפּעטיקן! 

אָט אַזא מין זאַך האָט אויסגעלייענט ערגעץ אויף די בלעטער מײַן ברו- 
דער אליהו. באַלד װוי ער האָט נאָר זיך דערוווסט, אַז ס'איז דאָ אַזאַ בוך 
אויף דער וועלט, אַזױ האָט ער אַװעקגעשיקט אויף דער פּאָסט אַ קערבל 
(דאָס לעצטע קערבל) און האָט אָנגעזאָגט דער מאַמען זי זאָל נישט זאָרגן 
מער. 

-- מאַמע! דאַנקען גאָט, מיר זײַנען געהאָלפֿן. 

-- װאָס איז דען? -- פרעגט די מאַמע. -- האָסט געקריגן אַ שטעלע? 
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-- נאָך בעסער פון אַ שטעלע, -- ענטפּערט איר מײַן ברודער אליהו, 
און די אויגן בײַ אים לײַכטן, א פּנים פון גרוים שמחה, עֶר הייסט איר װאַרטן 
נאָך עטלעכע טעג, ביז דאָס בוך װועט אים אָנקומען. 


ב. 


שאַט, שוין דאָ דאָס בוך! מיר האָבן דאָס נאָר אױסגעפּאַקט, האָט מײַן 
ברודער אליהו זיך אַװעקגעזעצט לייענען דאָס בוך. וויי-וויי, װאָס ער האָמ 
דאָרט אויסגעלייענט! אַ רעצעפּט אויף צו פאַרדינען הונדערט רובל אַ חודש 
דורך מאַכן די בעסטע טינטן. אַ רעצעפּט אויף צו פאַרדינען הונדערט רובל 
א חודש דורך מאַכן נוטע שװואַרצע שוכװואַקס. אַ רעצעפּט אויף צו פּאַרדינען 
הונדערט רובל אַ חודש דורך אַרױסטרײיבן מײַז. אַ רעצעפּט אויף צו פאַר- 
דינען הונדערט רובל א חודש און מער דורך מאַכן ליקערן, זיפע בראָנפּנם, 
לימאַנאַד, סאָדץ:װאַטער, קװאַס און אַנדערע נאָך מער ביליקע געטראנקען. 

מײַן ברודער אליהו האָט זיך אָפּנעשטעלט אויפן לעצטן רעצעפּט, אויף 
קוואס! קװאָס איז אזא מין נעטראַנק, װאָס קאָסט װאָלװל און עם גייט אַ 
סך, בפרט נאָך אין אַזאַ הייסן זומער ווי הײַנט. 

מײַן ברודער אליהו לאָזט קיינעם נישט צו, בשעת ער מאַכט קװאַס. אַז 
ער גיסט װאַסער, זעען אַלע. נאָר אַז ער האַלט אין רעכטן מאַכן, פאַרשליסט 
ער זיך אין דער מאַמעס אַלקער. נישט איך, נישט די מאַמע, קיינער טאָר 
נישט זײַן דערבײַי. נאָר אויב איר זאַנט מיר צו, אַז ס'וועט זײַן א סוד, קען 
איך אײַך זאָגן, װאָס אין דעם געטראַנק געפינט זיך. איך ווייס דאָך, װאָם 
ער גרייט צו. דאָרטן געפינט זיך שאָלעכץ פון לימענע, שיטערע האָניק, און 
דאָט איבעריקע -- װאַסער. װאַסער איז דאָרטן דאָ מער פון אַלצדינג. װאָס 
מער ואַסער -- מער קואם. דאָס אַלץ ווערט נוט אויסנעמישט מיט אַ 
שטעקן (אַזוי שטייט געשריבן אין בוך), און דאָס געטראנק איז פאַרמיק. 
נאָכדעם ווערט עס אַריינגענאָסן אין אַ גרויסן קרוג און מען װאַרפט אַריין 
אַ שטיק אײַז. אָן אײַז טוג דאָס גאַנצע געטראַנק נישט! דאָס זאָג איך אייך 
נישט פון בוך, נאָר איך האָב איינמאָל אַליין פאַרזוכט אַ ביסל קוואס אָן 
אײַז, האָב איך געמיינט, אַז ס'איז אן עק פון מײַן לעבן! 


22 


געמאַכט דאָס ערשטע פעסל קװאַס, איז געבליבן, אַז אַרױסטראָגן פאַר- 
קויפן אויף דער גאָס זאָל איך. ווער דען, אַז נישט איך? מײַן ברודער אליהון 
פּאַסט נישט. דער מאַמען -- אוודאי נישט! מיר וועלן נאָרנישט דערלאָזן, אַז 
די מאַמע זאָל אַרױסנײן מיט אַ קרוג איבערן מאַרק און. שרײַען. ,קװאַם! 
קװאַס! ייָדן קװואַס!* איז געבליבן, אַז דאָס דאַרף זײַן מײַן אַרבעט. איך אַלײין 
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האָב אויך אַזױ גערעכנט. איך האָב זיך מחיה געווען, אַז איך האָב דערהערט 
די נײַעס. מײַן ברודערּ אליהו האָט גענומען מיך לערנען, װוי אַזױ איך זאָל 
טאָן. דעם קרוג זאָל איך האַלטן אין איין האַנט, און כדי דער עולם זאָל זיך 
אַפּשטעלן, זאָל איך זיננען הויך, און מיט א נינון אָט אַזױ: 


ייִדן, א געטראַנק! 
אַ קאָפּיקע, אַ גלאָז! 
קאַלט און זים -- 


א דערקוויקענישן... 


א קול האָב איך אַ שיינס, א סאָפּראַנאָ שטים. האָב איך געגעבן אַ זינב 
אוים אויף אַ קול און האָב איבערגעדרייט אַלץ מיט די פים אַרױף: 


זיסער קוואס אַ גלאָז! 
קאָפּיקע אַ ייָד! 
קוויק און אַ קאַלט -- 


דערמרינקעניש!... 


?שו יָשו יָלו 


איך ווייס נישט: צי מײַן געזאַנג איז אַזױ געפעלן געװאָרן? צי דאָם: 
געטראַנק איז טאַקע נעווען אַזױ גום? צי אפשר, ווייל דער טאָג איז געווען 
זייער אַ הייסער? איך האָב דעם ערשטן קרוג אױספאַרקױיפט אין אַ האַל- 
בער שעה. | 

מײַן ברודער אליהו האָט אָפּגעגעבן דאָס געלט דער מאַמען, און מיר 
האָט ער באַלד אָנגעגאָסן א פרישן קרוג. ער האָט געזאָגט, אַז אויב איך װעל 
מיך קענען אַרױסדרײען אַזױ פינף-זעקס מאָל דורכן טאָג, װועלן מיר האָבן 
פאַרדינט פּונקט הונדערט רובל אַ חודש. דאָס געטראַנק קאָסט אונדז זייער 
װאָלול, מען קען זאָגן כמעט גאָרנישט. דאָס גאַנצע געלט גייט אַװעק אויפן 
אײַן. 

נאָך מיר לויפן נאָך ייִנגלעך, זיי קרימען מיך איבער וי איך זיננ. איך- 
הער זיי אָבער ווי דעם קאָטער. איך זע װאָס גיכער צו פאַרקויפן דעם קְרונג 
און לויפן אַהיים נעמען נאָך אַ קרוג. וויפל איך האָב געמאַכט דעם ערשטןן. 
מאָג, ווייס איך נישט, איך ווייס נאָר, אַז מיין ברודער אליהו מיט מיין' 
מאַמען האָבן מיך שטאַרק געלויבט.. 

פּאַרן שלאָף בעט מיך אויס די מאַמע אויף דער ערד און פרענט מיך, 
צי עס מוען מיר נישט וויי, חלילה, די פיס. מיין ברודער אליהו לאַכט פון 
איר. ער זאָגט אויף מיר, אַז איך בין אַזאַ ייִנגל, װאָס מיר טוט קיינמאָל נישט' 
וויי קײַן זאך. ְׂ 

-- געווים! --- זאָגט איך -- אַ סימן, אויב איר ווילט, גיי איך באַלד מיטן 
קרוג אין מיטן האַלבער נאַכט. 
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אַלע דריי צעלאַכן זיך. נאָר אויף דער מאַמעס אויגן זע איך טרערן. נו, 
דאָס איז דאָך אן אַלטער כלל -- אַ מאַמע דאַרף וויינען! איך װאָלט װועלן 
וויסן: אַלע מאַמעס וויינען אַזױ שטאַרק וי מײַן מאַמע? 


הכ 


עם גייט אונדז קיין עין-הרע דורך מיר און דורך טויער. איין טאָג איו 
הייסער פונעם אַנדערן. עס ברענט! מענטשן גייען אויס פאַר היץ, קינדער 
פאַלן אַזױ וי פליגן. ווען נישט דאָס גלעזעלע קװאַם, װאָלט מען פאַרברענט 
גשװאָרן. איך קער מיך אום מיטן קרוג אפשר צען מאָל אַ טאָג! 

מיין ברודער אליהו קוקט אַרײַן אין פאַס אַרײַן מיט איין אויג און זאָגט, 
אַז עס טאָגט שוין. פאַלט ער אויף אַן עצה און גיסט צו נאָך אַ פּאָר עמער 
װאַסער. אויף דער עצה בין איך געפאַלן פריער פאַר אים. איך מוז זיך מודה 
זיין פאַר אײַך, אַז איך האָב אָפּנעטאָן אַ שפּיצל שוין עטלעכע מאָל. 

כמעט אַלע טאָג כאַפּ איך זיך אַרײן צו אונדזער שכנה פּעסע און גיב 
איר פאַרזוכן אַ גלעזל פון אונדזער אייגענעם געטראַנק. איר מאַן, משה דעם 
אײַנבינדער, גיב איך צוויי גלעזלעך: ער איז אַ גנוטער מענטש. די קינדער 
אַלע גיב איך אויך צו גלעזלעך קװאַס. לאָזן זיי אויך וויסן װאָס פאַר א גע- 
טראַנק מיר קענען מאַכן. אַלע מײַנע באַקאַנטע גיב איך קוואס אומזיסט, אָן 
אַ קאָפּיקץ געלט. און כדי ס'זאָל נישט זײַן קיין שאָדן, דערגים איך דעם 
קרוג מיט װאַסער. אויף איטלעכס גלעזל קװאַס, װאָס איך גיב אַװעק אום- 
זיסט, דערגיס איך צוויי גלעזלעך װאַסער. 

דאָס אייגענע טוט מען אין דער היים אויך. למשל, מיין ברודער אליהו 
טרינקט אויס אַ גלעזל קװאָס, דערניסט ער באַלד מיט ואַסער. די מאַמץ 
פּאַרזוכט אַמאָל אַ גלעזל קװאָס (זי דאַרף מען בעטן, אַליין וועט זי נישט 
נעמען!), דערגיסט מען באַלד מיט װאַסער. עס גייט נישם פאַרלוירן קיין 
טראָפּן! און מיר מאַכן קיין עין-הרע פּײַן געלט. די מאַמע האָט זיך ארומ- 
געצאָלט מיט אַ סך חובות. אין שטוב האָט זיך באַװיזן אַ טישל, א בענקל, 
אויף שבת האָבן מיר פיש און פלייש און ווייסע קוילעטשן. מיר האָט מען 
צוגעזאָגט אויף ימים-טובים אַ פּאָר שטיוועלעך נײַע. מיר דאַכט, אַז קיינעם 
איז נישט אַזױ גוט וי מיר! 

2 

גייט זייט אַ נביא און טרעפט, אַז ס'וועט זיך טרעפן אַזאַ מִין אומגליק 
און אונדזער געטראַנק װועט מער נישט טויגן. נאָך אַ גליק, װואָס מען האָט 
מיך נישט פאַרנומען אין פּאָליצײי. הערט א מעשה! איינמאָל האָב איך פאַר- 


בלאַנדזשעט מיטן קרוג קװאָס צו אונדזער שכנה פּעסע. דער גאַנצער עולם 
האָט גענומען צו גלעזלעך קוואס און איך אַליין אויך מים זיי. אויסגערעכנט, 
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אַז עס פעלט מיר א גלעזלעך צוועלף, דרייצן געטראַנק, האָב איך מיך אַרײַנ- 
געכאַפּט אין הויז, דאָרט װווּ דאָס װאַסער שטייט בײַ זיי. נאָר אָנשטאָט דעם 
פּאַס מיט װאַסער האָב איך אפּנים נעטראָפּן צו דער באַליעץ װוּ מען װאַשט 
גרעם, און האָב אַרײַנגעגאָסן אַ פופצן-צװואנציק גלעזער צו מיר אין קרוג 
אַרײַן און בין אַװעק אין גאַס אַרײַן מיט אַ נײַעם ניגון, װאָס איך אליין האָב 
צוגעטראכם: 


ייִדן, א געטראנק! 

טעם נךעדן! 

אזא יאָר אויף מיר, 

אויף אייך און אויף אונדז ביידן! 


שטעלט מיך אָפּ אַ ייָד, באַצאָלט מיר אַ קאָפּיקע און ער הייסט זיך אָנ- 
גיסן אַ גלעזל קװאָס. ער טרינקט אוים די גאַנצע גלאָז און פאַרקרימט זיך. 

-- ייַנגעלע! װאָס איז דאָס בײַ דיר פאַר אַ געטראַנק? 

עס שמייען נאָך צוויי ייִָדן און װאַרטן, איך זאָל זיי שוין אָנגיסן. איינער 
זופּט אָפּ אַ האַלבע גלאָז, דער אַנדערע א דריטל. זיי באַצאָלן, שפּײַען אויס 
און גייען אַװועק. נאָך איינער טראָגט צו די גלאַז צו די ליפּן. ער פאַרזוכט 
און זאָגט, אַז עס שמעקט מים זייף און ס'איז דאַכט זיך געזאַלצן. נאָך איי- 
נער טוט אַ קוק אויפן גלאָז און גיט מיר אָפּ צוריק מיט די ווערטער: 

--- װאָס איז דאָס בײַ דיר? 

-- אַ געטראַנק, -- זאָג איך. 

-- אַ געטראַנק? -- מאַכט ער צו מיר -- אַ געשטאַנק, נישט קיין גע- 
טראַנק!... : 
איינער גייט צו, פאַרזוכט, און טוט אַ גאָס אויס די גלאָז נלײַך מיר אין 
פּנים אַרײַן. אין אַ מינום אַרום שטייט אַרום מיר אַ גאַנץ רעדל מיט יַדן, 
זוײַבער און קינדער. אלע רעדן, מאַכן מיט די הענט, קאָכן זיך. דערזעט אַ 
פּאָליציסט, אַז מ'קלײַבט זיך, גייט ער צו און פּרעגט, װאָס איז דאָ? דער- 
ציילט מען אים. גייט ער און קוקט אַריין צו מיר אין קרוג און הייסט זיך 
געבן פאַרזוכן, ניס איך אים אָן אַ גלעזל מיט קװאַס. דער פּאָליציסט טוט אַ 
:טרונק און שפּײַט אויס און ווערט זייער בייז. 

--- ווו האָסטו גענומען אַזא געטראַנק? -- פרענט ער מיך. 

-- דאָס איז פון אַ בוך, --- זאָג איך אים, --- מײַן ברודערס מלאכה, מײַן 
ברודער אַלײין מאַכט דאָס. 

-- ווער איז דײַן ברודער? -- פרעגט ער מיך. 

--- מײַן בכרודער אליהו, -- זאָג איך אים. 

-- װאָסער אליהו? -- פרעגט ער מיך. 

-- רעד נישט, דו נאַרישער יאָלד, אויף דײַן ברודער! -- זאָגן צו מיר 
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עטלעכע ײַדן אַלע אויף אַמאָל. עס ווערט אַ טומל. אַלע מינוט קומען צו נײַע 
מענטשן. דער פּאָליציסט האַלט מיך פאַר אַ האַנט און וויל אונדז אָפּפירן (מיך 
מיטן געטראַנק) גלײַך אין פּאַליצײ. אַרײַן. דער טומל ווערט נרעסער: ,א. 
יתום! נעבעך, אַ יתום!" -- הער איך פון אַלע זײַטן. דאָס האַרץ זאָנט מיר, 
אַז איך האַלט שמאָל. איך קוק אויפן עולם װאָס אַרום מיר: ,ײַדן, האָט 
רחמנות!"... מען וויל אַרײַנרוקן דעם פּאַליציסט אַ מטבע. ער נעמט נישט. 
רופט זיך אָפּ צו מיר איינער אַן אַלטער ייד אַ ביסל פאַרשטעלט: 

--- מאָטל! רײַם אַרױס דיין יד פון יוון, און הייב אויף די רנלים און מאַך 
פּליטה! 
איך מו זיך אַ רײַם אַרױם, נעם די פיס אויף די פּלייצעם און מאַרש 
אַהײם! נישט מויםט נישט לעבעדיק פאֵל איך אַרײַן אין שמוב אַרײַן. 

--- וווּ איז דער קרוג? -- פרעגט מיך מײַן ברודער אליהו. 

--- אין פּאָליצײ! --- ענטפער איך אים און פאַל צו צו דער מאַמען מימ 
א געוויין... 
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ייר 


יצהק-לייבוש פּרץ איז געבוירן געװאָרן אין זאַמאַשטש, פּױלן, דעם 18טן 
טאַי, 1889 און איז געשטאָרבן אין װאַרשע, דעם 3טן אַפּריל, 1915. 

יצחק-לייבוש איז געווען דאָס עלטסטע קינד בײַ זײַנע עלטערן זײַן 
פּאַטער יהודה איז געווען זייער אַ פּרומער אָבער א היינטוועלטיקער. ער 
האָט געגעבן זײַן געראָטן ייַנגל אַ טראַדיציאָנעלע דערציוּנג און אויך אים 
געלערנט העברעיש, דײַטש און רוסיש. 
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ער האָט געלערנט בײַ פאַרשיידענע מלמדים. נאָר יונג האָט ער אָנגע- 
הויבן לערנען פאַר זיך. ער האָט זיך דעמאָלט פאַרטיפט אין דער העברעיישער 
ליטעראַטור פון מיטלאַלטער און ייִדישער פּילאָזאָפּיע. דורך אַ צופאַל האָט 
ער געקראָגן אַ צוטרים צו אַ רײַכער ביבליאָטעק און עֶר האָט זיך באַקאַנט 
מיט דער װועלט-ליטעראַטור. 

ער איז אַװעקגעפּאָרן קיין װאַרשע, דאָרט האָט ער פאַרבראַכט צוויי 
יאָר און זיך פּאַרנומען מיט געבן שטונדן אין העברעיש. 

ער קערט זיך אום קײַן זאַמאָשטש. ער האָט געװאָלט גרינדן דאָרט א 
העברעישע שול, אָבער די פּרומע האָבן נישט דערלאָזן. האָט ער באַשלאָסן 
צו ווערן אַ יוריפט; ער האַלט אויס דעם עקזאַמען און אין משך פון צען יאָר 
פּראַקטיצירט ער אַדװאָקאַטור. 

אין 1889 האָט ער צוליב אַ מסירה פּאַרלױרן דאָס רעכט צו פּראַקטיצירן 
אַדװאָקאַטור. ער האָט זיך איבערגעקליבן קײַן װאַרשע. ער נעמט אָנטײל 
אין אַ סטאַטיסטישער עקספּעדיציע אויסצופאָרשן ייִדישע פּרנסות. ער האָט 
דעם מאַטעריאַל גענוצט אין זײַן באַרימט געװאָרן בוך , בילדער פון א פּראָ- 
װינץ-רײַזע". נאָך דער אַרבעם פון דער עקספּעדיציע האָט ער געקראָגן אַ 
שטעלע אין דער װאַרשעװער קהילה. די שטעלע האָט ער אָנגעהאַלטן ביז 
זײַן טויט. 

פּר'ץ האָט אָנגעהױבן אין העברעיִש. ביסלעכװוײַן איז ער אַריבער אויף 
ייִדיש. ער האָט געשריבן פּעליעטאָנען, װיסנשאַפטלעכע אַרטיקלען, לידער, 
דראַמעס און דערציילונגען. אין ייִדיש זײַנען זײַנע שריפטן אָפּנעדרוקט אין 
אַכצן בענד. 

זיין קבר נעפינט זיך אויפן װאַרשעװוער בית-עולם. 
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7ק. פּרצעס יוגנט אין זאַמאָשטש 


דאָ האָט ער פאַרבראַכט זײַן קינדהייט און יוננט, אויסערלעך אַזוי פּשוט- 
אידיליש און מטראַדיציאָנעל, וי פון אַ יעדער ייִדיש קינד אין יענער צײַמ. 
געלערנט אין חדר בײַ פאַרשיידענע מלמדים אויפן אַלטן שטייגער; די היי- 
מישע דערציונג פרום און נאָטפאָרכטיק, דער אַלטער וועג פון אבות אבותינו; 
געשמט פאַר אַן עִיְלוי און, וי עס געהערט פאַר אַזעלכן, מים ש ת א 
קינד געווען מים א הײפֿן טעמפּעראַמענט, מיט אויגן וי , צוויי ברענענדיקע 
הבדלות", אַלערלײ שפּיצלעך אָפּגעטאָן זײַנע מלמדים, מונטער געשמיפט און 
געלערנט גמרא, יורה דַעה, חושְן משפּט, געטראָגן ייִדישלעך דעם יאָך פון 
דער תורה אָבער, װוי מען זעםט פון זײַנע פּריידיק-דערציילטע ,זכרונות", 
האָט דער יאָך נישט אַזױ שװער-פאַנאַטיש געדריקט אויף אים, וי אויף אַנ- 
דערע פון זײַן צײַט. 

דער פּרײַערער גײַסט פון זײַן ‏ שטעמל און זײַן טאַטע -- דער מתנגד 
אין אַ חסידישער סביבה -- זיי ביידע האָבן באַשטימט און געצייכנט זײַן 
זוײַטערן וועג. 

דאָס שטעטל זאַמאָשטש, אָדער וי פּרץ רופט עם אָן אין שפּאַס , קליין 
פּאַריז", איז אַ מתננדישע, אין קרײַז פון די חסידישע שטעטלעך, געווען דאָם 
פּרײַע און אויפגעללערטע. זאַמאָשטש האָם שוין פּריער געשענקט דער ייַדי 
שער וועלט עמלעכץ משכילים, וי עמינגער, צעדערבוים, דער רעדאַקמאָר 
פון ,המליץ" און ייִדישן ,המבשר", א. א. דאָרט האָט מען נישט אַזױ גע- 
רודפּט דעם משכיל; אַ פרעמדע שפּראַך, אַ ביכל לעזן, בפרט א לשון-קודש- 
דיק ביכל, איז קײַן גרויסע עבירה נישט געווען. די גרויסע שלאַכט פון , ליכט 
און פּינצטערניש" איז דאָרט נישט אַזױ פאַרביטערטפּאַנאַטיש געפירט גץ- 
זואָרן ווי אין אַנדערע, דערבײַאיקע שטעטלעך. 

זײַן טאַטע איז אין מיטן דער חסידיש-רבישער סביבה געווען פון די 
זוייניקע מתננדים, אַ פרומער ייַד און אַ למדן. און וי יעדער מתנגד, װווי פּרום 
ער זאָל נישםט זײַן, האָט ער אין זיך שוין עפּעס געהאַט, װאָס די אַרומיקע 
סביבה האָט באַטראַכט פאַר ‏ געכאַפּט". פּרץ באַצײיכנט אים אין שפּאַס 
פּאַר ,אַ ליבעראַל און אפשר אַן אַנאַרכיסט", ד. ה. געווען א יד מיט אַ ביסל 
א פּרײַערן געמיט וי אַנדערע, אַ ביסל שמיײיַפקייט געהאַט און אַ בעל-דעה. 
מיט שטאַלצער הנאה דערציילט פון אים פּרץ; 

,אַז פּע איז אַרױס 8 קלאַנג, אַז מען װועט נעמען צו מיליטער, און מען 
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האָט זיך אָנגעהױבן שרעקן, האָט ער געראָטן: ,נישט שרעקן זיך און נישמג 
ניין, קיינער זאָל נישט גיין!.." 1 

-- מען װועט שמײַסן! 

-- אַ וועלט שמײַסט מען נישט! 


-- שמידן אין קײיטן! 

-- נישטאָ א = קייטן! 

--- אײַנזעצן אין תפיסה! 

-- אכיִבֹא די וועלט מאַכן פאַר אַ תפיסה!.- 

,און די דאָזיקע שטאָלצע ווערטער, -- זאָגט פּר'ץ, -- האָט ער זיין גאַניץ 
לעבן געדענקט." 

פּרץ איז פון די װייניקע גליקלעכע פון יענער צײַט, װאָס דערמאַנט נישן 
זײַן קינדהייט מיט סאַרַקאַזם און שפּאָט. זײַן קינדהייט איז לײַכט געווען. 
אפשר האָט זײַן לויטערע און לײַכטע נשמה דערצו פיל מיטגעווירקט. לײַכט- 
קייט -- זי איז פּרצם מלאך-באַגלייטער געווען ביז צו דער עלטער. זײַן תוך,. 
א לײַכטע נשמה, אַ לײַכטער בליק, אַ לײַכטץ פעדער, אַ לײַכטער סטיל, אלץ 
לײַכט און לויטער. 


2 א וי לעו "ה 
פּרצעס אומרױײַקער נײַסט 


שוין גאָר פרי, אַן ערך צו 14 יאָר, האָט אין פּרצן אויפגעוװואַכט דער 
,אומרויקער גײַסט". די דיכטערישע נאַטור ווערם צײַטיק פאַר דער צײַמ 
און עפנט זיך זייער פרי פאַר די רעגונגען פון דער פּרײַער וועלט. פון מאַטנם. 
צד איז קיין מניעה נישטאָ. די נוטע מאַמע, וי דער"שטיינער, ניט נאָך. פּריץ 
לייענט מיט נײַגעריקייט די אַלטע און נײַע העברעישע ליטעראַטור, השכלה-- 
ליטעראַטור, לערנט רוסיש בײַ אַ לערער. פאַלט אַרײַן צופעליק אין א ביב-- 
ליאָטעק, ערגעץ אין נױיַשן פערטל. לייענט פּויליש, דײַטש, אַלץ װאָס קוממ 
אין דער האַנט אָן אַ סדר. 

און פון דאַן אָן, אויפן גרענעץ פון דער יוננט, הויבט זיך אָן פּריץ, פּריץך 
דער דיכטער, דער דיכטער פון גאָטס געבר. 


כאַראַקטער און סטיל ‏ 


אויב זײַן טאַטע, דער מתנגד, און דער גײַסט פון שטעטל האַבן באַ- 
שטימט זײַן וועג, האָט אָבער זײַן כאַראַקטער געפורעמט דווקא יענע דאָמי 
נירנדיקע סביבה פון זײַן קינדהייט, יענע גרונט-שמימונג פון זײַן צײַט: דערר 
חסידיזם, יוחנן מלמדם אַ מעשהלע אין בית-המדרש אונטערן אויוון, דעם 
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רבינם אַרײנפּאָר אין אַ שטעטל האָט פִּרצם פאַנטאַזיע, אָן ספק, שטאַרק באַ- 
איינפלוסט, שטאַרקער אפּשר וי די גאַנצץ השכלה-ליטעראטור. פּרץ איז אין 
זײַן כאַראַקטער און סטיל שוין פון אָנפּאַנג אימפּרעסיאָניסט, בעסער געזאָגט, 
חריף. ער האָט ליב נישט דאָם פּלאַסטיש:רעאַליסטיש בילד, נאָר די סקיצע, 
דִי אָנדײטונג, דעם רמז, דאָם פּינטעלע. פּרץ אַלין זאָגם: , דער עיקר ציַען 
מיך און נעמען מיך די דיאַלאָגן, -- די , שטיקלעך מיט די פּאַסיקלעך? וי 

עס האָט דעמאָלט אין דער יוננט בײַ מיר געהייסן, װווּ מענטשן ריידן. יעדעס 
פּאַסיקל האָט מיר אויסגעזען, װוי א שפּעלטל אין מענטשלעכער נשמה אַרײַן. 
די ליבע צום דיאַלאָג, צום מאָלן מיט דער שפּראַך, איז געבליבן. רעכט אַ 
:מעשה דערציילן, האָב איך מיך קיינמאָל נישט אויסגעלערנט. 


זייןקאנימאטיך" 
,מיין פּאָלק! 
גיי! אלץ װײַטער און װײַטער גיי! מיט אַלע באַפּרײַער, מיט אַלע צו- 
קונפט-קעמפער, מיט אַלע פדום-איבערקערער... נאָר בלײַבן שטיין מיםט זיי, 
קענסטו נישט... די ערד װועט ברענען אונטער דיר! 
דו גיי און בלוטיק ווייטער! 
דו ביפסט דער שוואכפטער און דער מינדסטער און וועסט אויסגעלייזט 
זוערן ערשט צום לעצם.. 
- = מים מײַן פּאָלק גיי איך, פון גלאַנץ פון זײַן פאָן פלאַמט מײַן נשמה און 
איך רוף: ייָדן פון אַלע לענדער און יי אקאעאקם אײַך!... לאַנג און 
געפערלעד איז דער וועג -- ר אײײַך צוזאַמען!. 


נחום סאַקאַלאָװ 
דער גלאנץ און פּראַכט פון י. ל. פרצעם סטיל 


עם איז אַ פאַקט, אַז איך בין געו ווען דער ערשטער פון די שרײַבער און 
רעדאַקמאָרן פון פאָריקן דור, װאָס האָבן אַנערקענט פּרצן. עס איז אמת, אַז 
פאַר מיר האָט עם געטאָן םמאַלענסקין, א ער האָט אָפּנעדרוקט אין ,, השחר" 
א פּאַר. שירים פון פּרצן. אָבער דאָס איז נישט געווען קײַן אָנערקענונג, נאָר 
אַן איינפאך אָננעמען אין דרוק. איך האָב נישט נאָר פאַרעפנטלעכט זײַנע 
זאַכן, נאָר איך האָב אִים אויך געמוטיקט און אונטערגעיאָגט מיט אַלע מײַנע 
כוחות און מיט אַלע מײַנע באַמיונגען, װײַל איך האָב אים זייער ליב געהאַט. 
איך האָב אים אַראָפּנעבראכט קײַן ווארשע, באַמיַט זיך צו קרינן פּאַר אים 
אַ פּאַסטן אין דער גמינע, געקעמפט מיט די אַסימילאַנטן װאָס האָבן אים 
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לכתחילה נישט געװאָלט, און געקעמפט מיט אים זעֶלכַּסט, ער זאָל נישט 
אַוועקלײיגן די פעדער. אפשר האָב איך עס אַזױ געפילט, װײַל איך האָב פּרצן 
געקענט שוין פאַר א צײַט, צי אפשר איז עס געווען דערפּאַר, װאָס איך קען 
זייער גוט דאָס קליינע ייִדישע שטעטל פון פּױלן, װײַל עס לעבט נאָך אין 
מיר און האָט נישט אויפּגעהערט צו געבן מיר איר זיסקייט. איך האָב דער- 
זען אין יענעם שיר, און אין די אַנדערע דיכטונגען פון פּרצן, װאָס איך האָב 
עדרוקט אין ,האסיף", דעם נאַנצן גלאַנץ און פּראַכט פון פּרצעס סטיל. 


פּרץ איז סטיליסטיש געווען מאַדערן 


פּרץ איז סטיליסטיש געווען מאָדערן. דאָס האָט זיך אויסגעדריקט אין 
אַ סך זאַכן, --- פריַער װוי אַלץ, אין דער קורצקייט, דער אימפּעמטדיקייט און 
דער נערוועזיטעט פון זײַן שטיינער שרײַבן. ער האָט דער ערשטער פאַר- 
לוירן די געדולד צו אריכות, די געדולד, װאָס עס האָבן שרײַבערס און לע- 
זערם, וועלכע אײַלן זיך נישט. אַזױנע קורצע, קאָנדענסירטע סקיצן, בילדער, 
בילדלעך און סצענעס, װוי די, װאָס פּרץ האָט פאַרעפנטלעכט אין שלום- 
עליכמס ,ייִדישער פאָלקס-ביבליאָטעק", אין זײַן אייגענער , ייִַדישער ביבליאָ- 
מעק" און אין די ,יום-טוב:בלעטלעך" האָט ביי אונדז קיינער נישט גע- 
שריבן. פּרץ האָט אַרײַננעבראַכט אימפּעם און אײַליקײיט אין דער פטרוקטור 
פון דער יִדישער דערציילונג, קורץ-אַָטעמדיקײט, אָפּגעהאַקטקײט און אַפאָ- 
ריסטישקיים -- אין דעם בוי פונעם ייִדישן זאַץ. די פאָרם האָט, אַזױ װוי דער 
אינהאַלט פון זײַן שרײַבן, געטראָגן אויף זיך דעם חותם פון זײַן מאָדערנעם 
,גרויפשטעטישן" איך. 


יה 0 


= עד העיבת 


אַ װינטער-נאַכט. שרה זיצט בײַם קאַגאַניק און. שטאָפּט אַן אַלטן זאָק. . 
די ארבעט מיט געפרוירענע הענט גייט נישט זייער געשווינד. פּאַר קעלט 
זײַנען איר אויך ברוין און בלוי געװאָרן די ליפּן. אָפּט לייגט זי אַװעק די 
אַרבעט און צעלויפט זיך איבער דער שטוב צו דערװוארעמען די געפרוי- 
רענע פים. 

אין אַ בעט, אויף אַ געלן שטרויזאַק, שלאָפן פיר קינדער: אין יעדער 
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זײַט צו צוויי קעפּ, איבערגעדעקט אין דער מיט מיט עטלעכע אַלטע קליידער. 

װאָס אַמאָל כאַפּט זיך אויף אַן אַנדער קינד, עס הייבט זיך אויף אַן 
אַנדער קעפּל און בעט: ,עסן"! 

-- װאַרט, װאַרט, קינדערלעך, -- טרייסט זיי שרה, -- אָט באַלד וועט 
קומען דער טאַטע, ברענגען וועטשערע. איך װועל אײַך אַלע אויפוועקן! 

-- און װאַרמעס? -- פּרעגן די קינדער על --- מיר האָבן דאָך 
נאָך קײַן װואַרמעס נישט געגעסן! 

-- װואַרמעס אויך! 

זי גלויבט דאָך אַליין נישט אין דעם װאָס זי זאָגט; זי זוכט מיט די אויג 
אין אַלע זײַטן, טאָמער וועט זיך נאָך עפּעס געפינען צו פאַרזעצן... נישטאַ! 

ליידיקע, נאַסע פיר ווענט! אַ צעשפּאָלטענער אויוון! אַלץ איז נאַם און 
קאַלט! אויפן קוימען שטייען א פּאַר צעבראַָכענע טעפּ. אויפן אויוון -- אַז 
אַלט אויסגעבויגן בלעכן חנוכה -לעמפּל; אין דער הויך, אין באַלקן, שטעקט 
א נאָנל -- אַ זכר פון אַ הענגלײַכטער, --- צוויי ליידיקע בעטן אָן אַ קישן... 
נאָרנישט, גאָרנישט מער! 

עס האָט לאַנג געדויערט, איידער די קינדער זײַנען רעכט אײַנגעשלאָפן. 
שרה קוקט אויף זיי מיםט האַרצװײיטיק, מיט רחמנות טראָגט זי איבער די 
פאַרוויינמע אויגן צו דער טיר. זי האָט דערהערט טריט, שווערע טריט אויף 
די טרעפּ אין דער סוטערינע אַרײַן; קאַנען קלאפּן -- דאָ אין דער רעכטער, 
דאָ אין דער לינקער זײַט װאַנט. א שטראַל פון האָפענונג באַלײַכט איר איַנ- 
געשרומפּן פּנים. זי קלאַפּט אַ א פּאָר מאָל אַ פום אָן אַ פוס, הייבט זיך שווער 
אויף און גייט צו צו דער מיר. זי עפּנט; עס קומט אַרײַן אַ בלאַסער, אײַנ- 
געבויגענער ייד מיט ליידיקע קאנען. 

-- נו? -- פרעגט שרה שמיל. 

ער שטעלט אַװעק די קאַנען, ליינט אָפּ די יאָך, זיפצט אָפּ און ענטפערט 
נאָך שטילער: 

-- נאָרנישט, גאָרנישט! מען האָט מיר אין ערגעץ נישט באַצאָלם.. 
מאָרגן, זאָגט מען. יעדער זאָגט אַלץ -- מאָרגן, איבערמאָרגן, ראש-חודש... 

-- די קינדער האָבן כמעט אין מויל נישט געהאַט. -- מאַכט שרה. -- 
כאָטש גוט -- זיי שלאָפן... בידנע קינדער מײַנע! -- זי קען זיך נישט איינ- 
האַלטן און הויבט שטיל אָן צו וויינען. 

--- װאָס וויינסטו, נאַר? -- פרעגט דער מאַן. 

-- אַך, מענדל, מענדל! די קינדער זײַנען אַזױ הונגעריק! 

מיט גװאַלד וויל זי אײײַנהאַלטן די טרערן. 

-- און װאָס וועט זײַן אונדזער סוף? -- קלאָגט זי זיך. --- מיט יעדן טאָג 
ווערט ערגער! 

--ערגער? ניין, שרה, זינדיק נישט מיט די רייד! פאַראַיאָרן איז ערגער 
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געווען, ערגער! אויך אַן ברויט און דערצו נאָך אָן א דירה. די קינדער האָבן 
זיך בייטאָג געװאַלגערט אין גאַס, בײַנאַכט -- אין דעם הויף... הײַנט כאָטש 
אויף א שטרוזאַק, כאָמש אונמער א דאַך! 

שרה האָט זיך שטאַרקער צעוויינט. זי האָט זיך דערמאַנט, אז דעמאָלמ 
איז איר טאַקע אין מיטן גאָס אַ קינד אַוועקגעקומען. עס האָט זיך פאַרְקִילט, 
הייזעריק געװאָרן און איז נעשטאָרבן. 

, און געשטאָרבן וי אין װאַלד... נישט געווען מיט װאָס צו ראַטעװען... 
אֿזױ, אויסגעגאנגען וי אַ ליכט." 

און ער טרייסט זי: 

--- וויין נישט, שרה, וויין נישט! האָב אויף דיר אַלײן רחמנות, לאָז דיר 
נישט צו אַזױ צום האַרצן! זע, וי דו זעסט אוים! הײַנט צען יאָר איז געווען 
אונדזער חופּה... קוק אָן דײַן פּנים --- וויי און ווינד! דו ביסט דאָך געווען די 
שענסטע אין שטאָט! 

-- און דו? דו האָסט דאָך געהייסן, געדענקסט, מענדל ניבור... הײַנם 
ביסטו געבוינן אין דרײַען, קראַנק... װײַל דו האַלט פאַר מיר בפוד! =- 

-- אַך, גאָט, גאָט! -- רײַסט זיך איר אַרױס אַ געשריי. 

די קינדער כאַפֿן זיך אויף און בעטֿן: ,עסן, ברויט!" 

--- חלילה! ווער עסט הײַנט? -- האָט זיך מענדל פלוצלינג אָנגערופן. 
די קינדער זעצן זיך אויף דערשראָקן. 

--- הײַנט איז א תענית. -- זאָגט מענדל מיט אַ פינצטער פּנים. 

עס האָט געדויערט אַ פּאַר מינוט, איידער די קינדער האָבן פאַרשטאַ- 
נען, װאָס מען רעדט צו זיי. 

-- וואָס פאַר א תענית? װאָס פאַר אַ תענית? -- פרעגן זיי וויינענדיק. 

און מענדל דערציילט זיי מיט אַראָפּנעלאָזטע אויגן, אַז הײַנט נאָך בײַ 
שחרית, צום לייענען איז אַראָפּגעפּאַלן די ספר-תורה פון טיש. 

-- דעריבער -- זאָגט ער -- האָט מען אויף מאָרגן אויסנערופן אַ תענית, 
אַפילן פּאַר זוינעדיקע קינדער! 

די קינדער שװײַגן, און ער פירט װװײַטער: 

--- אַזאַ תענית, וי יום-כיפּור, וי תשעה-באָב; פון הײַנט. פאַרנאַכט אָן! 

די פּיר. קינדער שפּרינגען פלינק אַרױס פון בעט און הויבן אָן באָרװעס, 
אין די צעריסענע העמדלעך, צו טאַנצן איבער דער שטוב און צו רופן; 

--- מיר וועלן פאַסטן! פאַסטן! 

מענדל פאַרשטעלט מיט די פּלייצעס דעם קאגאניק, זיי זאָלן נישט זען, 
וי די מוטער גיסט מיט טרערן. 

--- נונ,. גענוג! -- באַרוּיִקט ער די קינדער. -- גענוג! אין אַ תענית טאָר 
מען נישט מאַנצן... : 

די קינדער גײַען צוריק אין בעט אַרײַן. פאַרגעפן דעם הונגער,- 
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א מיידעלע הייבט אָן זינגען , אבינו מלך", , אויפן הויכן באַרג"... 8 קעלט 
לויפט מענדלען דורך אַלע גלידער. 
-- זינגען טאָר מען אויך נישט. -- מאַכט ער מיט א פאַרשטיקטער 


שמימע. די קינדער ווערן שטיל און שלאָפּן אײַן, מיד פון טאַנצן און זינגען. 


יפל 8 ר .ץ 
מיהיף ו יש טטי; 


וּ מיין נישט, די װעלט אי 8 קרעטשמע -- באַשאַפן 
) -זיך מאַכן אַ װועג מיט פֿױסטן און נעגל 
| צום שענקיפאַס, און פרעסן און זויפן, וען אַנדערע 
פאַרחלשטע -שלינגען דאָס שפּײעכץ און ציען 
צוזאַמען דעם מאָגן, װאָס װאַרפט זיך אין קרעמפן -- 
אָ, מיין נישט, די וועלט איז א קרעטשמש?. / 


מיין נישט, די וועלט איז א הפקר -- באַשאַפן 
פאַר װעלף און פאַר פוקסן, פאַר רויב און פאַר שװוינדל; 
| הער הימל --אַ פאַרהאַנג, אַז גאָט זאָל נישט זען; 
 -‏ דער נעפל -- מען זאָל אויף די הענט דיר נישט קוקן; 
דער װוינט -- צו פאַרשטיקן די ווילדע געשרייען; 
די עֶרד -- אײַנזאַפּן דאָס בלוט פון קרבנות -- 
אָ, מיין נישט, די װעלט איז אַ הפקר! 
די װעלט איז קיין קרעטשמט, קיין בערזע, קיין הפקר! 
געמאָסטן װערט אַלץ, געװויגן װעט אַלץ! 
קײַן טרער און קײַן איין בלוטיקער טראָפּן פאַרגײען. 
אומזיפט װערט קיין פונק פון קיין אויג נישט פאַרלאַשן! 
פון טרערן ווערט טײַכן,.פון}-טויכן װערט ימים, 
פון ימים -- אַ מבול, פון פונקען -- אַ דונער -- 


אָ, מיין נישט :0 דין וליך). דיין. 
= 7 2 דיץ 
טר יי ס ט 


טרייסט מײַן פאָלק, עס דאַרף די טרייסט, 
שטאַרקט דאָס האַרץ, מאַכט פעסט דעם גײַסט. 
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זײַט נישט דער ווינט, װאָס לעשט די פלאַםן 
נאָר בלאָזט זי אויף, װײַל נאַכט איז סם! 
נאָר בוימל גיסט און פּוצט די קנויט, 
| װײַל נאַכט איז גיפט און שלאָה איז טויט! 


טרייסט מײַן פאָלק, עס דאַרף די טרייסט! . 
מאַכט פעסט דאָס האַרץ און שטאַרקט דעם גײַסט, -- 
עס האָט געלײַכט שוין נישט איין נאַכט, 
עס האָט געזיגט שוין נישט איין שלאַכט, 
!= און נישט געלאָזט די פאַן פון האַנט! 
טס שטייט --- אַן אײַזז"פעסטע װאַנט 
אין װיסטן, װילד"פאַרקאַכטן ים. 


אָ, שטאַרקט דאָס פֿאָלק! בלאָזט אויף די פלאַם! 
אָ, שטאַרקט דאָס פאָלק! נישט אָפּנעשלאפט! 
זאָל שפּריצן העל די לעבנספקראפט 
אַלם פּײַערדיקע זײַל בײַנאַכט -- -- -- 


עם זינקט די נאַכט, דער טאָג דערװאַכט! 

און שיקט די שטראַל -- א גאַלדענע פּײַל -- 

אַלס גרום דער פּײַערדיקער זײַל! -- 
אָ, טרייסט מײַן פאַלק, עס דאַרף די טרייסט, 
מאַכט פעסט דאָס האַרץ און שטאַרקט דעם נײַסט! 


ר הי זי בנג הו 


עלע ערד 


פון אַ הויך פענצטער שלאָגט אַ פלאַם.. 

גזלנים זײַנען א ייִדן באַפּאַלן, גזלנים מיט מאַסקעס אויף די פּנימער. 
איינער האַלט אַ ברענענדיקן שטורקאץ אין דער האַנט און לײַכט; אַ צוויי- 
טער שטייט בײַם ייִדנם ברוסט מיט אַ בליצנדיק מעסער און הזרט אים אַלץ 
אינאיינעם איבער: , רירסמו זיך, ייִד, איז דײַן סוף! גייט דיר די שפּיץ פון 
מעסער פון יענער זײַט רוקן אַרױם"... און די רעשט עפּנט קאַסטן און שרענק 
און רויבט. 

און דער ייד שטייט בײַם מעסער און קוקט געלאַסן צו... קיין ברעם 
איבער זײַנע קלאָרע אויגן, קיין האָר פון דער װוײַסער באָרד ביז צו די לענדן 
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-- רירט זיך נישט... נישט זײַן זאַך... ,גאָט האָט געגעבן, גאָט האָט גענ- 
מען, -- טראַכט ער, -- געלויבט איז זײַן הייליקער נאָמען!" , מיט דעם 
ווערט מען נישט געבוירן און דאָס גיט מען נישט מיט אין קבר אַרײַן". =- 
שעפּטשען זײַנע בלאַסע ליפֿן. 

און ער קוקט נאַנץ רוַק צו, װוי מען עפנט די לעצטע שופּלאָד פון דער 
לעצטער קאָמאָדע און װוי מען שלעפּט אַרױס זעקלעך מיט גאָלד און זילבער, 
זעקלעך מיט צירונג און אַלערלײ טײַערע כלים, -- און עֶר שװײַגם.., 

און אפשר איזּ ער זיי נאָר מפקיר! , 

נאָר פּלוצלינה, אַז די גזלנים טרעפן צום לעצטן באַהעלטעניש און ציִען 
אַרױס אַ קליין זעקעלע, דאָס לעצטע, דאָס באַהאַלטנסטע, -- פּאַרגעסט ער 
זיך, ציטערט ער אױף, צעפלאמען זיך אים די אויגן, ציִט ער אויס צום ווערן 
די רעכטע האַנט, וויל ער אַ געשריי טאָן: 

,ריר נישט!" 

נאָר אויפן אָרט פון אַ געשריי שפּריצט אַרױס אַ רױטער שטראַל פון 
רויכערדיק בלוט. -- דאָס מעסער האָט זײַנם געטאָן... עס איז דאָס בלוט פון 
האַרץ און שפּריצט אויפן זעקל אַרױף! 

ער פאַלט און געשווינד רײַסן די גזלנים אויף דאָס זעקל -- דאָ וועט 
זײַן דאָס בעסטע, דאָס טײַערסטע! 

זיי האָבן אָבער אַ ביטערן טעות געהאַט; אומזיסט בלוט פאַרגאָסן: נישט 
קיין זילבער, נישט קיין נאָלד און נישט קיין צירונג איז אין זעקל געווען; 
גאָרנישט פון דעם, װאָס איז מײַער און האָט אַ ווערט אויף דער דאָזיקער 
וועלט! עס איז געווען אַביסל ערד, ארץ-ישראל-ערד אין קבר אַרײַן, און דאָס 
האָט דער ייַד געװואָלט ראַטעװוען פון פרעמדע הענט און אויגן און מיט זײַן 
בלוט באַשפּריצם... 


כ. -- שפּילקעס 


{ עם הערן זיך קולות פון טראָמפּייטן און הערנער.. 

אַ דיַטשע שטאָט (פאַרשטייט זיך, אַ פאַרצײַטישע); אַלערלײ אויסגץ- 
בויגענע דעכער רינגלען אַרום דעם פּלאַץ פאָרן מאַגיסטראט*. און פול מימ 
פאַרשיידנפארביק-געקליידטע מענטשן איז דער פּלאַץ; פול קעפּ אין די פענצ- 
טער; מענטשן ליגן אויף די דעכער אַרום, טייל זיצן רײַטנדיק אויף די באַלקן, 
װאָס שטאַרן אַרױס בײַ די ווענט אונטער די דעכער, פול געפּראָפּט זײַנען 
די באַלקאַנען:. 

פאַרן מאַגיפּטרּאַט שטייט אַ טיש, געדעקט מיט אַ גרין טוך מיט גאָל- 
דענע פראַנדזן און טראָבלען. בײַם טיש זיצן די הערן פון מאַגיסטראַט, אין 


* מאַגיסטראַט --- מוניציפּאַליטעט, 
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סאַמעטענע קליידער אויף גאָלדענע האַקלען, אין סויבלנע היטלען מיט װײַסע 
פעדערן אויף בריליאַנטענע קנעפּ; אױבנאָן זיצט דער פּרעזידענט אַלײן. אַ 
פרעסיקער אָדלער ווייעט אים איבערן קאָפ.. 

: אָן אַ זײַט שמייט געבונדן אַ ייִדיש מיידל. נישט ווייט האַלטן צען קנעכט 
א ווילד פערד, און דער פּרעזידענט הייבט זיך אויף און לייענט פאַרן ייִדישן 
מיידל אַ פּסק פון אַ פּאַפּיר. און ער ווענדט זיך מיטן פּנים צום מאַרק; 

,אָט די ייִדין דאָ, די ייִדישע טאָכטער, האָט אַ שווער זינד באַנאַנגען; 
א שווערע זינד, װאָם גאָט אַליין, וי גרוים זײַן בארם ואסציקן ‏ זאָל נישט 
זײַן, װאָלט איר נישט געקענט מוחל זײַן.. 

,זי האָט זיך אַרוסגעגנבעט פון געטאָ און איז אַרומגעגאַנגען, אין אונ- 
- דזער הייליקן. לעצטן יום-טוב, אויף אונדזערע ריינע גאסן.. 

קאון זי האָט באַפּלעקט מיט אירע אומפאַרשעמטע אוינן אונדזער היי- 
ליקע פּראָצעסיע; אונדזערע הייליקע בילדער, װאָם מיר האָבן מיט לױיב- 
געזאַנג און קעסל-פּויקן איבער די נאַסן געטראָגן. 

מיט אירע פאַרשאָלטענע אויערן האָט זי אײַנגעזאַפּט דאָס געזאַנג פון 
אונדזערע װײַס-נעקליידטע, אומשולדיקע קינדער און דאָם קלאפן פון די 
הייליקע פּויקן... און ווער ווייס, צי האָט דער טײַוול, דער אומריינער טײַוול, 
װאָס האָט זיך גענומען די געשטאַלט פון דער ייִדישער מאָכטער, פון פאַר- 
שאָלטענעם רבס טאָכטער, זיך נישט צוגערירט און נישט באַפּלעקט אונדזערע 
רייניקייטן? 

,װאָס האָט ער געװאָלט, דער טײַװל אין דער שיינער נעשטאַלט? װאָ- 
רים לייקענען קען איך נישט -- שיין איז זי, שיין, װוי נאָר א טײַוװל קע זיך 
מאַכן. -- זעט די חוצפּה-שטראַלנדיקע אויגן פון אונטער די צנועהדיק אַראָפּ- 
געלאָזטע זיידענע ברעמען ג זעט דאָס אַלבאַסטער פּנים, װאָס איז אין דער 
לאַנגער תפיסה נאָך בלאַסער, אָבער נישט טונקעלער געװאָרן! זעם אירץ 
פינגער, אירע שמאָלע, לאַנגע פינגער פון די הענט; די זון לויכט דורך זי 
אדורך!... 

,און װאָס האָט ער געװאָלט, דער טײַול? אַפּרײַסן א נשמה פון דבקות 
אזין דער פּראַצעסיע:.. און עס איז אים געראָטן; 

,-- זעט דאָס שיינע מיידל! -- האָט אויסגערופן אונדזערער א ריטער 
פון איינער פון אונדזערע שענסטע משפּחות.. 

,און דאָס איז שוין געווען איבער דער מאָס: האַלעבאַרדניקעס האָבן זי 
באַמערקט און געכאַפּט, -- ער האָט זיך אַפּילו נישט געווערט, דער מײַול, 
--- ווארום ווי אַזױ? ריין זײַנען זיי דעמאָלט געווען, אָפּגערײניקט פון אַלע 
זינד, האָט ער אויף זיי קײַן שליטה נישט געהאט. 

,און דאָס איז דעם טײַוולם, אין געשטאַלט פון דעם ייִדישן מיידל, פּסק: 
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,צובינדן זאָל מען זי בײַ די האָר, בײַ די לאנגע טײַװלאָנישע צעפּ, צום וויידל 
פון אָט דעם ווילדן פערד... 

,זאָל ער לויפן און שלעפּן זי װוי אַ ,הרוג" איבער די גאַסן, װאָס אירעץ 
פּים האָבן געטראָטן קעגן אונדזער הייליקן געזעץ.. 

;זאָל איר בלוט באַשפּריצן און אָפּװאַשן די שטיינער, װאָס זי האָט פאַר- 
- אומרייניקט מיט אירע פים!" 

א ווילד פרייד-געשריי האָט זיך אַרױסנעריסן פון אַלץ מײַלער אַרום; 
און אַז די פאַליע פון די ווילדע געשרייען איז אַריבער, פרעגט מען די פאַר- 
משפּטע צום טויט, אויב זי האָט זיך נישט עפּעס װאָס צום לעצטן מאָל צו 
ווינטשן. 

-- איך האָב, -- ענטפערט זי געלאַסן, -- עטלעכע שפּילקעס בעט איך! 

-- זי איז דול פאַר שרעק! -- מיינען די הערן פון מאַגיסטראַט. 

=- נײַן! =- ענטפערט זי רוּיִק און קאַלט..--- דאָס איז מײַן לעצטער ווילן 

און פאַרלאַנג: 
-- {מען האָט;עס איר צוליב געמאָן.. 

-- און אַצינד, -- קאָמאַנדירט דער פּרעזידענט, -- בינדט צו! 

עס גייעז-צו האַלעבארדניקעס און בינדן צו מיט ציטערדיקע הענט דעם 
רֶבם טאָכטערס שװואַרצע לאַנגע צעפּ צום וויידל פון ווילדן פּערד, װאָס מען 
קען שוין קוים דערהאַלטן.. 

-- מאַכט אַ װאַרע! -- קאָמאַנדירט וװײַטער דער פּרעזידענט צום עולם 
אויפן פּלאַץ. און עס ווערט אַ גערודער. דער עולם שטעלט זיך און דרינגט 
זיך צו צו די ווענט פון די הײַזער, און אַלע הייבן אויף די הענט, ווער מיט 
א בײַטש, ווער מיט אַ שפּיצרוט, ווער מיט אַ טוך אין דער האַנט, און אַלע 
זײַנען גרייט צו יאָגן דאָס ווילדע פערד. יעדערנס אָטעם איז געשטיקט, אַלץ 
פנימער פלאַמען, אַלע אוינן בליצן, און אין גערודער באַמערקט נישט קיינער, 
ווי די פאַרמשפּטע בויגט זיך שמיל אַראָפּ און שפּיליעט זיך צו די זוים פונעם 
קליַיד צו די פיס און שטעקט טיף, טיף אַרײין די שפּילקעס זיך אין לייב -- 
עס זאָל איר לייב נישט אַנטפּלעקט ווערן, ווען דאָס פערד װועט זי שלעפּן 
יי די :נאַסן... 


-- לאָזט דאָס פערד! --- קאָמאַנדירט דערװײַל װײַטער דער פּרעזידענט. 
און די קנעכט זײַנען דערפון אָפּגעשפּרונגען, און מיטאַמאָל האָט עס זיך 
אױיסגעריסן. און אויסנגעריסן האָט זיך אויך א געשריי פון אַלע מײַלער. און 
עס ווייען און פּײַפן אין דער לופט אַלע בײַמטשן, שפּיצרוטן און מיכער. און 
װוילד-דערשראָקן יאָגט דאָס פערה איבערן מאַרק, איבער גאַסן און הינטער- 
גאַסן אַרױס, אַרױס פון שטאָט... 


קם 


3 -- די יאַרמולקע 


אַ פּלאַץ פֿאַר א תפיסה. אויף די אײַזערנע גראַטעס אין די קליינע פענצ- 
טערלעך ציַען זיך שפּילנדיק די שטראַלן פון דער זון... זי גליטשען זיך אויך 
אויף די שטיקן פון צוזאַמענגעשטעלט געווער בײַ דער װאַנט. די סאָלדאַטן 
האָבן אין האַנט אַריין --- ריטער באקומען... 

אין צוויי לאַנגע שורות, מים אַ שמאָלן דורכגאַנג אין דער מיט, האָמ 
מען זיי אויסגעשטעלט: , דורך אַ סטראָי" וועט מען מרײַבן... 

וועמען? 

עפּעס אַ ייִדל מיט אַ צעריסן העמד אויפן מאָגערן לײַב, מיט אַ יאַר- 
מולקע אויפן האַלב-געגאָלטן קאָפּ. אָט פירט מען אים צו. 

פאַר װאָס קומט עס אים? ווער ווייסט? אַ פאַרצײַטישע זאַך! אפשר פאַר 
אַ גנבה, אפשר פאַר אַ גזלה צי אַ רציחה, און אפשר א בלבול... עס איז דאָך 
געווען פאַרצײַטן... 

און די זעלנער שמייכלען און טראַכטן: נאָך װאָס האָט מען אונדז אַזױ 
פיל גענומען און אויסגעשטעלט? עֶר װעט נישט אױסהאַלטן די העלפט! 

נאָר אָט שטופּט מען אים צווישן די שורות אַרײַן, אָט גייט ער... און ער 
גייט גלײַך און ער שטרויכלט נישט און פאַלט נישט... ער לייזט שמיץ און 
האַלט זיי אוים... 

אַ גרימצאָרן כאַפּט אָן דעמאָלט די סאָלדאַטן! ער גייט נאָך, ער גייט! 

און די ריטער פּײַפן אין דער לופט וי די רוחות און כאַפּן אַרום דעם 
לײַב וי די שלאַנגען. און דאָס בלוט פון מאָגערן גוף שפּריצט און שפּריצט, 
און הערט נישט אויף צו שפּריצן! : 

הו-האַ! הו-האַ! 

אין מיטן טרעפט אַז אַ סאָלדאַט טרעפט צו הויך און װאַרפּט דעם פאַר- 
משפּטן אַראָפּ די יאַרמולקע פון קאָפּ. נאָך עטלעכע טריט באַמערקט ער עס, 
דער פאַרמשפּטער... ער גיט זיך אַ ריר, גלײַך ער האָט אַ ישוב, און איז זיך 
מיישב און דרייט זיך אום: עֶר װועט נישט גיין בגילוי-הראש! און עֶר נייט 
צוריק ביז צום אָרט, װוּ די יאַרמולקע ליגט. ער בייגט זיך אָן און הייבט זִי 
אויף, און דרייט זיך צוריק אויס און ניים ווייטער, רױַק, רויט פאַרבלוטיקט, 
נאָר מיט דער יאַרמולקע אויפן קאָפּ. אַזױ גייט ער, ביז עֶר פאַלט... 


בקעי הק 
אויב נישט נאָך העכער 


און דער נעמיראָװוער פלעגט סליחות-צײַט יעדן פּרימאָרגן נעלם ווערן, 
פאַרשװוינדן! 
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מען פּלעגט אים נישט זען אין ערגעץ: נישט אין שול, נישט אין ביידע 
בתי-מדרשים, נישט בײַ אַ מנין, און אינדערהיים אוודאי נישט. די שמוב איז 
געשמאַנען אָפּן. ווער עס האָט געװאָלט, איז אַריין און אַרױסגעגאַנגען; גע- 
גנבעט בײַם רבין האָט מען נישט, אָבער קיין לעבעדיק באַשעפעניש. איז אין 
שטוב נישט געווען. 

וװוּ איז דער רבי? 

װווּ זאָל ער זײַן?} מן-הסתם אין הימל! װייניק געשעפטן האָט אַ רבי פאַר 
ימים נוראים צו פאַרזאָרגן? ייִדעלעך, קיין עין-הרע, דאַרפן פּרנסה, שלום, 
געזונט, גוטע שידוכים, ווילן גום און פרום זײַן, און די זינד זײַנען דאָך 
גרוים, און דער שטן מיט זײַנץ טויזנט אויגן קוקט פון איין עק וועלט ביז 
דער צווייטער, און ער זעט, און פאַרקלאָגט, און מסרט... און --- ווער זאָל 
העלפן, אַז נישט דער רבי? | 

אַזױ האָט דער עולם געטראַכט. 

איינמאָל איז אָבער אָנגעקומען אַ ליטװאַק, לאַכט ער! איר קענט דאָך 
די ליטװואַקעס: פון מוסר-ספרים האַלטן זיי װוײיניק, דערפּאַר שטאָפּן זיי זיך 
אָן מיט ש"ס ופּוסקים. װוײַזט דער ליטװאַק אַ בפירושע גמרא -- די אויגן 
שטעכט עֶר אויס. אַפּילו משה רבינו, װוײַזט ער, האָט בײַם לעבן נישט גע- 
קענט אַרױף אויפן הימל, נאָר געהאַלטן זיך צען מפחים אונטערן הימל! נו, 
גיי שפּאַר זיך מיט אַ ליטװאַק! 

-- ווו דען קומט אַהין דער רבי? 

-- מיײַן דאגה! -- ענטפערט עֶר און ציט מיט די אַקסל, און תוך כדי 
דבור (װאָס אַ ליטװואַק קען!) איז ער זיך מיישב צו דערגיין די זאך. 

נאָך דעם זעלבן פאַרנאַכט, באַלד נאָך מעריב, גנבעםט זיך דער ליטואק 
צום רבין אין חדר אַרײַן, לייגט זיך אונטערן רבינס בעט, און ליגט. עֶר מוז 
אָפּוװאַרטן די נאַכט און זען, װוּ דער רבי קומט אַהין, װאָס עֶר טוט סליחות- 
צײַט. 

אַן אַנדערער װאָלט אפשר איינגעדרעמלט און פאַרשלאָפּן די צײַט; אַ 
ליטװואַק טוט זיך אַן עצה; לערנט עֶר זיך אױסנװייניק א גאַנצץ מסכתא! 
איך געדענק שוין נישט, חולין צי נדרים. 

פאַרטאָג הערט ער, וי מען קלאַפּט צו סליחות. 

דער רבי איז שוין נישט געשלאָפן אַ צײַט. ער הערט אים שוין אפשר 
אַ גאַנצע שעה קרעכצן. 
= ווער עס האָט געהערט דעם נעמיראָװוער קרעכצן, ווייס וויפל צער פאַר 
כל ישראל, וויפּל יסורים עס האָט געשטעקט אין זײַן יעדן קרעכץ.. די 
נשמה פלעגט אויסניין, הערנדיק דאָס קרעכצן! אַ ליטװואַק האָט דאָך אָבער 
אן אײַזערן האַרץ, הערט ער צו און ליגם זיך װײַטער! דער רבי ליגט זיך 
אויך; דער רבי, זאָל לעבן, אויפן בעםט, דער ליטװואַק אונטערן בעט. 
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דערנאָך הערט דער ליטװואַק, וי די בעטן אין הויז הייבן אָן סקריפּען... 
וי די בני בית כאַפּן זיך אַרױס פון די בעטן, װוי מען מורמלט א ייִדיש װאָרט, 
מען גיסט װאַסער אויף די נעגל, עס קלאַפּן אויף און צו די טירן... דערנאָך 
איז דער עולם אַרױס פון שמוב, עס ווערט װײַטער שטיל און פינצטער, דורכן 
לאָדן שײײַנט קוים ארײַן א קליין ביסל ליכט פון דער לבנה... 

מודה האָט ער געווען דער ליטװאַק, אַז ווען ער איז געבליבן איינער 
אַליין מיטן רבין, איז אים באַפּאַלן אַן אימה. די הויט איז שוין אים אויפנץ- 
לאָפּן פּאַר שרעק. די װאָרצלען פון די פּאות האָבן אים געשטאָכן אין די 
שלייפן ווי די נאָדלען. 

א קלייניקייט: מיטן רבין, און סליחות-צײַט, פאַרטאָג, אַליין אין שטובן... 

אַ ליטװואַק איז דאָך אָבער אײַנגעשפּאַרם, ציטערט ער וי א פיש אין 
װאַסער און לינט. 


ענדלעך שטייט דער רבי, זאָל לעבן, אויף... 

פּריער טוט ער, װאָס אַ ייד דאַרף טאָן... דערנאָך גייט ער צו דער קליי- 
דער-אלמער און נעמט אַרוים א פּעקל... עס באַװײַזן זיך פּויערישע קליידער: 
לײַוונטענע פּלודערן, גרויסע שמיוול, אַ סערמיענגע, אַ גרוים פוטערן היטל 
מיט אַ ברייטן לאַנגן לעדערנעם פּאַס, אױסגעשלאָגן מיט מעשענע נעגעלעך. 

דער רבי טוט עם אַן-- 

פון דער קעשענע פון דער פערטיענגע, שטאַרט אַרױס אַן עק פן א . 
גראָבן שטריק... פון אַ פּויערישן שטריק! 

דער רבי גייט אַרױס; דער ליטװאַק -- נאָך! 

דורכגייענדיק, טרעט אָפּ דער רבי אין קיך, בייגט זיך אײײַן, פון אונטער 
אַ בעט נעמט ער אַרױס אַ האַק, פאַרלייגט זיך אונטערן פּאַס און גייט אַרױם 
פון שטוב. 


דער ליטװואַק ציטערט, נאָר ער מטרעט נישט אֵפּ. 

א שטילער, ימים-נוראימדיקער פּחד וויגט זיך איבער די טונקעלע גאסן. 
אַפט רײַסט זיך אַרױס אַ געשריי פון סליחות פון ערגעץ א מנין, אָדער א 
קראַנקער קרעכץ פון ערגעץ אַ פענצטער... דער רבי האַלט זיך אַלץ אין די 
זײַטן פון די גאַסן, אין די שאָטנס פון די הײַזער... ופון איין הויז צום אַנדערן 
שווימט ער אַרױס און דער ליטװואַק נאָך אים... 

און דער ליטוואַק הערט, וי זײַן אייגן האַרץ-קלאַפּן מישט זיך צוזאַ- 
מען מיטן קול פון רבינם שווערע טרעט; אָבער ניין גייט ער, און קומט צו- 
זאַמען מיטן רבין אויס דער שטאָט אַרױם. 
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הינטער דער שטאָט שטייט אַ ווץלדל. 

דער רבי, זאָל לעבן, נעמט זיך אין וועלדל אַרײַן. ער מאַכט אַ דרײַסיק- 
פערציק מריט און שטעלט זיך אָפּ בײַ אַ ביימל און דער ליטװאַק ווערט 
נבהל ונשתומם, זעענדיק, װוי דער רבי נעמט אַרױס פון פּאַס די האַק און 
שלאָנגט אין ביימל אַרײַן. 

ער זעט, וי דער רבי האַקט און האַקט, ער הערט ווי דאָס ביימל קרעכצט 
און קנאַקט. און דאָס ביימל פאַלט. און דער רבי שפּאַלט עס אויף ליפּעס... 
די ליפּעס -- אויף דינע שייטלעך; און ער מאַכט זיך אַ בינטל האָלץ, נעמט 
עס אַרום מיטן שטריק פון קעשענע, ער װאַרפט דאָס ביסל האָלץ איבער די 
פּלײיצעס, שטעקט צוריק אַרײַן די האַק אינעם פּאַס, לאָזט זיך אַרוים פון 
װואַלד און נייט צוריק אין שטאָט אַרײַן. 

אין אַ הינטער-נעסל שטעלט ער זיך אָפּ בײַ אַן אָרעם, האַלב-אײַנגע- 
בראָכן הײַזל און קלאַפּט אָן אין פענצטערל. 

-- ווער איז? -- פרעגט מען דערשראָקן פון שטוב אַרױס, דער ליטװואַק 
דערקענט, אַז עם איז אַ קול פון אַ ייִדענע, פון אַ קראַנקער ייַדענע. 

-- יא! -- ענטפּערט דער רבי אויף פּוױעריש לשון. 

-- קטאָ יאַ? -- פרעגט מען װײַטער פון שמוב. 

און דער רבי ענטפערט װײַטער אויף מאַלאָרוסיש לשון: -- װאַסיל! 

-- װאָס פאַר אַ װואַסיל און װאָס ווילסטו, װאַסיל? 

--- האָלץ, זאָגט דער פאַרשטעלטער וװאַסיל, האָב איך צו פאַרקויפן, 
זײַער ביליק... בחצי חינם האָלץ! 

און נישט װואַרטנדיק אויף אַ תשובה, נעמט ער זיך אין שטוב אַרײַן. 


דער ליטװואַק גנבעט זיך אויך אַרײַן און בײַם גרויען ליכט פון פריען 
מאָרגן זעט ער אַן אָרעמע שטוב, צעבראָכן, אַרעם כלי-בית... אין בעט ליגט 
א קראַנקע ייִדענע, פאַרוויקלט מיט שמאַטעס, און זי זאָגט מיט אַ ביטער קול: 
--- קויפן? מיט װאָס זאָל איך קויפן? ווו האָב איך, אָרעמע אלמנה, געלט? 
-- איך װועל דיר באָרגן! -- ענטפערט דער פאַרשטעלטער ואַסיל, -- 
אינגאַנצן זעקס גראָשן! 
--- פונװואַנען װעל איך דיר באַצאָלן? -- קרעכצט די אָרעמע ייִדענע. 
--- נאָריש מענטש -- מוסרט זי דער רבי, --- זע, דו ביסט אַן אָרעמע, 
קּראַנקע יייַדענע און איך געטרוי דִיר דאָס ביסל האָלץ, איך בין בטוח, אַז 
דו וועסט באַצאָלן; און דו האָסט אַזאַ שטאַרקן, גרויסן גאָט, און געטרויסט 
אים נישט... און האָסט אויף אים אויף נאַרישע זעקס גראָשן פאַרן בינטל 
האָלץ קיין במטחון נישט! 
-- און ווער װועט מיר אײַנהײצן? -- קרעכצט די אלמנה, -- איך האָב 
דען כוח אויפצושטיין? מײַן זון איז אויף דער אַרבעט געבליבן. 
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-- איך װעל דיר אײַנהײצן אויך -- זאָגט דער רבי. 


און אַרײַנלײגנדיק דאָס האָלץ אין אויוון, האָט דער רבי,, קרעכצנדיק, 
געזאָגט פון סליחות דעם ערשטן פּזמון... 

און אַז ער האָט אונטערגעצונדן, און דאָס האָלץ האָט פריילעך געברענט, 
האָט ער געזאָגט, שוין אַביסל לוסטיקער, פון די סליחות דעם צוויימן פּזמון. 

דעם דרימן פּזמון האָט ער געזאָגט, ווען עס האָט זיך אויסגעברענט און 
ער האָט די בלעך פאַרמאַכט... ' 


דער לימװאַק, װאָס האָט דאָס אַלץ געזען, איז שוין געבליבן אַ נעמיראַ- 
ווער חסיד. 

און שפּעטער, אויב אַ חסיד האָט אַמאָל דערציילט, אַז דער נעמיראַװוער 
הייבט זיך אויף, פליחות-צײַט, יעדן פּריַמאָרגן, און פּליט אַרױף אין הימל 
אַרײַן, פלעגט שוין דער ליטװואַק נישט לאַכן, נאָר צוגעבן שטיַלערהײט: 

-- אוב נישט נאָך העכער! 


5 22 ה.ץ 
זיבן גוטע יאָר 


א. 


דאָס איז א געשיכטע, װאָס איז געשען אינעם שטעמל מורבין. 

י אין מורבין איז געווען אַמאָל אַ טרעגער; האָט ער געהייסן טוביה און 
איז געווען א גרויסער אָרעמאַן. איינמאָל, דאָנערשטיק, שמיים ער אַזוי אין 
מאַרק, מיט די פּאָלעס פאַרשאַרצט אונטערן שטריק אויף די לענדן און קוקט 
אוים, פון װאַנען װועט קומען זײַן הילף -- ער זאָל פּאַרדינען עפּעס אויף 
שבת. און דאָ שטייען די געוועלבן אַרום און אַרום ליידיק, מען זעט נישט, 
עס זאָל עמיצער קומען פחורה קויפן, עם זאָל זײַן, װאָס אָפּצוטראָנן. הייבם 
ער נעבעך אויף די אוינגן צום הימל מיט אַ געבעט, ער זאָל, חלילּה, קײַן 
פֿאַרשטערטן שבת נישט האָבן, און זײַן װײַב סערל מיט די קינדערלעך זאָלן, 
חס ושלום, נישט הונגערן אום שבת. 

וי ער איז אַזױ מתפּלל, דערפילט ער, אַז עמיצער גים אים אַ צי פּאַר 
דער פּאָלע. קוקט ער זיך אום, זעט ער פאַר זיך אַ דײַטשל, אָנגעטאָן װוי אַ 
שיסער אין װאַלד, מיט אַ פעדער אויפן קאפּעליושל, און דאָס דײַטשל זאָנם 
צו אים אויף ריין דײַטש, װאָס מיר זעצן דאָ איבער אוים ייִדיש, מיט די 
ווערמער: 

-- הער, טוביה, דיר איז באַשערט געװאָרן זיבן גוטע יאָר פון מזל און 
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גליק און אוצרות געלט. ווענדט זיך עס אָבער אָן דיר, ווען דו ווילסט האָבן 
די נוטע יאָר. ווילסטו --- וועט דיר אױפּשײײַנען דער מזל נאָך דעם הײַנטיקן 
מאָג, און אייַדער עס װועט אונטערגיין די זון, װאָס שטייט דיר איבערן קאָפּ, 
זועסטו קענען אָפּקופן נאַנץ טורבין מיט דער סביבה. אָבער נאָך זיבן יאָר 
וועסטו צוריק וװוערן אַן אַרעמאַן, װי דו ביסט געווען. און ווילסטו -- וועמ 
די גנומע געבענטשטע צײַט קומען ערשט צום סוף פון דײַנע יאָרן און דו 
זועסט אַװעקגיין פון דער וועלט דער גרעסטער גביר. 
ענטפערט אים טוביה: 
--- מײַן ליב דײַטשל, לאָז דו מיך געמאַך, װאָרום איך בין, נישט פאַר 
דיר געדאַכט, אַ גרויפער אביון. איך האָב אויף שבת נישט און איך האָב 
דיר נישט מיט װאָס צו בּאַצאָלן פאַר דײַנע עצות מיט דײַן טרחה) 
: אַז דאָס דײַמשל אָבער האָט אים נישט אָפּגעלאָזט און אים איבערגץ- 
חזרט די ווערטער איינמאָל, צוויי מאָל און דרײַ מאָל, איז עס מוביהן שוין 
אַרײַן אין קאָפּ. ענטפערט ער אים: 
-- ווייסטו װאָס, ליב דײַטשל, אויב דו מיינסט עס ערנסט מיט מיר, און 
דו פרעגסט מיך באמת, מוז איך דיר זאָגן, אַז איך בין זיך נוהג בײַ יעדער 
זאַך, װאָס קומט מיר פאָר, זיך אַן עצה צו האַלטן מיט מײַן װײַב סערל, און 
אָן איר קען איך דיר קײַן קלאָרץ תשובה נישט געבן!== 
זאָגט אים דאָס דײַטשל, אַז עס איז זייער אַ גוטע זאַך -- זיך אן עצה 
צו האַלטן מיט דער פרוי, און ראָט אים, ער זאָל זי גיין פרעגן, און ער, דאָס 
דײַטשל הייסט עס, וועט שטיין און װאַרטן אויף אַ תשובה. 
טוביה קוקט זיך נאָך אַמאָל אום אין אַלע זײַטן; קײַן פאַרדינסט זעמ 
ער נישט, טראַכט ער זיך: װאָס קען ער דאַ אָנװערן? ער װעט אַהיים גיין 
פרעגן. לאָזט ער אַראָפּ די פּאָלעס און גייט אַרױס הינטער דער שטאָט, װוּ 
ער האָט געװווֹינט כמעט שוין אויפּן פעלד אין אַ ליימען שמיבל, איבערשמועסן 
זיך מיט טערל זײַן װײַב. 
:5 וי טּערל האָט אים דערזען דורך דער אָפענער מיר (עס איז זומער 
{ געווען), איז זי איַם אַרױסגעלאַפן אַנטקעגן מיט גרוים שמחה; זי האָט גע- 
יונ ואר ער ברענגט איר אַן אָנהײב אויף שבת, זאָגט ער איר אָבערי 
לואסר- -ונן, סערל, זײַן ליבער נאָמען האָט מיר נאָך קײַן פּאַרדינסט נישמ 
בּאַשערט; דערפאַר אָבער איז צו מיר געקומען אַ דײַטשל... 
- - און ער דערציילט איר אַזױ און אַזױ: באשר בכן, דאָס דײַטשל זאָגט, אַז 
עס איז אים באַשערט זיבן גומע יאָר, און עס ווענדט זיך אָן אים, ווען די 
גומע יאָרן זאָלן קומען -- אַצינד, אָדער פאַר דער פּטיהָה. פרעגט ער בײַ 
איר אַן עצה: ווען? 
טראַכט סערל נישט לאַנג און ענטפערט אים: 


* 
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-- גיי, מײַן ליבער מאַן, און זאָג.דעם דײַטשל, אַז דו ווילסט די זיבן 
גוטע יאָר אויף דער רגע! 

-- פאַרװאָס, סערל? -- מאַכט טוביה פאַרוווּנדערט. -- נאָך זיבן יאָר 
וועלן מיר דאָך ווערן צוריק אָרעמעלײַט, און דעם יורד איז דאָך ערנער, וי 
א פּראָסטן אָרעמאַן? 

--- פאַרזאָרג נישט, מײַן ליבער גוטער פרײַנט, די וועלט. דערװײַל נעם, 
װואָס מען גיט דיר, און זאָג: , געלויבט איז גאָט יעדן טאָג!" בפרט, אַז מען 
דאַרף חדר-געלט פאַר די קינדער. מען האָט זיי מיר אַהיים געשיקט; אָט זע, 
וי זיי שפּילן זיך אין זאַמד, 

דאָס איז גענוג געווען, מוביה זאָל צוריק לויפן צום דײַטשל מיט א 
קלאָרער תשובה, אַז ער וויל די זיבן גוטע יאָר גלײַך. 

זאָגט אים, דֵאָם דײַטשל: 

--- רעכן נאָ;איבער, טוביה! הײַנט ביסטו אַ מענטש מיט כוה און 
קענסט פאַרדינען, אַמאָל מער, אַמאָל װוייניקער. װאָס װועט אָבער זײַן שפּץ- 
טער, אַז דו וועסט עלטער ווערן און וועסט זײַן אַ יורד, און אַזױ פיל כות 
צו דער אַרבעט וועסטו אויך נישט האָבן. אט 

ענטפערט טוביה: 

--- הער דײַטשל, מײַן װײַב וויל באַלד. ערשטנס, זאָגט זי: , נגעלויבט 
איז נאָט יעדן מאָג!" און הייסט אויף שפּעטער נישט זאָרנן; און צוויימנם 
האָט מען אונדז די קינדער פון חדר אַהיים געשיקט.ג 

--- אויב אַזױ, -- זאָגט אים דאָס דײַטשל, -- גיי אַהים; און איידער 
דו וועסט קומען אין שטוב, וועסטו זײַן אן עושר! 

וויל ער אים פאָרט איבערפרעגן וועגן נאָך די זיבן יאָר, איז אים אָבער 
דערװוײַל דאָס דײַטשל פאַרשוװווּנדן געװאָרן. 

גייט ער, טוביה, אַהיים. געװװוינט, האָבן מיר שוין געזאָגט, האָט מטוביה 
אונטער דער שטאָט, כמעט אויפן פּרײַען פעלד. קומט ער צו צו דער שטוב, 
זעט ער, וי די קינדער שפּילן זיך הינטער דער שטוב אין זאַמד. גייט ער 


גאָלד. פאַרשטייט זיך, אַז מער האָט מען נישט געדאַרפט. אפ 
אָנגעהױבן די זיבן יאָר, די זיבן מזלדיקע יאָר. שי 


שֹּׂ 


די צײַט לויפט אָבער פּײַל פון בויגן, און זיבן יאָר גייען אף 
שווינד. קומט נאָך די זיבן יאָר דאָס דײַטשל צו טוביהן אים אָנצוזאָנן, אז די 
זיבן יאָר זענען אַריבער, און אַז היינט פארנאַכט וועט נעלם ווערן דאָס גאָלר - 
אין שטוב און אַפּילו דאָס גאָלד, װאָס זיי האָבן געקענט באַהאַלטן ביי לײַמן. 

טרעפט ער טוביהן, וי ער שטייט אין מיטן מאַרק, וי פּאַר זיבן יאַר, 
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מיט די זעלבע פאַרשאַרצטע פּאָלעס אונטער די לענדן און קוקט אױַס אויף 
אַ פאַרדינסט. זאָגט ער צו אים: , הער, טוביה, די זיבן יאָר זײַנען אַריבער!" 

ענטפערט אים מוביה: , גי זאָג דאָס מײַן װײַב סערל, װײַל דאָס עשירות 
איבער די נאַנצע זיבן יאָר איז געווען בײַ איר". 

גייען זיי ביידע אַרױס אונטער דער שטאָט און קומען צום זעלבן ליי- 
מענעם הײַזל אויפן פעלד און טרעפן פערלען פאַר דער טיר. און זי איז אויך 
אָרעם געקליידט, וי אַמאָל, נאָר איר פּנים שמייכלט. 

זאָגט איר דאָס דײַטשל מיט די זעלבע ווערטער, אַז די זיבן גוטע יאַר 
זײַנען אַועק. 

ענטפערט זי אים, אַז זיי האָבן קײַן גוטע יאָר נאָך נישט אָנגעהויבן צו 
האָבן; אַז זיי האָבן קיינמאָל נישט געהאַלטן דאָס גאָלד פאַר זייער אייגנם. 
גוײַל װאָס א מענטש פאַרדינט מיט זײַנע צען פינגער, דאָס איז זײַנם; און 
אַזױ עשירות, װאָס קומט אָן שווייס און אומגעזוכט, איז נאָר אַ פּיקדון, װאַס 
זײַן ליבער נאָמען לאָזט איבער בײַ מענטשן אין די הענם פאַר אָרעמעלײיטם 
ווענן... זי האָט נאָר פון נאָלד אויף שכר-לימוד גענומען. דאָס איז נאָטם 
תורה; מעג מען פאַר זײַן תורה מיט זײַן גאָלד צאָלן, מער נישט! און אויב 
זײַן ליבער נאָמען האָט פון הײַנט אָן א בעסערן בעל-פּיקדון פֿאַר זײַן גאָלד, 
מהיכא תיתא, זאָל ער צונעמען און איבערגעבן אַן אַנדערן! 

דאָס דײַטשל, װאָס איז געווען אליהו הנביא, האָט דאָס אויסגעהערט 
* און איז נעלם געװאָרן. 

ער האָט דאָס איבערגענגעבן דעם בית-דין-של-מעלה, און דער בית-דין- 
של-מעלה האָט געפּסקנט, אַז עס איז קײַן בעסערער בעלפּיקדון נישט פאַראַן. 
און די זיבן יאָר האָבן זיך נישט אױסגעלאָזט כל-זמן טוביה און זײַן װײַב 
פערל האָבן געלעבט. 


בין וט זיק 


לעצטע יאָרן פון י. ל. פּרץ 0 

די לעצטע פּאָר יאָר פון פּרצעס לעבן זײַנען געווען שווערע, טרויעריקע. 
אין פּױלן האָט זיך, פאנאַנדערגעפּלאַקערט אַ נײַע שנאה און פאַראַכטונג! צָ 
ייָדן. טסיוו -בשיקאן טיאקק אָנפּאַלן און דראָונגען פון די פּאָ- 
ליאַקן קעגן די ייַדישע מאַסן. 00 

און אָט ברעכט אויס דער וועלט-קריג, און די געגנטן אַרום װאַרשע 
זײַנען די ערשטע אויפן פּײַער. 

וואַרשע ווערט דאַן דער , עיר-מקלט" פאַר צענער מױזנטער ייִדישע 
היימלאָזע, װאָס זײַנען מיט װײַב און קינד, מיט דאָס ביסל אָפּגעראַטעװעטע 
האָב און גוטס, געלאָפּן װוּ די אויגן האָבן זיי געטראָגן און געזוכט אַ שוץ 
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אין דער גרויסער ייִדישער שטאָט. דער גרויסער הויף פון דער װאַרשעװער 
גמינע, אויף גזשיבאָווסקע 26, איז געװאָרן דער יאַמער-טאָל", װוהין עם 
האָבן זיך קוים מיטן לעבן געראַטעװעט די באַלײידיקטע און דערנידעריקטע, 
די פאַראומגליקטע ייִדישעץ מאַסן. פּרצן איז באַשערט געווען צו זײַן אַן 
עדות, אַליין צוצוזען כסדר פון זײַן פענצטער אין דער גמינע, די דערשראָ- 
קענע, צעפּאָלאָשעטע מאַסע, די פאַרצווייפלטע און פאַרהונגערטע. 

פּרץ װאַרפט זיך אַרײַן מיט לײַב און לעבן אין דער הילף-אַרבעט, ער 
העלפט אָרגאַניזירן אָרעמע קיכן, ער אָרדנט אײַן קינדער-היימען, ער שאַפּט 
לידעלעך פאַר די קינדער. ער שענקט אַװעק פון זײַן היים פּאַר די ,באַזאַרם" 
לטובת די באַדערפּטיקע די שענסטע מתנות, װאָס ער האָט אין פאַרשיידענע 
צײַטן געקראָגן. 

דער מוראדיקער פאָלקס-אומגליק האָט אים אינגאַנצן צעטרייסלט. ער 
געפינט זיך קײַן אָרט נישט. דאָס גרויסע האַרץ האַלט נישט אויס, און שבת, 
דעם דריטן טאָג חול-המועד פּסח, דעם 13מן אַפּריל 1915, האַלב 9 אינדער- 
פרי, איז ער געשטאָרבן פון א הארצץ-אַטאַקע. 

פּרצעם פּלוצימדיקער טויט ווערט איבערגעגעבן דורך זײַנע נאָענטע 
פאַרשײידן. 

| ראָזע לאַקס-פּרץ, אַ קוזינע פון פּרצן, ניט איבער וװועגן פּרצעס לעצטעץ 

מינוטן: | 

,... גאָר פרי, וי געוויינלעך, האָט ער זיך אויפגעהויבן און געזעצט 
זיך צום טיש אַרבעטן. (איך האָב געזען זײַן לעצטע שריפּט, אויף די לעצטע 
ווערטער האָב איך באַמערקט, אַז די האַנט האָם בײַ אים געציטערט. ווען 
ער האָט זיי געשריבן , שטילער, שטילער, דאַנקען וויל ער". מיר האָט זיך 
כּאַרגעשטעלט, אַז ער האָט געהאט אַ פאָרגעפיל פון נאָענטן מוים, און די 
ויערטער האָבן מיר אויסגעזען וי מידע). ער איז דעמאָלט נישט לאַנג גע- 
זעסן ביים שרייבטיש -- האָט זיך געפּילט נישט גוט און איז אַרײַן אין 
שלאָף-צימער, כדי צו זאָגן דאָס דער פרוי. נאָכדעם איז ער אריין אין קיך 
בעטן דאָס דינסטמיידל ויקטאַ אַ גלאָז מילך און דערבײַ איר געזאָגט, אַז די 
כּלייצע פ יט אין עס-שטוב האָט ער געפּנט די באַלקאָז-טיר 
(ס'האָט אים געפעלט לופט). כדי זײַן אייניקל זאָל זיך נישט פּאַרקילן, האָט. 
ער אים אויפגעוועקט און געהייסן לייגן זיך אין זײַן בעט ארײַן. דערנאָך 
איז ער צוריק אַרײַן צו זיך אין קאַבינעט און בײַ דער טיר שווער אַנידער- 
געפאַלן. ' 4 

די פרוי פּר'ץ האָט דערהערט דעם קלאַפּ און איז אַרײַן אין קאַבינעט. 
פּרץ איז געלעגן אויף דער. פּאָדלאָגע מיטן פּנים אַראָפּ. זי האָט אַרײַנגערופן 
לוציאַנען (פּרצעס זון), און ביידע האָבן אים געפּרוּווט אויפהויבן, אַרײַנגיסן 
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אין מויל אריין װײַן, פְאָק (פּרץ האָט נאָך געאָטעמט). נאָר דער װײַן האָט 
זיך צוריק אַרױסגעגאָסן. 

פּריץ איז אין עטלעכע מינוט אַרום געשטאַרבן.." 

און אָט -- די לוויה. ה. ד. נאָמבערנ שרײַבט: 

,... טויזנטער און צענדליקער טויזנטער זײַנען געגאנגען פון פאָרנמם 
דער מיטה און פון הינטן -- שטום, אָן ווערטער און אויסדרוק, בלויז ש 
שװואַרצע מיטה האָט מען געזען אויף די אַקסלען פון מענטשן. טיזנטער 
האָבן זיך געדריקט און געפּרעסט ביז צום אָפענעם גרוב, װאָס האָט געװואַרט 
אויפן שוין-צונעשלאָגענעם אָרון. אַ שװאַרצע, געדיכטע פון דערשטיקעניש 
אויסגעמאַטערטע מענגע אַסיסטירט בײַ דער שרעקלעך-שרעקלעך פּראָסטער 
צערעמאַניע פון אַראָפּלאָזן דעם ארון. אויף אַלע ביימער זײַנען געהאנגען 
מענטשן. 7 

און ווידער זײַנען מיר אַלע געווען שטום, שמום, שמום.. 

שרעקלעך ייִדיש, שרעקלעך פאָרעמלאָז איז געווען די לוויה פון י. ל. 
פּר'ץ. גראַנדיעז, אָבער אָן פּײַערלעכקייט, אָן רעדעס, אָן בלומען און אויפ- 
שריפטן און... אָן אָרדענונג. הונדערט טויזנט מענטשן זײַנען געגאַנגען נאָך 
דער לוויה, הונדערט טויזנט טרויעריקע". 


וּ. אָפּאַטאָשו 
י.'ל. פּרץ איז פון אונדז אַװעק 


פּר'ץ, װאָס איז אַװעק פון אונדז אין אָנהײב פון דער ערשטער וועלט- 
מלחמה, האָט געפילט, אַז ס'רוקט זיך אויף יִַדן אַ כיטערער גְזֵר. ער האָט 
געוו:סט, אַז מיר זײַנען קינדער פון אַ גץיאָגט און געמאָרדעװעט פאָלק, דער 
שונא. וויל אונדז אױסרײַסן מיטן װאָרצל, ס'זאָל פון אונדז, ייִדן, קײַן שריך- 
ופּליט נישט בלײַבן. בלויז דער אמת, דער מענטשלעכער אמת, קען אונדז 
ראַטעװען. און פּרץ, זײַן גאַנץ לעבן, זײַן שאַפן איז געווען איין געשריי: 
,לאָמיר אויסשמידן אין זיך אָט:דעם אמת, אָט-דעם כוח, לאָמיר אַליין דער- 
פילן, אַז צו זײַן א ייָד, א געפּײַניקטער, איז א פּריװילעגיע." 

דער ביטערער גנזר האָט זיך אַראָפּנעלאָזט אויף אונדז, וי בייזע, אומ- 
גליקלעכע חלומות טראָגן זיך פאַר די אויגן --- הורבן פּױלן, חורבן ליטע, 
חורבן אוקראינע. און װוי מיר רײַסן קריעה, וי מיר זאָגן קדיש, הייבט זיך 
פון די חורבות ס'ליכטיקע געשטאַלט פון יצחק לייבוש פּרץ. און נישט בלויז 
פון די חורבות. ס'רייסט זיך אויך פון אונדז, פון אונדזערע צעוייטיקטץ 
הערצער. און אַז מיר, אבלים, פרעגן אייַנער. בייפּ-אַנדערן: 
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--- װאָס דאַרף זײַן די ייִדישע ליטעראַטור? 

ענטפערט פּרץ; 

-- זי דאַרף זײַן די צונג און דאָס געוויסן פון א געיאָגט און געפּײַניקט 
פּאָלק. זי דאַרף זײַן דער טויזנטיעריקער רעזערווואר --- װוּ ס'איז דאָ גלויבן, 
ס'איז דאָ בטחון -- די כוחות, װאָס האַלטן אונדו אויף, די כוחות, װאָס לער- 
נען אונדז, אונדזערע קינדער, אַז צו זײַן א יָד, א געפּײַניקטער, איז א 
פּריווילעגיע. 4 


רי דריי הױפּטזײלן פון דער יידישער ליטעראַטור 


מיר האָבן זיך צוגעוווינט אַרױסצורעדן אין איין אָטעם , מענדעלע, פּריץ 
און שלום-עליכם", און עס קומט אוים וי זיי אַלע דרײַ װאָלטן געװואַקסן און 
זיך צעװואַקסן פון איין קולטור-געזעלשאַפּטלעכער און קינסטלערישער סביבה 
און וי זייער שאַפן װאָלט זײַן פון איין שניט און כאַראַקטער. 

אין דער אמתן אָבער איז אָט-דער ,חוט:המשולש" (דער דריַ-פעדים- 

= וב 

דיקער שנור) וװוײַט-װײַט נישט פון איין שטאָף געשאפן. עס זײַנען דאָ וועזנט- 
לעכעץ אונטערשיידן צווישן מענדעלען און שלום-עליכמען, און אוודאי זײַנען 
פאַראַן נאָך טיפערע װױידעראַנאַנדן צווישן זיי ביידע און פּרצן. 

לויט די דאַטעס פון זייער געבוירן איז פּרץ דער מיטלסטער, מענדעלע 
איז געבוירן אין 1856, פּרץ -- 1859, שלום עליכם -- אין 1889. לויט דער 
צײַט פון זייער אַרײַנטרעטן אין דער ייִדישער ליטעראַטור איז פּרץ דער 
ייִנגסטער צווישן די דרײַ: מענדעלע איז אַרײנגעטראָטן אין דער יַדישער 
ליטעראטור אין 1864, שלום עליכם --- אין 1883 און פּרץ -- ערשט אין 1888. 
עס איז פאַראַן אַלגעמײַנעס בײַ אַלע די דרײַ גרויסע קינסטלער, װאָס אין 
משך פון עטלעכע און צוואנציק יאָר --- זינט 1888 ביז אָנהײב פון דעם ערשטן 
וועלט-קריג אין 1914 --- זײַנען זיי געװאָרן די הױפּט-זײַלן פון דער נײַער 
ייִדישער ליטעראַטמור. 
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יעקנ דינעזאָן 


(ביאַגראַפישע שטריכן) 


געבוירן אין 1856 (די גענויע דאַמע איז נישט באַװוּסט עד-היום און דאָם 
איז כאַראַקטעריסטיש פאַר יענער צײַט). אין זײַן געבוירןך-שטעטל, נײיי-ושאַ- 
נער, בײַ קאָוונע, ליטע, האָט ער זיך געהאַדעװעט ביז 12 יאַר לערנענדיק אין 
חדרים און ישיבה, באַװוירקט פון פאַלקס-פּאָעט מיכל נאָרדאָן, מיט וועמען 
ער האָט געװווינט בשכנות. 


אט = 
פיז 
(פ 


פרי פאַריתומט, איז ער דורך זײַן פענטימענטאַלער מאַמען, פון וועל- 
כער ער האָט זיכער געירשנט די װייכהאַרציקײיט, אַװעקגעשיקט געװאָרן צו 
א פעטער אין מאָהילעוו ביים דניעפּער. דאָרטן, צוערשט אין אַ בכבודיקן 
בית-מדרש, װוּ עס איז שוין אַרײַנגעדרונגען דער גײַסט פון דער השכלה, 
און נאָך דעם אין גאַנצן אַרונטערגעפאַלן אונטער דער השפּעה פון משכילים, 
גענומען לערנען רוסיש און דײַטש, מאַטעמאַטיק, וועלט-געשיכטע און נאַ- 
טור-וויסנשאַפּט -- װוי דאָס איז געווען שטאַרק אין דער מאָדעץ -- מיט דער 
אַמביציע צו ווערן אַ העברעישער שרײַבער. 

לייענענדיק י. ל. פּרצעס באַלאַדע , מאָניש? אין שלום-עליכמם ,יודישץ 
פאָלקס-ביבליאָטעק", איז עֶר אַזױ אַרײַנגעפאַלן אין התפּעלות, אַז ער האָמ 
זײַן באַנײַסטערונג אױיסגעדריקט אין אַ בריוו און פון אָט דעמאָלט הייבט 
זיך אָן צווישן די צוויי שרײַבערס די הייסטע פּרײַנטשאַפט װאָס איז ווען 
ס'נישט איז צווישן ייִדישע שרײַבערס געווען. 

אין דער פאַזע פון אַנטװיקלונג, מיטאַרבעטנדיק אין די זאַמלביכער פון 
מרדכי ספּעקטאָרם , הויז-פריינט" (װוּ ער איז פון די ערשטע, וועלכע װײַוך 
אַרױס פאַרשטענדעניש פאַר דער היסמאָרישער ראָלע פון ייַדיש, אין זײַן וויכ- 
טיקן אַרטיקל , די יודישע שפּראַכע און אירץ שרײַבער", 1888), װי אין 
שלום-עליכמס זאַמלביכער, האָט דינעזאָן פאַרמילדערט און גענומען זיך מער 
לאָנצענטרירן, שרײַבן קורצער זײַנע װײַטערדיקע ראָמאַנען. דער , שטיין אין 
וועג" איז, משמעות, פון פריערדיקע יאָרן נאָך. , הערשעלע" (1891) איז אוים- 
דריקלעך דער ראָמאַן פון דינעזאָנם צווייטן פּעריאָד: ווייניקער פאַרוויינם 
און עם זײַנען שוין אַפּילן דאָ סימנים פון שמייכל.. 

דינעזאָן, וועלכער איז נאָך אין דער יוגנט אָפּט געפּאָרן קײַן קיעוו, צוליב 
די געשעפטן פון די הורעוויטשעם, ווערט פּערזענלעך נאָענט מיט די דאָר- 
טיקע וויכטיקע ייִדישע און העברעישע שרײַבערס, ביז ער פאָרט אַריבער 
אין 1885 און באַזעצט זיך, צוליב זײַן שוועסטער, אין װארשע. און דאָ רעד 
ער צו פּרְצן, ער זאָל אויך קומען זיך באַזעצן. די ליבע, װאָס. דינעזאָן האָט 
ארויסגעוויזן צו פּרצן, האָט זיך אױיסגעדריקט אין דער זאַמלונג , באַקאַנטע 
בילדער", װאָס דינעזאָן האָט אַרױסנעגעבן אויף זײַן חשבון און די גאַנצע 
אויפלאַנע אַרײַנגעשיקט קײַן זאַמאָשטש. צוליב פּרצן איז דינעזאָן אויך ברוגז 
געװאָרן אויף שלום-עליכמען (פאַר זײַן קאָרעגירן , מאָניש", װאָס פּרץ האָמ 
פון דעם געהאַט אַ סך עגמת-נפש). נאָך דעם, אַז דינעזאָן איז געווען בײַ 
פּרצן אַ בן-בית, האָט פּרץ יעדע קולטור-געזעלשאפטלעכע אַרבעט, װאָס ער 
האָט אונטערגענומען, געטאָן נאָר מיט דינעזאָנס הסכמה, אױב נישם 
בשותפות. די ערשטע שותפותדיקע אַרבעט פון גרויסן פאַרנעם איז געווען 
די ,יודישע ביבליאָמעק", פון ביידן אַרױסגעגעבן און רעדאקטירט (1891). 
די לעצטע בשותפותדיקע אַרבעט, װאָס האָט געהאַט אַ קאָלאָסאַלץ אוים- 
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ווירקונג אינעם ייִדישן לעבן, איז געווען דאָס מיטגרינדן די ערשטע ייִדישע 
קינדער-היימען פאַר יתומים און פאַרװאַרלאָזטע עלנטע פון דער ערשטער 
וועלט-מלחמה. 

דאָס עלנטע, פאַריתומטע, פאַרװואָרלאָזטע קינד האָט דינעזאָן פאַראײ- 
ביקט אין זײַן , יאָסעלע" (װאַרשע, 1899). דער דאָזיקער ראָמאַן, אויפגץ- 
כאַפּט וי אַ קריטיק אויפן אַלטמאָדישן חדר, האָט געדינט פאַר אַלע פּרעדי- 
קערס פון מאָדערנער ייַדישער דערציוּנג וי אַ טרײַ בילד פון דער קלאַסן- 
צעמיילונג, װאָס האָט זיך אויסגעבילדעט אינעם ייִדישן לעבן, אין 19טן י"ה, 
און וי אַ מאָנונג צו רעפּאָרמירן פונדאַמענטאַל דעם חינוך, כדי אים אַװעק- 
צושטעלן אויף די יסודות פון יושר און נוטסקייט. ,יאָסעלע" איז אַרײַנגעננו- 
מען געװאָרן װוי א לייעךךבוך אין אַלע ייִדישע פאָלקס-שולן. אַ ריי אינסצץ- 
ניזאַציעס, פון נאַנצן בוך אָדער פון באַזונדערע קאַפּיטלען, זײַנען געשפּילט 
געװאָרן, דערהױפּט דורך תלמידים לכבוד שול-ימים-מובים. זייער אַ סך 
שטעלן זײַנען אויסגענוצט געװאָרן װוי שטאָף פאַר געזעלשאַפּטלעכע דיסקו- 
סיעס אין צײַטונגען, זשורנאַלן, רעפּעראַטן, קאַנפערענצן און ספּעציעל פאַר 
עפנטלעכע משפּטים פון ראַדיקאַלע באַװעגונגען. 

די אַנדערע ראָמאַנען, דערציילונגען און זכרונות פון יעקב דינעזאָן, 
געדרוקט בײַ זײַן לעבן און נאָך זײַן מויט, אַפּילן ווען זיי זײַנען געלייענט 
געװאָרן געשמאק פון עולם, האָבן נישט געפונען אַזא אָפּקלאַנג וי זײַנע 
פריַערדיקע ווערק. אייניקע זײַנען פארבליבן נישט-געדרוקט, עד-היום, פּונקט 
וי ס'רוב פוֹן זײַן אומגעהויער-וויכטיקן און ריזיקן אוצר פון בריוו צו שריי- 
בּערס און פּרייַנט איבער דער גאַנצער וועלט. 

יעקב דינעזאָן איז געשטאָרבן אין װאַרשע, דעם 29טן אוינוסט 1919. 

וו קבר אי בײַ ייל. פרצעם קבר.: 
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צ 8 יע יט 
פרץ און יעקב דינעזאַן 


פּרצעם נאָמען, זײַן לעבן און שאפן איז ענג פארבונדן מיט דינעזאָנם 
נאַָמען. אָנגעהױבן פון יאָר 1888 -- דאָס יאָר, ווען פּרץ איז אַרײַנגעטראָטן 
אין דער ייַדישער ליטעראַטור, האָט זיך צווישן פּרץ און דינעזאָן פאַרבונדן 
אַ באַקאַנטשאַפּט, װאָס איז גלײַך אַריבער אין אַ פּרײַנטשאַפט און ניך -- 
אין אַ זץלטענער ברודערשאפט. איבער פינף און צװאַנציק יאָר האָט אָננץ- 
האַלטן צווישן זיי אָט די מערקווירדיקע פאַרבונדנקייט. דינעזאָן איז װוי דער 
שאָטן פון פּרצן, ער באַנלײיט אים כסדר אויף אַלע זײַנע וועגן, ער נעממ 
אַנטײל אין אַלע זײַנע פריידן און זאָרגן, העלפט אים אַרױס אין די פּאַרשײ- 
דענע ענינים און איז זײַן שטענדיקער ראַטגעבער אַפילו אין די. אינטימסטע 
זאַכן. 

אין דער האַרציקער דינעזאָןךכאַראַקטעריסטיק, װאָס פּרץ האָט פאַר- 
עפנטלעכט אין יאָר 1904 (, די ייִדישע ביבליאָטעק", איבערנעדרוקט אין 
פּרצעס , אויפזאַצן און פעליעטאַנען"), שרײַבט ער װועגן זײַן נאָענטן פּריינט: 
,אן ערלעכע, געטרײַע שוואלב איז ער. אַן ערלעך-נעטרײַע שװאַלב, װאָס 
איז גרייט יעדע פעקונדע זיך אַרױפצורײַפן ביז דער לעצטער פעדער אויף 
דער ברוסט, אונטערצובעטן דעם יונגן געשלעכט, עס זאָל אים וארעם זײַן 
אין נעסט... װאָס איז געפאַסט יעדע רגע אױפצורײַסן זיך די ברוסט און 
אָנקאָרמען דאָס יונגװאַרג מיטן אייגענעם װאַרעמען בלוט..." און וויפל מאָל 
האָט אָט די ,ערלעכע שװאַלב", דינעזאָן, געריסן בײַ זיך ,, ביז דער לעצטער 
פעדער אויף דער ברוסט" און טאַקע אויסגעבעט פּרצן גופּא, ,עם זאָל אים 
װואַרעם זײַן אין נעסט". פיל מאָל איז פּרץ געווען דאָס קאַפּריזנע קינד און 
זיך נישט גערעכנט דערמיט, אַז די מאַמע, דינעזאָן, האָט אויך א ווילן, א 
באַנער, אַ כאַראַקטער. אָבער דינעזאָנען איז געווען ליב אָט דאָם פּײַניקן, 
-- אַזא אומכאַגרענעצטע ליבע האָט עֶר פאַרמאָנגט צו זײַן אָנגעלײגטסטן 
קינד פּרץ, אַזױ אײַנגעבאַקן איז ער אים געווען אין האַרצן מיט אַלע זײַנע 
קאַפּריזן. 

פּרץ רופט כסדר דינעזאַנען צוריק צו דער ליטעראַטור. , איך פאַרשמײ 
נישם דײַנע דרכים און דײַנע מעשים -- שרײַיבט צו אים פּרץ נאָך אין יאָר 
38 -- װאָס איז מים דיר נגעװאָרן? צי קען אַ פרוי פאַרגעסן איר קינד? 
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און דו האָסט די ליטעראַטור אַװעקגעװאָרפן הינטער זיך? שרײַב מיר, וואָם 
דאָס באַדײַט". אִין אַן אַנדער בריוו (פון יאָר 1894) בעט זיך פּרץ בײַ דינע- 
זאַנען: ,אויב דו וועסט מיר נישט שיקן די דערציילוננען אין משך פון צוויי 
װאָכן, הרגעסטו אויך די איבעריקע אױסגאַבעס, און גענוג, װאָס אין דײַנע 
פּאָלעס געפינט זיך דאָס בלוט פון די , יום-טוב-בלעטלעך", ווילסטו נאָך 
פּאַרגיסן דאָס בלוט פון דעם , ליטעראַטור און לעבן"? אפשר קענסטו דאַך 
אָנשרײַבן אַ זאַך? פּרץ דרוקט אַפילן אָפּ אין א באַזונדערער אױסגאַבע י- 
דינעזאַנס ,, הערשעלע", װאָס איז געווען פאַרעפנטלעכט אין פּרצעס , די ייִדי- 
שע ביבליאָטעק". , איך האָב עֶס אינגאַנצן אָפּגעדרוקט, -- שרײַבט פּרץ -- 
אפשר וועט עס זיין פאַר דיר עֶפּעס אַן אויסזיכט". 

יעקב דינעזאָן, װוי באקאנט, האָט פאָרנעזעצט נאָך פּרצעס טויט די היי- 
ליקע אַרבעם אַרום די ייִדישע שולן, אַרום די ייִדישע קינדער-היימען, װאָם: 
פּריץ האָט די לעצטע חדשים פון זײַן לעבן געהאָלפן זיי שאַפן אין װאַרשע, 
געשריבן פאַר זיי ספּעציעלע קינדער-לידער און אַפילו אַװועקגעשענקט לטובתת. 
די נויטבאַדערפטיקע היײימלאָזע זײַנע טײַערסטע הפצים. יעקב דינעזאָן האָט' 
זיך געפילט פאַרפּליכטעט װוײַטער פּאָרצוזעצן די אַרבעט, װאָס פּרץ האָמם 
אָנגעהויבן. 

פּרצעס טויט האָט אויף יעקב דינעזאָן געמאַכט אַ דערשיטערנדיקן אײַנ- 
דרוק, עֶר האָט זיך קײַן אָרט נישט געקענט געפינען. ער האָט געבענקם 
שטאַרק נאָך פּרצן, בּיז ער איז אין גיכן געשטאָרבן און געפונען זײַן אייביקע 
רו אַרוֹם פּרצן. -- וי באַוװוסט, לינט ער צוזאמען מיט ש. אַנסקי אונטערוּ 
אוהל פּרץ". 


דע אע 
דער ליבהאַרציקער יעקב דינעזאָן 


איך האָב אים באַגעגנט צום ערשטן מאָל אין האַרבסט 1887 אין װאַרשע 
בי ספּעקטאָרן. אין דעם הויז אויף מוראַנאָווסקער גאס, װוּ עס האָבן גע- 
וווינט ספּעקטאָר מיט זײַן פרוי און זײַן שוויגערפאָטער פרידבערג, איז דאן 
געווען א שמיקל ליטעראַטור-פֿאַבריק. פפּעקטאָר האָט צוגעגרייט צום דרוק 
זײַן ערשטן , הױז-פרײיַנט", און פרידבערג האָט רעדאַגירט די גרויסע העב- 
רעישע ענציקלאָפּעדיע , האשכול", װאָס האָט געזאָלט אַרױסגײן אין צען 
בענדער (עס איז אַרױס דער ערשטער באַנד און דערנאָך האָט זיך די אוים- 
גאַבע אָפּנעשטעלט). דינעזאָן פּלעגט אָפט אַהער אַרײַנקומען, װײַל ער איז 
געווען מיטאַרבעטער אין ביידע אױסגאַבן: ער האָט געשריבן אי ייַדיש, אי 
העברעִיש. אַ קליינגעוויקסיקער מאַן פון אַ יאָר 58, מיט גומע, ערלעכע אויגן, 
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א שטילער, אַן עניו, האָט ער אויף מיר געמאַכט דעם בעסטן אײַנדרוק. איך 
האָב אין אים דערזען אַ ריינע, איידעלע נשמה. אַ ווייך האַרץ, אַ ליבנדיקץ 
נאַטור, װאָס האָט פּערזענלעכע פאַמיליען-ליבעץ נישט געהאט (עֶר איז גץ- 
בליבן אַן אַלטער בחור) און דערפאַר האָט ער די גאַנצע וועלט ליב געהאט, 
די וועלט פון לײַדנדיקע און אומגליקלעכע. אַלײין האָט ער געלעבט פון עפּעםס 
א קליינעם האַנדלס-געשעפט בײַ זײַן שוועסטער אויף די נאַלעווקעס. אין די 
אָװונטן איז ער געווען פּרײַ, און ער פלעגט אָפּט אַרײַנקומען אויך צו מיר, 
אין מײַן צימער אויף גענשע גאַם. 

אין די פּאָר חדשים, װאָס איך האָב פאַרבראַכט אין װאַרשע, האָב איך 
זיך באַפּרײַנדעט מיט דעם ליבהאַרציקן דינעזאָנען. מיט א באַזונדער פרייד 
פלעגט ער מיר העלפן אין מײַנע אַרבעטן: אויפזוכן אַלע חסידישע ספּרים בײַ 
װואַרשעװוער אנטיקװואַרן, אײַנקויפן חסידישע רומל-ספּרים בײַ די פרומע בי- 
כער-הענדלער פון פּראַנצישקאַנער נאַס אד"ג. איך געדענק, וי אין לעצטן 
אָװונט פאַר מײַן אַװעקפּאָרן פון װאַרשע, האָט ער מיר געזאָגט: , איך מון 
זיך מודה זײַן -- איידער איך האָב זיך מיט אײַך באַקאַנט, האָב איך אײַך 
געהאַלטן פאַר זייער א שטרענגן מענטשן: איך האָב מורא געהאט פאַר 
,קריטיקוסן"* פון ,װואָסכאָד", איצט זע איך, אַז , קריטיקום" איז גאָרנישט 
אַזא גזלן?. ' 

דער ערלעכער עניו האָט זיך מודה געווען, אֿז ער איז שוין אַלטמאָדיש 
פּאַר דעם נײַעם דור, אַז זײַן אַרט שרײײַבן וועט נישט געפעלן דער קריטיק, 
כאָטש ; זיינע לעזער" געפעלט דאָס זייער און ער באַקומט פיל בריוו פון 
מענטשן, װאָס זײַנען געווען טיף גערירט פון זײַן ראַמאן. אין דעם זעלביקן 
בריוו (יוני 1890) שרייַבט עֶר מיר: , אויפן האָריזאָנט פון זשאַרנאָן האָט זיך 
באַװויזן אַ נײַער שטערן: דאָס איז מײַן געליבטער פּרײַנט פּרץ, װאָס דער 
דיכטער פרוג האָט איבערגעזעצט אויף רוסיש זיינע סיפּורים פון , פּאָלקם- 
ביבליאָטעק". דינעזאָן זאָגט, אַז נאָר ער האָט אײַנגערעדט פּרצן צו שרײַבן 
אויף אונדזער פּאָלקס-שפּראַך, װאָרום ער האָט באַמערקט אין אים אַ גרויסן 
טאַלאַנט, און איצט וויל ער ארויסגעבן אין אַ באַזונדער ביכל פּרצעס זשאַר- 
גאָנישע סיפּורים. פון יענער צײַט האָט זיך אָנגעהויבן יענע פּרײַנטשאַפט 
צווישן דעם אַלטמאָדישן דינעזאָן און דעם נײַמאָדישן פּרץ, װאָס האָט זיך 
געצויגן 25 יאָר, ביז פּרצעס טויט. דינעזאָן האָט זיך אָפּנערוקט אַן אַ זיים 
אין דער ליטעראמור און איז אינגאַנצן בטל געװאָרן אין פּרצעס אַרבעט, 
אַלס טעכנישער מיטאַרבעטער און עצה-געבער אין פאַרלענערישע זאַכן. ער 
האָט זיך אַליין מבטל געווען, כדי צו דינען ווי אַ פּײַערדיקער חסיד דעם רום 
פון זײַן הײיליקן רבין, 


* ,קריטיקוס"י -- פּסעװדאָנים פון ש. דובנאָװ. 
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איך געדענק, אַז ,יאָסעלע" האָט אויף מיר געמאַכט אַ שטאַרקן אײַנ- 
דרוק. דאָ איז געבליבן דינעזאָנס אַרט שרײַבן אַזױ, אַז ס'זאָל אָננעמען פאַרן 
האַרצן, אָבער דאָס איז שוין נישט געווען די עלעמענטאַרע סענטימענטאַלי- 
טעט פון זײַנע אַלטע ראָמאַנען: עטװאָס טיפער און קאָמפּליצירטער זײַנען 
געווען זײַנע טראַנישע העלדן. מען האָט שוין געשפּירט פּרצעס השפּעה. איך 
האָב באַװויזן דאָס נײַע װווערק מענדעלען, און ער האָט אויך מודה געווען, אז 
דאָ איז עפּעם פאַראַן, װאָס קען ווירקן אויך אויף דעם מאָדערנעם לעזער. 

איך האָב מיטגעמיילט מײַן מײַנונג דינעזאַנען אין אַ בריוו פון אָדעס 
און האָב באַקומען פון אים אַ באַנײַסטערטע תשובה (פעפּטעמבער 1900); 
,איך האָב געלייענט אײַער בריוו מיט דער גרעסטער שמחה, װאָס איך האָב 
אַזױנס אין מײַן לעבן נישט געהאַט. דאָס מאָל האָב איך באַקומען דעם 
גרעסטן לוין, װאָס אַ ייִדישער מחבר קען נאָר באַקומען פאַר זײַן אַרבעם... 
אין מײַנע ערשטע סיפּורים -- דאָס פאַרשטייט איר גאַנץ גוט -- האָב איך 
פיל געזינדיקט קעגן די געזעצן פון שיינקייט און װאָרהײט, אָבער מײַן כוונה 
איז געווען גוט: איך האָב געװאָלט צוציִען דעם לעזער, געבנדיק אים שפּײַן 
נאָך זײַן געשמאַק... דערמאָנט זיך, ווען האָב איך אָנגעהויבן שרײַבן סיפן- 
דים! אין יענער צײַט װאָלט איך נאָרנישט דערווענגט צו האָפן, אַז מיך זאָל 
לייענען װוער עם איז, װאָס קען לייענען העברעיִש אָדער אין די אײיראָפּעישע 
שפּראַכן. איך האָב געהאַט אין זינען נאָר דעם פּשוטן לעזער, װאָס איז גע- 
וווינט צו מעשהלעך מיט שדים, רוחות און גזלנים, װאָס האָט געקענט פאַר- 
שטיין נאָר 8 , מעשה" מיט ווונדער און נוזמאות און האָט נישט געװאָלט 
לייענען אַ באַשרייבונג פון דעם, װאָס טוט זיך אַלע טאָג, װײַל דאָס אִיז דאָך 
אים נוט באַקאַנט,.. איצט אָבער האָט זיך געביטן דער געשמאַק אַפילן בײַ 
דעם פּשוטן לעזער. שרײַבער, װאָס באַהערשן די העברעישע און די אייראָ- 
פּעישע שפּראַכן, האָבן אָנגעהױיבן שרײיַבן אין אונדזער פּאָלקס-שפּראַך, און 
פון דער אַנדערער זײַט האָבן אָנגעהױבן לײַענען זשאַרגאָנישע ביכער אויך 
געבילדעטע מענטשן. דערפאַר, קען איך זיך איצט שוין אָפּזאָגן פון מײַן אַלטן 
סטיל. אַזױ האָב איך צוערשט געשריבן (אין דעם נײַעם סטיל) מײַן דערציי- 
לונג ,הערשעלע" און איצט -- מײַן ,יאָסעלעץ?. 
- = דאָס איז ווידער אַ טייל פון דינעזאָנס גרויסן ווידוי. מען דאַרף פאַרשמיין 
דעם אינערלעכן קאַמף אין דער נשמה פון אַ משכיל, װאָס האָט אָנגעהויבן 
שרײַבן אויף ,,זשאַרגאָן" פאַר די ,קלענערע ברידער", פָּאֵר די ,עם-:הארצים", 
און האָט מיטאַמאַל דערזען פאַר זיך אַ געבילדעטן לעזער און אַ געבילדעטן 
מחבר, -- אַ קערן פון אַ געזונטער פאָלקס-ליטעראַטור. דינעזאָן האָט דאָס 
דערלעבט. 


1 


יעקב דינעזאָן 


יאָסע לע 


כאָטש עם איז נאָך אַ שטיק צום טאָג געווען און די אַנדערע זײַנען באַלד 
צוריק אַנטשלאָפן געװאָרן, האָט שוין יאָסעלעץ מער נישט געקענט שלאָפן. ער 
האָט נאָר מיט שרעק געקלערט און געטראַכט וװועגן דעם חלום און וועגך 
דעם, װאָס הײַנט וועט זײַן דער יום-הדין זײַנער, װוי דער מײַסטער האָט אים 
געזאָגט. ער האָט אָבער גאָרנישט געקענט אָפּטראַכטן. אַז דער זיינער האָם 
שוין זעקם געשלאָגן, און דער מײַסטער האָט מיט אַ בריק אין זײַט אַלעץ 
זײַנע פּועלים אויפגעוועקט, האָט זיך יאָסעלע אויך אויפגעהויבן און איז אוועק 
אין בית-המדרש דאַוונען און קדיש זאָגן. און ,, קדישים" האָט ער הײַנט גץ- 
זאָגט אַ סך, אַ סך... עס האָט זיך אים עפּעס נעדאַכט, אַז די מאַמע זײַנע 
איז אין דער װוײַבערישער שיל, זי הערט זײַן קדיש, זי ענטפערט ,אמן", און 
זי ווינקט אים, ער זאָל נאָך נישט אַװעקגיין און װאַרטן. ער װאַרט אָפּ דעם 
צווייטן מ נין, ער בלייבט איין אבל אין גאַנצן בית-המדרש און זאָנם 
אליין אַלע קדישים. ענדלעך איז דער עולם זיך צעגאַנגען, און ער איז אויך 
אַרױסגעגאַננען. נאָר בײַם שוועל איז ער שמיין געבליבן, און עס פאַרדריסמ 
אים: פאַרװאָס דאַוונט מען נישט אַ גאַנצן טאָג?... אַז מען װאָלט אַ גאַנצן 
{ טאָג געדאַוונט, טראַכט ער, װאָלט איך אוודאי הונדערט קדישים זאָגן! דעם 
גאַנצן טאָנ דאָ זײַן, און נישט ברויכן גיין צוריק צום מײַסטער! 

דערמאָנענדיק זיך אָן מײַסטער, גיט אים עפּעם א שמאָך אין הערצל, 
און ער הייבט זיך אָן דערמאָנען, אַז דער מײַסטער װועט אים באַלד נום 
הרגענען, װאָס ער האָט זיך אַזױ פיל אױפּנעהאַלטן צום דאַוונען. ,אַלע 
פּועלים האָבן שוין דאָרט לאַנג אָפּגעגעסן, טראַכט ער, װאָס פאר אַ תירוץ 
װועל איך אים ענטפערן, װאָס איך קום אַזױ שפּעט פון דאַװנען?" 

--- ניין, איך װועל מער נישט גיין צום מײַסטער! -- רעדט עֶר צו זיך 
און הייבט אָן גיך צו גיין, נישט וויסנדיק, וווּחין ער גייט. אַ פּאָר שעה איז 
ער אַזױ אומגעגאַנגען, ביז עס האָט אים אָנגעהױיבן צו הוננערן. נאָר װאָם 
שטאַרקער עס הונגערט אים, גייט ער אַלץ ניכער, ביז ער קוקט זיך אַרום--- 
אָם איז ער בײַם מײַכל, װוּ ער פלעגט אַמאָל אַזױ אָפט מיט דער רביצן גיין 
מיט די גרעט. ער איז צו צום װאַסער, זיך אויסגעצויגן וי גרוים ער איז און 
אָנגעהױבן טרינקען, כאָטש אים האָט זיך מטרינקען גאָר נישט געװאָלט; ער 
האָט געמיינט, טאָמער וועט ער דערמיט יוצא זײַן אָנשטאָט עסן. עפּעס האָט 
אים געדאַכט, אַז עס ווילט זיך אים טאַקע נישט מער עסן: , אונטערגעלענט 
אַ ביסל דאָס האַרץ". -- מטראַכט ער און גייט צוריק אין שטאָט אַרײַן. אָם 
איז ער אויפן מאַרק, און אָט װאַלגערן זיך אַ פּאָר שטיקלעך אַרומגעביסענע 
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עפּל; און דאָרט, װוּ די וװוײַבער זיצן מיט אַלערלײ קרײַטעכצער, װאַלגערט 
זיך, װוי הפקר, א צעװיאַנעטע, קרעציקע אוגערקע און נאָך װײַטער -- אַ 
האַלב מערל... ער קלײַבט עס אויף, ווישט אַרום די בלאָטע און עסט עס אויף 
טיט אַפּעטיט. ער פילט זיך געשטאַרקט, און דערמאַנט זיך -- צײַט גיין 
דאַוונען מנחה, קדיש נישט פאַרשפּעטיקן. אין בית-המדרש פאַרגעסט ער אָן 
אלץ, דאַװונט מנחה אוױיסנװוייניק, זאָגט קדיש, בלײַבט שוין דאָ ביז נאָך 
מעריב. מיט קנאה און מיט אַ באַמריבט הערצל קוקט עֶר צו, וי איטלעכער 
ישיבה-בחור נעמט זיך אַ ליכט, שמעלצט צו צום טיש, עפנט אַ גמרא און 
לערנט. וי האָט זִיך אים געװואָלט אַזױ גליקלעך זײַן! ער איז צו צום ספרים- 
אַלמער זוכן אַ חומש. 

--- װאָס זוכפטו, יינגעלע? -- האָט אים אַ ייד געפרענט. 

-- אַ חומש! 

-- װאָס דאַרפּסטו אַ חומש? 

-- איך וויל לערנען! 

-- האָסט קײַן חדר נישט? 

א ניין! 

-- ווער כיסמו? 

-- יאָסעלע! 

-- װאָס רעדט איר מיט אים? -- האָט זיך אַ ישיבה-בחור, װאָס איז 
צום אַלמער צו, זיך אַרײַנגעמישט -- דאָס איז דאָך דאָס קליינע גנבל, ערשט 
נישט לאַנג אין סוד געשטאַנען, נאט אײַך אַ האַנט, ער וויל גנבענען אַ ספר! 

-- אִֶמּת, ייַנגעלע? -- האָט דער ייד געפרענט. 

-- איך וויל נישט גננבענען, איך וויל לערנען אין חומש! -- האָט יאַ- 
פעלע געענמטפערט -- ניט מיר א חומש, װעל איך לערנען. 

-- נא דיר א חומש, איך װעל זען, צי קענסטו לערנען און צי ווילסטו 
טאַקע; קום, זעץ זיך נעבן מיר. 

און יאָסעלע האָט מיט לוסט און פאַרגעניגן געלערנט חומש פאַרן יָד. 
דער ײַד האָט נישט באַדאַרפּט אים אונטערצוזאָגן. 

-- ביסט אַ יל ייַנגל! -- האָט דער ייד געזאָגט -- נאָר זאָג מיר, אַז 
דו קענסט אַזױ נוט לערנען, פאַרװאָס רופט מען דיך ,גנב"? 

יאָסעלע האָט נישט געענטפערט, נאָר טרערן האָבן זיך אים באַװיזן אין 
די אייגעלעך. 

-- האָסט אַמאָל געננבעט? -- האָט דער ייַד ווידער געפּרעגט. 

-- איך וװועל נישט מער, קיינמאָל נישט! -- האָט דאָס פאַרקלעמטע 
קינד געענטפערט. 

-- זע-זשע זאָלט נישט גנבענען מער, נאָר לערנען זאָלסטו, וועסטו נאָך 
זײַן אַ לײַט! -- האָט אים דער ייד געטרייסט. פרעגן אים, צי ער האָט הײַנט 
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געגעסן, צי ער האָט װוּ צו שלאָפן, האָט דער ייד פאַרגעסן, אָדער עם איז 
אים אפשר נאָר אויפן זינען נישט אַרױף, אַז עס קען זײַן, דאָס קינד האַט 
נישט צו עסן און האָט אַפּילו קײַן היים נישט. פונדעסמווענן, כלי-זמן. דער 
ייד איז אין בית-:המדרש געווען, האָט יאָסעלען קיינער נישט אָנגערירט. נאָר 
קוֹים איז דער באַשיצער זײַנער אַרױס, האָט דער שמש, װאָס האָט אַלעמאָל 
8 כעס געהאַט אויף יאָסעלעס טאַטן פאַר די פינף גילדן שכירות, װאָס מען 
האָט פון זײַנע אַראָפּגענומען צוליב אים, צוגעכאַפּט בײַ יאָסעלען דעם חומש, 
פאַרלאָשן די ליכט און אים אַרױסגעטריבן. 

-- אַהיים גיי, אַהיים, דו שייגאץ! -- האָט ער געשריען. װוּ איז זײַן 
היים? -- דאָס איז דעם שמשם דאנה נישט געווען. 

מיד פון אַרומגײן אַ גאַנצן טאָג, האָט זיך יאָסעלע פאַרקליבן ערגעץ אין 
אַ ווינקל פון גרויסן בית-המדרש-פאָרהויז, זיך אַװעקגעלייגט שלאָפן און 
דורכגעשלאָפן אַ גאַנצן נאַכט, ביז ייִדן זײַנען געקומען דאַװונען דעם ערשטן 
מנין. און ווידער האָט עֶר אַזױ אַ טאָג צונעבראכט: אַ פאַרפוילט אָדער אַפּ- 
געגריזשעט שטיקל עפּל, אַ צעװואַנעט מערל אָדער אַנדערע אַזעלכע אַרױס- 
געװאַרפענע גוטס, װאָס נאָר ער האָט געקענט אין מויל אַרייננעמען, איז אים 
גענוג געווען, צו גאָט קײַן מענות נישט געהאם און בײַ קיינעם א ביסן נישט 
געבעטן. אין טײַך האָט אים קיין װאַסער נישט געפעלט. הײַנט האָט אים 
נאָך אַ גליק געטראָפּן: אַ ייִדענע װאָס האָט דאָ גרעט געװואַשן האָט אים אַ 
מזומענע קאָפּיקע נענעבן, פּאַר צוהעלפן אַװעקטראָגן די נאַסע גרעט פון 
טײַך אַהיים. ער האָט געקויפט פאַר א קאָפּיקע ברויט און איז מאַקע הײַנט 
אמת זאט געווען. צו מעריב איז אָבער דער נעכטיקער ייַד שוין נישט געווען 
און דעם חומש צו לערנען האָט ער שוין נישט באַקומען. דער שמש האָט אים 
ווידער אַרױסגעטריבן, נאָר הײַנט שוין מיט רחמנות אים געהייסן גיין אין 
חסידים-שמיבל -- דאָרט קען מען אים נישט, וועט מען אים לאָזן אַפילו דעם. 
קאַפּ זיך אַראָפּדרײען. 

יאַסעלע איז אַװעק אין חסידים-שטיבל. קײַן ישיבה-בחורים זײַנען דאָרט 
נישט געווען, דערפּאַר קײַן ספרים אויך נישט. פינצטער, נאָר איין ליכטל 
האָט אין עמוד געברענט. דער שמש, אַן אַלטער, האַלב-בלינדער ייַד, האָט 
גאָרנישט באַמערקט, אַז נאָך ווער איז דאָ חוץ אים, און יאָסעלעץ איז פאַר- 
קראַכן צווישן אויוון און געשלאָפן וי אַ גראף. 

אויפן דריטן טאָג האָט אים יונה ואַסערטרעגער בײַם טײַך געכאפּט. 
אים נאַנץ גוט פאַרן אוער אָנגעריסן און געשריען: ' 

--- שייגאַץ, אַזױ פיל מי האָב איך אַרום דיר געהאַט, צום סוםף קריכסטו 
אין אַ פרעמדן קעלער אוגערקעס גנבענען; ביסט דאָך באמת אַ גנב! אז א 
וועלט זאָגט ,גנב!", זאָל מען גלויבן. אַפּילו זעליגל האָט דיך אַרױסגעטריבן. 
שיין האָב איך אויסגעפירט! 
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-- נישט איך האָב די אוגערקעס פון קעלער נגעננבעט! איך האָב נישמ 
צעװאָלט גיין, דערפאַר האָט מיר דער מײַסטער געשלאָנן, וי איך בין א 
ייַד, אַז נישט איך! -- האָט יאָסעלע געשווירן. 

-- טאָ קום צום מײַסטער, לאָמיך אויספירן אויג אויף אוינ! -- האָט 
יונה געזאָנט. 

-- איך האָב מורא, ער וועט מיך הרגענען. איך וויל נישט זײַן קײַן שום- 
טער. איך וויל לערנען אין בית-המדרש, וי אַלע לערנען! 

--- װווּ עסטו? װוּ שלאָפסטו? 

יאַסעלע האָט נישט געװװוסט װאָס צו ענטפערן. 

-- ניִי צום מײַסטער שוין צוריק, בעם אים מחילה, װועט ער דיך נאָך 
צונעמען. אַז נישט, װעט פון דיר ווערן א בראָדיאַגע* װאָס שלעפּט זיך אַרום 
שלינג-און-שלאַנג. און אויב אַפילן דו ביסט ביז איצט נישט געווען קיין גנב, 
זועסטו עס מוזן װוערן. גיייזשע, איך הייס! -- האָט יונה געשריען. 

- איך וויל נישט זײַן אַ שוסטער.. איך װעל נישט גיין צו זעליגלען, 
כאָטש הרגעט מיך! -- האָט יאָסעלץ געענטפערט אַנטשידן. 

-- ביסטו דאָך טאַקע אַ שײנאַץ! פאָלגסט מיר אויך נישט? טאָ גיי טאַקע 
אין דער ערד אַרײַן! וי דו וועסט ברײַען"=, אַזױ וועסטו טרינקען! גאָט איז 
מײַן עדות, איך האָב געטאָן װאָס איך האָב געקענט. -- יונה האָט גענומען 
זײַן קאָראָמיסל צו נעמען זײַנע עמערס װאַסער, נאָר יאָסעלע האָט געמיינט: 
ער וויל אים שלאָגן, -- איז ער אַנטלאָפּן. יונה האָט אים נאָכגעשריען: 

-- אַז אַ וועלט זאָנט ,אַ נישט-רעכטער", זאָל מען גלויבן. אַזא שיינאץ, 
אַזאַ שקאָץ! 

אַזױ האָט דאָס פאַרלאָזענע קינד עטלעכע טעג צוגעבראַכט, פון קײַן 
זאַך קײַן דאגה נישט נעהאַט. מיטן הונגער איז ער, זינט ער געדענקט, אן 
אַלטער באַקאַנטער געווען, געשלאָפן דאָ אין פּאָרהויז אָדער צווישן אויוון 
אין חסידים:שטיבל, נישט ערנער ווי בײַ זעלינל דעם מײַסטער זײַנעם אויף 
דער ערד; נאָר איין זאַך האָט אים זײַן לעבן פאַרביטערט און פלעגט שטענ- 
דיק מיט טרערן אָנפילן זײַנע אייגעלעך, און דאָס איז געווען, ווען ער פּלעגט 
באַנעגענען ייַנגלעך װאָס נייען אין חדר און פון חדר. אַלע ייִנגלעך גייען -- 
יפלענגט זײַן הערצל שרײַען אין אים --- ווייסן װווהין זיי גייען, האָבן אַ חדר, 
אַ רבין און האָבן אַ היים, נאָר איך האָב גאָרנישט... גיי-אַרום אין די גאַסן, 
לערן נישט און האָב קײַן. היים אויך נישט! און װוי האָט ער מקנא געווען 
יענע ײַנגלעך! און וי פלעגט ער גאָט בעטן, ער זאָל ווידער האָבן אַ רבין, אַ 
חדר! זאָל כאָטש דער רבי שלאָגן, נאָר א חדר, אַ רבין און לערנען!... קײַן 


* װאַגאַבונד; ** קאָכן, זידן. 
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היים האָט עֶר שוין נישט געבעטן. וי קען ער שוין אַ היים האָבן, אַז ער האָט 
קײַן מאַמען נישט? 

איין מאָל, פאַרבײַגײענדיק אַ חדר, װוּ אַ. ניי-מאָדישער ווילנער מלמד 
האָט מיט זײַנע תלמידים געקנעלט, און דערהערנדיק וי דער רבי לערנמג 
פּסוק מיט די קינדער מיט אַזא שיינעם ניגון, האָט ער זיך פון אָרט נישמ 
געקענט אָפּרײַסן און אונטערן פענצטער זיך צוגעהערט װאָס מ'לערנט אוך 
וי מ'לערנט. פון יענעם מאָל אָן פלענט ער יעדן טאָג שעהן נאנצן שטיין 
נעבן פענצטער. דאָס הערצל פלענט אים צעגיין. ער פלענט די ווערטער פון 
פּסוק שלינגען. ביז די ייַנגלעך פּלעגן אַרױסגײן, אים דערזען און אַװעקטרײַבן 
מיט זידלערײַען און געשרייען: -- גנב, ננב! 

איין מאָל האָט עֶר זײַן שוועסטער שרהלע באַנעננט. זי האָט נאָך נישם 
געװוּסט, אַז ער איז פון זעליגל שוסטער אַנטלאָפן. יאָסעלעץ האָט איר דער- 
ציילט און זי האָט אָנגעהױיבן צו וויינען. 

--- וויין נישט, -- האָט ער זי געטרייסט, -- איך װועל נישט זײַן קײַן 
שוסטער. די מאַמע האָט מיך אין חלום געבעטן, איך זאָל נישט זײַן קײַן שום- 
טער, איך זאָל לערנען. און איצט לערן איך, אַזױ גוט לערן איך, נאָך בעפער 
ווי בײַ בערלען, שרהלע! 

-- ווו לערנסטו? 

-- קום, איך וװועל דיר װוײַזן, -- האָט ער וי מיט שמחה געענמפערנג 
און זײַן שוועסטערל צונעפירט צום פענצטער -- דו הערסט, שרהלע? דאָ 
לערנט מען בעסער און שענער וי בײַ בערלען. דאָ זיץ איך יעדן טאָג און לערן 
אויך גלײַך מיט אַלע ײַנגלעך! אָט ער זײַן שוועסטער מיט פרייד דער- 
ציילט -- און פרעג מיך עפּעם, וועסטו זען וי איך ווייס אַליץ װאָס מען לערנמם 
דאָ אין חדר! -- און ער האָט פאַר זײַן שוועסטער אָנגעהויבן זאָגן דעם פּסוק 
מיט דעם זעלביקן שיינעם ניגון אױסנװוייניק, פּונקט װוי ער האָט דאָ אונטער1 
ּענצטער געהערט. ׂ 

--- וו ביסטו? וו שלאָפּסטו? -- האָט שרהלע מיט געוויין געפרענט. 

-- אין חסידים-שטיבל, -- האָט ער געענטפערט, -- דאָרט איז דער 

שמש אַ בעסערער וי אין בית:המדרש; ער טרייבט מוף נישט אַרױס וי 

יענער װאָס גיט מיר אַפילו אַ חומש נישט. : 

--- און וווּ עסטו? און װאָס עסטו? מײַן אָרעמער יאָסעלע? -- האָט זי 
װײַטער געפרעגט. יאָסעלע האָט אויף איר שאלה נישט געװוּסט װאָס צו 
ענטפערן, נלײַך װוי ער װאָלט זי צום ערשטן מאָל געהערט, און געשוויגן, 
נאָר טרערן האָבן זיך אין זײַנע אייגעלעך באַויזן. 

-- קום מיט מיר, מײַן טײַער יאָסעלע, איך װעל מיט דיר מײַן לעצטן 
ביסן טיילן! -- האָט דאָס גוטץ שוועסטערל כליפּענדיק געזאָגט -- קום, האָב 
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קיין מורא נישט. מײַן באַלעבאָס װועט מיר גאָרנישט מאָן, אַז איך װועל דיר 
א האַלב פון מײַן װאַרעמם און וועמשערע אוועקגעבן. 

און זי האָט אים צו זיך אַוועקגעפירט, מיט אים דאָס ביסן געטיילט. ר' 
געצל דעם שנײַדער איז דאָס דווקא געפעלן, װאָס שרהלע האָט אַזאַ גום 
הארץ. -- אַ רחמנות איז דאָך טאַקע אויף דעם אַרעמען קינד! -- האָט ער 
געזאַגט און שרהלען אַ װאָרט נישט איבערגערעדט, ווען זי פלענט יעדעם 
מאָל פון איר פרישטיק און מיטיק א העלפט פאַר איר ברודערל באַהאַלטן. 
שרהלע האָט פון אירע עטלעכע גראָשן, װאָס פלעגן איר צופאַלן פון אָפּ- 
טראַנן א שטיקל אַרבעט, געקויפט פאַר איר ברודערל אַ העמדל און א פּאָר 
זעקלעך. שיכלעך נאַנצע האָט אים נאָך זײַן נוטע מאַמע, פאַר איר מויט, 
פּאַרזאָרנט. שרהלע פלענט אים אויסקעמען, אַרומװאַשן, אים געבן זײַן חלק 
פרישטיק. יאָסעלע איז נליקלעך געווען. גליקלעך, װואָס קיינער שלאָגט אים 
נישט און נאָך גליקלעכער -- װאָס ער לערנט, כאָטש אויף דער גאָס, אונטער 
א פענצטער ערנעץ. די טעג זײַנען נאָך גענונ-ווארעמע, די פענצטער כמעטם 
אַלע אָפּן און ער הערט און פאַרנעמט קלאָר יעדעס װאָרט, װאָס דער רבי 
לערנט דאָרט אינעװוייניק, און ער געדענקט אַזױ גוט דעם שיינעם נינון מיט 
אלע טײַטש-ווערטער, אַז עס ווילט זיך אים אַמאָל אונטערזאָגן יענעם ײַנגל 
װאָס בלייבט שטיין בײַ אַ וװואָרט ערגעץ און ווייפט נישט דעם טײַטש. נישט 
די זילזולים פון די חדר-ייַננגלעך, נישט זייער שפּײַען אויף אים, דורכן פענצ- 
טער, האָבן אים געקענט אַװעקטרײַבן פון זײַן ליבן ערטל, װאָס נאָט האָט 
אים צוגעשיקט. ער לערנט... מער וי דאָס האָט אים נישט געפעלט און דאָס 
האָט עֶר דאָ! איינמאָל האָט אַ ייִנגל פון חדר, צי נערן, צי אומגערן, אַרױפּ- 
גענאָסן אויף אים א טאַץ הייסע טיי. יאָסעלע האָט אַ האַרצרײַסנדיקן געשריי 
געטאָן. דער מלמד איז אַרױסגעלאָפן, אים אין חדר אַרײַנגעפירט. צום גליק 
איז די מיי נישט שטאַרק הייסם געווען און קײַן בלאָזן אויף זײַן לײַבעלע 
זײַנען נישט אויפגעלאָפן. | 

-- יײַננעלע, ווער ביסטו? װאָס טוסטו דאָ? -- האָט דער מלמד מיט- 
לײַדנדיק געפרענט. 

--- איך לערן דאָ! -- האָט יאָסעלע תמימותדיק וויינענדיק געענטפערט. 

--- װוו? װואָס? דאָ אויף דער גאַס? 

-- מײַן מאַמע איז געשטאָרבן! -- האָט דאָס קינד דערקלערט -- איך 
האָב קײַן חדר נישט, הער איך דאָ אונטערן פענצטער אַלץ, װאָס איר לערנט 
מיט אײַערע ייַנגלעך. 

-- נו, זאָג, אדרבה, װאָס קענסטו שוין פון אַזא לערנען? -- איז דער 
מלמד טשיקאַווע געווען. און יאָסעלע האָט אָנגעהױיבן אױיסנװוייניק איבער- 
צוזאָנן אַליץ, װאָס ער האָט געדענקט פון דעם װאָס ער האָט זיך אָנגעהערט 
ביז איצט. דער מלמד האָט זיך געחידושט, געקוועטשט מיט די פּלייצעם, 


141 


דאָס אָרעמע קינד געגלעט איבערן קעפּל און איז א בעלן געווען אים צו לאָזן 
קומען יעדן טאָג אין חדר אַרײַן. נאָר די לייט זײַנע און די באַלעבאַָסטע 
פון דעם הויז, װוּ דער חדר איז געווען, האָבן אים געזאָגט, אַז דאָם ייַנגעלע, 
דאַכט זיך, גאָר אַ נעבעכל, איז אָבער אַ גנב ידועץ, און אַז איבער אים האָט 
בערל כמעט זײַן גאַנצן חדר פאַרלױרן, אַז ס'איז נישט כדאי אַזעלכן אין חדר 
אַרײַנצלאָזן. דעריבער האָט דער מיטלײַדנדיקער מלמד יאָסעלען געזאָגט, אַז 
אונטערן פענצטער מעג ער זיצן וויפל ער וויל, ער זאָל אים נאָר נעבן א 
האַנט אויף זײַן חלק לעולם הבא, אַז ער וועט קיינמאָל בײַ זײַנע ײַנגלעך נישט 

גנבענען. די חדר-ייַנגלעך האָט ער געגעבן צו פאַרשמיין, װוי גרויס די עבירה 
איז, זיך צו רייצן און נאָך באַליידיקן אַן אָרעם קינד אַ יתום, װאָס האָט נישט 
קײַן מאַמען, וועלכע זאָל אים אַרײַנגעבן אין א חדר, כאָמש ער וויל לערנען 
און קען לערנען; אדרבה, עס איז אַ מצווה אים צו העלפן, מיט װואָם איינער 
קען, און נישט זשאַלעװען אַ מאָל א שמיקל ברוים אים צו דערלאנגען דורכן 
פענצטער, אָנשטאָט צו שפּײַען אויף אים. פון יענעם טאָג אָן האָבן די חדר- 
ייַנגלעך אָנגעהױיבן רחמנות האָבן אויף יאָסעלען. אָפּט פלעגט אים נאָך ווער 
פון זיי דורכן פענצטער דערלאנגען א שטיקל ברויט מיט פּוטער, אַ האלבן 
ביינל, װאָס פלעגט אים בלײַבן פון איינענעם פרישטיק, און יאָסעלען איז 
ליכטיק געװאָרן אין די אוינן. װוּ צו נעכטיקן האָט ער שוין אויך געהאַט: 
ער איז מיטן אַלטן שמש פון חסידים-שטיבל דורכגעקומען. פאַר אויסקערן 
דאָס שטיבל יעדן פּרימאָרגן און פאַר אָנגיסן װואַסער אין כיור האָט עֶר אים 
געלאָזט שלאָפן צווישן אויוון, פראַנק-און-פרײַ אַ נאַנצע נאכט. געדאַוונם 
האָט ער שטענדיק אין ,עולמשן" בית-המדרש. ער האָט געפּרווט אַ מאָל דאָ 
דאַוונען, נאָר אַז מען האָט אים אין קדיש אונטערגעזאָגט ,ויצמח פּורקניה" 
און ער האָט עס נישט געזאָגט, האָט באָלד אַ הייסער חסיד אים נוט אָנגץ- 
ריסן פאַרן אוער און אָנגעזאָגט, אַז אויב ער װועט נאָך אַ מאָל אַזאַ העזה 
האָבן נישט צו זאָגן ,ויצמח פּורקניה" אין קדיש, װוץט ער אים אין שמיבל 
קיינמאָל נישט אַרײַנלאָזן. יאָסעלע האָט עפּעס דעם ,ויצמח פּורקניה" פּייַנ 
געהאַט, ער ווייס אַליין נישט פּאַרװאָס, און נאָר צוליב דעם, עֶר זאָל נישט 
מוזן זאָגן ,ויצמח פּורקניה", פּלעגט ער בעפער אַלע טעג, אין דער פּרי און 
בײַנאַכט, לויפן אין בית-המדרש דאָרט דאַװונען און קדיש זאָגן, אין בית- 
המדרש פלעגט עֶר אויך אַ מאָל אַ חומש באַקומען, ווו כאָמש איבערצוחזרן, 
וואָס ער האָט אַמאָל בײַם מאַטמן און בײַ ר" בערלען נעלערנט. אין װי נליק- 
לעך איז ער געװאָרן, אַז זוכנדיק אַמאָל אַ חומש, האָט ער עפּעס א ספר גנע- 
עפּנט און עס האָבן זיך אויפגעמישט אָט-די קאַפּיטלעך יעשיה, װאָס ער האָמ 
אויסגעלערנט בײַ דעם ווילנער מלמד אונטערן פענצטער! ער האָט איצם 
בחוש געזען, װאָס ער האָט אױסנװוייניק געלערנט. די אותיות און די ווער- 
טער זײַנען אים אַזױ ליב, אַזױ מײַער געווען, אַז אים האָט געדאַכט, זײַנע 
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אייגעלעך זײַנען אים נאָך ליכטיקער געװאָרן, און ער האָט די פּאָר קאַפּיט- 
לעך עטלעכע מאָל איבערנעחזרט. 

-- ייַנגעלע, -- דו קענסט שוין סװאַרבע?* -- האָט אים אַ ייד גע- 
פרעגט, זעענדיק ווי ער לערנט אַזױ פלײַסםיק. 

יאָסעלע האָט נאָך נישט געוווסט, אַז דאָס װאָס ער לערנט איצט, רופט 
מען פווארבע -- ער געדענקט נאָר, זײַן רבי ר' בערל האָט אַמאָל געזאָגט, 
אַז דעם אַנדערן זמן װעט ער מיט אים אָנהייבן פווארבע, און ער האָט זיך 
איצט פאָרגענומען צו בעטן זײַן שוועסטערל שרהלען, זי זאָל אים קויפן אזא 
סווארבע, װעט ער אַלע נאַכט קענען אַפּילו אין חסידים-שטיבל לערנען און 
חזרן. נאָר דאָ האָט אַן אומנליק געטראָפן: בײַ געצל שניידער איז פּלוצלינג 
כּאַרפאַלן געװאָרן אַ שטיקל טײַערער צודאַט פון אַ גבירהם אַ קלייד -- איז 
דער חשד געפאַלן אויף יאַָסעלען. שרהלע האָט אומזיסט געוויינט און גע- 
שוווירן, אַז נישט זי, נישט איר עלנט ברודערל ווייסן פון דער גנבה; נעצל 
אַבער האָט איר געענטפערט: 

-- דו ביסט טאַקע אַן ערלעך קינד, פּאַר דיר װועל איך אַליין שווערן. 
אָבער פאַר דײַן ברודערל װעל איך נישט ערב זײַן! אַז אַ וועלט שרײַט, מוז 
דאָך עפּעס זײַן... נאָר צו װאָס דאַרף איך אים חושד זײַן? טאָמער נישט, האָב 
איך נאָר אַן עבירה. און צו װואָס טויג עס מיר? זאָל ער בעסער נישט קומען 
אַהערצו, װועל איך אים אוודאי נישט חושד זײַן. ווילסמו אים פון דעם עסן 
װאָס געבן? קיין עוולה נישט; אָבער גיב אים אַמאָל אין אַ וואָך אָדער מאַך 
עם אַזױ, אַז דו זאָלסט קיין צײַט נישט צעשלאָגן און ער זאָל אַהערצו נישט 
דאַרפן קומען, פּאַרשמײיסט? 

אַז יאָסעלע איז באַלד דערויף געקומען, האָט זיך שרהלע אויסגעוויינט 
גאַנץ גוט; געבעטן אים, ער זאָל צו איר קומען נאָר שבת, װײַל דער באַלץ- 
באָס וויל נישט לײַדן; זי וועט זוכן אַן עצה, װוי אים זײַן חלק עסן איבערצו- 
געבן. װאָלט יונה אַזױ וװוײַט נישט געװווינט, -- האָט זי געזאָגט -- װאָלט 
איך יעדן טאָג בײַ יונהן פאַר דיר עפּעס לאָזן. נאַדיר דערװײַל עמלעכע קאָ- 
פּיקעס, וועסטו זיך קויפן. גיי, מיײַן אָרעם ברודערל, אונדזער מאַמעס זכות 
וועט דיר בײַשטײן און גאָט װועט מיר צושיקן אַן עצה, װוי דיך נישט צו 
לאָזן הונגערן גאַנצע טעג! 

-- קויף מיר אַ סװואַרבע, שרהלע! -- האָט ער וי קלאָגנדיק געבעטו -- 
נעכטן איז שוין אין חדר צוגעמאַכט געווען דאָס פענצטער און איך האָב 
שוין גאָרנישט געהערט, װאָס דער רבי האָט דאָרט געלערנט. אַז איך װועל 
האָבן אַ סוואַרבע, װעל איך בײַנאַכט אין , שטיבל" אַליין לערנען. פװאַרבע, 
שרהלע, איז אַזאַ נוטע זאַך! איך װאָלט גאַנצע טעג נאָר לערנען סװוארבע. 


* עשרים וארבע, תניך. 


שרהלע האָט אים צוגעזאַגט צוזאַמענצוקלײַבן געלט איף א סווארבע 
און יאַסעלע איז אַן אומעטיקער אַוועק צום חדר. דאָ האָט ער דערזען, װוי 
מ'ישטעלט אַרײַן די טאָפּלטע פענצטער, מ'פאַרשמירט און מ'פאַרקלעפּט אלעץ 
שפּאַלטן. ער הערט נאָך אַפּילו לערנענדיק דאָרט אינעװייניק, אָבער אָן א 
קול, אָן ווערטער, הערט ער... און ער זעט-אײַן, אַז ער האָם שוין מער נישט 
וווּ צו לערנען. ער איז נאָך א צײַט געזעסן אונטערן פענצטער װוי אלע מאָל, 
אָבער ענדלעך איז ער אַװעק. דאָס הערצל האָט אים וויי. געטאָן זיך צו גע" 
זעגענען מיט דעם ערטל, װאָס איז אים אַזױ ליב און טײַער נעװאָרן. 

אויף מאָרגן האָבן זיך טאַקע אָנגעהױיבן די אָסיענדיקעץ* רעננס מיט די 
גרויסע און טיפע אָסיענדיקע בלאָטעס, די קאַלטע, גרויע מעג מיט די פינצ- 
טערע, שויערדיקע נעכט, און דעם אַרעמען קינד איז ערשט רעכט פינצטער 
און שויעריק געװאָרן. אין שטיבל האָט ער בײַנאַכט נישט געקענט זײַן; באַלד 
נאָכֿן דאַוונען פלעגט דער שמש דאָס שטיבל פאַרשליסן און אליין ערגעץ 
אַװעקניין. פון בית-המדרש האָבן אים די ישיבה-בחורים מיטן שמש שטענ- 
דיק אַרױסנעטריבן. האָט ער קײַן ברירה נישט, שלעפּט זיך אַרום, אויסגץ- 
ווייקט פון רעגן, דורך די בלאָטיקע נאַסן, ביז עס קומט מנחה-צײַיט און ער 
מעג פראנק-און-פריי אין בית-המדרש אַרײַן. אַזױ א פּאָר טעג דורכגעלעבט. 
נאָר אויפן דריטן טאָג האָט ער זיך דערמאָנט, אַז ער האָט שוין פֿון די עם- 
לעכע קאָפּיקעס נישט מיט װאָס זיך ברוים צו קויפן. ער שטייט שוין 8 גאַנ- 
צע שעה ערגעץ אונטער אַ ברעג דאך, באַהאַלט זיך פון רעגן, דאָס הערצל 
חלשט, עס איז שוין נאָך האַלבן טאָג און ער האָט נאָך אין זײַן מויל נישמ 
געהאט. ער געדענקט דעם חשבון נישט און פּרוּוום נאָך זוכן אין די קעשץ- 
נעס זײַנע, טאָמער איז נאָך דאָ אַ קאָפּיקע. ער זוכט, מאַפּט -- נישטאָ. ער 
דערמאָנט זיך: עפּעס איז דאָך דאָ אַ מאַרק אויף דער וועלט און דאָרט פּלעגט 
ער דאָך געפינען א מאָל עפּעס מיט װאָס דאָס הערצל אונטערצולענען. און 
נישט קוקנדיק אויפן רענן און בלאָטע לאָזט ער זיך צום מאַרק. נאָר אָם איז 
ער שוין דאָרט און געפינט דאָס גאַנצע פּלאַץ פאַרלאָזן און ליידיק. ער דער- 
מאָנט זיך דעם טײַטש תוהו ובוהן. ,, וויסט און לער"!, רעדט ער פאר זיך. 
פּונקט אַזױ זעט אויס דער מאַרק. ,עס זעט זיך שוין כמץט אַפילו די בלאַמץ 
נישט אַרױס. ואסער בלאָטיקע, על פּני תהום, אויף דער אױבערפֿלאַך פון 
אָפּנרונט!", טראַכט עֶר. נישטאָ קײַן װײַבער מיט אויבסט; נישטאָ קײַן גוייִם 
מיט װועגענער; אָנשטאָט ערגעץ א שמיקל אַרומגעביסן עפּל, אָנשטאָט א 
מערל, װאָס װאָלט אים איצט מחיה זײַן, זעט ער אויפן גאַנצן מאַרק נאָר רעגנ- 
בלעזלעך, װאָס ווערן פאַרשווונדן אָן א שיעור, אָן א צאָל. עס פאַלט אים אײַן 
צו פּרווון ציילן-די בלעזלעך און ער פאַרגעסט אויף א װײַלע, אז ער איז הונ- 


* האַרבסטיקע. 
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געריק און צוליב װאָס ער איז נעקומען אַהערצו. ער ציילט און ציילט און 
עפּעס דאַכט זיך אים אוים, אַז דאָס זײַנען נישט פּשוטע בלעזלעך, נאָר אויגן 
אַזעלכע װאָס קוקן אויף אים... אפשר זײַנען דאָס גאָר נשמהלעך? -- טראַכט 
שֶר -- אָט לעבט איינע, אָט שטאַרבט איינע... דער רעגן ווערט דערװײַל גרע- 
פער. און פּלוצלינג --- אויס בלעזלעך... אַלע נשמהלעך אױסגעשטאָרבן, אין 
הימל אַרײַנגעפלױגן, גאָט האָט זיי צוגענומען! -- טראַכט ער פאַר זיך. נאַר 
לאַנג טראַכטן קען ער נישט, ער פילט וי דאָס װואַסער קריכט שוין אַרײַן אין 
די שיכלעך זײַנע. דער רענן נעמט אים דורך ביזן לײַבעלע. ער טוט אַ ציטער 
און הייבט-אָן לויפן צוריק. וווהין צוריק? ער ווייסט אַליין נישט. עס ציט אים 
נענטער צום בית-המדרש. אָם איז ער שוין אין פּאָרהױז. ער דערזעםט דֶעם 
שמש און וויל שוין מאַכן פּליטה. נאָר עפּעס איז דער שמש צו אים אַזױ גוט 
הײַנט. ער טרײַבט אים נישט בלויז נישט אַרױס, נאָר ער דערלאַנגט אים 
נאָך אַ בעזעם זיך אָפּצורײניקן די בלאָטע פון זײַנע פיסלעך און הייסט אים 
אַרײַנגײן אין בית-המדרש זיך אָפּטריקענען בײַם אויוון. ער איז אַזױ גליק- 
לעך פון דעם שמשס גוטסקייט, אַז ער פאַרגעסט גאָר, ער איז הונגעריק. ער 
זיצט נעבן אויוון, טריקנט זיך און װאַרעמט זיך, ביז מען האָט אָנגעהויבן 
דאַוונען מנחה. צווישן מנחה און מעריב כאַפּט ער אַ דרימל. נאָר אָט גים 
מען א קלאַפּ אויף דער בימה און מען זאָגט ,והוא רחום". ער טשוכעט זיך 
אויס, דאַוונט מעריב און זאָנט קדיש. דער בית-המדרש ווערט ליידיק. די 
זישיבה-בחורים פאַרמאַכן די נמרות. יאָסעלען הייבט-אָן מוטשען דער הונ- 
גער. ער חלשט עֶפּעס נעמען אין מויל און ער לאָזט זיך גיין צוריק אַהיים, 
דאָס הייסט, צו זײַן נאַכטלעגער אין חסידים-שטיבל. 


פּאַרבײַנײענדיק אַ נידעריק, אָרעם שטיבעלע, דערזעט ער דורכן פענצ- 
טער וי אַ מאַמע מיט אירע קינדער זיצן אַרום דעם טיש און עסן וועטשערע. 
ער דערמאַנט זיך זײַן מאַמען און איז מקנא יענע קינדער װאָס האָבן א מאַ- 
מע, אַ היים און א וועטשערע. עס ווערט אים עפּעס אַזױ ביטער צום מוט, 
אַזױ פינצטער אין די אייגעלעך, אַז ער קען נישט װײַמער גיין. אַ היפּשץ 
זיײַלע שטייט עֶר אַזױ און קוקט נאָך אין פענצטער. , כאָטש איין שטיקל ברוימ 
איך זאָל האָבן!", טראַכט ער און דער הונגער גיט אים מוט אַרײַנצוגײן בעטן 
אַ שטיקל ברויט, װאָס ביז איצט האָט ער עס נאָך קיינמאָל נישט געפּרוּווט. 
די ייַדענע נעמט-צוזאַמען די געבליבענע שטיקלעך ברויט פון טיש און דער- 
לאַנגט אים. ער גים נאָר אַ קוק אויף איר אַזױ רירנדיק, אָבער א דאַנק 
זאָגן קען ער נישט און לויפט-אַרױס מיט א שמחה. גייענדיק עסט ער דערװײַל 
צו ברעקעלעך. ,װייניקער וי א כזית מעג מען עסן אומגעוואשן?" -- גע" 
דענקט עֶר, האָט אים זײַן טאַטע אַמאָל געזאָגט, --- , אין , שטיבל" על איך 
זיך וואַשן!". און ער לויפט מים אימפּעט צום , שטיבל". דאָ האָט ער זיך 
באַלד געװואַשן און אויפגענעסן דאָס איבעריקע, כאָטש עס איז שוין פיל נישמ 
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געבליבן. אַרונטערגעלײגט דאָס מויל אונטערן קראַן פון כיור און זיך אָנגעץ- 
טרונקען, געבענטשט, קריאת-שמע געלייענט און זיך שלאָפן געלייגט. 

פאַרטאָג, אַז דער שמש האָט אים אויפגעוװועקט אויסקערן דאָס שטיבל, 
האָט אים דער קאָפּ עפּעס אַזױ וויי געמאָן, אַזױ שווער געווען די אויגן צו 
עפענען און אויפצושטיין, אַז קוים איז דער שמש אַװעק פון אים, איז ער 
באַלד ווידער אײַנגעשלאָפן. צום צווייטן מאָל וועקן האָט ער זיך מיט אַלע 
כוחות אַ ביסל אויסגעטשוכעט, אויסגעגענעצט און איז אויפגעשטאנעף. א 
נאַנצן טאָג האָבן אים אַלע ביינער געבראָכן. אַזױ קאַלט וי הײַנט איז אים 
נאָך קיינמאָל נישט געווען. ווידער שלעפּט ער זיך אַרום אין די בלאָטעס און 
ווידער קומט עֶר אין בית-המדרש, דאַוונט מנחה און זאָגט קדיש, דאַוונט. 
מעריב און זאָגט ווידער קדיש. נאָר דאָם קולכל זײַנם ציטערט און איז צע- 
בראָכן, דער אָטעם קורץ און ער בלײַבט שטיין וי אָפּנעהאַקט נאָך יעדע 
עטלעכע ווערטער. ער פילט: ער איז קראַנק. ,נאָר דאָס איז פון דעם, װאָס 
איך האָב הײַנט נישט געגעפן! -- טראַכט ער -- אַז איך װעל אָפּעסן, װעל 
איך געזונט װוערן!", טרייסט ער זיך און עֶס בלײַיבט בײַ אים נאָך א מאָל 
אַרײַנצוגײן אין יענעם שטיבעלע, װוּ ער האָט נעכטן אַ שמיק ברויט באַ- 
קומען. נאָר הײיַנט טרײַבט אים אַהין נישט דער הוננער. עפּעס האָט אים אַ 
גאַנצן טאָג נאָר נישט געהונגערט. עֶר וויל נאָר בעטן אַ שטיקל ברויט פון 
רפּואה װועגן, עס זאָל אים אַזױ נישט ברעכן און ציטערן אַלע גלידער פון 
קעלט. 

-- אַלע טאָג בײַ מיר, ייַנגעלע? -- באַנעננט אים די ייַדענע -- איך בין 
נישט איינע אין שמאָט! איך דאַנק גאָט, איך האָב פאַר מײַנע איינענע קינ- 
דערלעך! נעכטן בײַ מיר, גיי הײַנט, ײַנגעלע, צו אַן אַנדערן אַרײַן!... 
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אנרחם רייוען 


אברהם רייזען איז געבוירן געװאָרן אין 1876 אין קאַידענאָוו, רוסלאַנד. 
זײַן פּאָטער קלמן איז געווען א תבואה-סוחר, אַ ייָד אַ משכיל, מען האָט אים 
געהאַלטן פאַר דעם שטעטלשן פרײַדענקער. דער יונגער רייזען האָט גע- 
קראָגן זײַן דערציונג אין א חדר בײַ זײַן פעטער ר' הירש למדן. דער פאָטער 
האָט מיט אים געלערנט העברעיש, רוסיש און דײַטש. 
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אברהם רייזען האָט אָנגעהויבן שרײַבן פר!, ווען ער איז אַלט געווען 8 
יאָר נײַן 

אין 1891, ווען רייזען איז נאָך קײַן פופצן יאָר נישט אַלט געווען, האָם 
זיך אָפּגעדרוקט זײַנס אַ ליד אין דער , ייִדישער ביבליאָטעק", װאָס איז אַרױס- 
געגעבן געװאָרן פון י. ל. פּרץ. אַ האַלב יאָר שפּעמער איז ער אָפּגעפאָרן 
קיין מינסק. | 

אין מינסק האָט ער זיך זייער שטאַרק געפּלאָגט. כדי פּאַרדינען עפּעס 
האָט ער אָנגעשריבן אַ דערציילונג און עם אָפּגעשיקט קײַן ווילנע צום אַרױס- 
געבער מ"ץ, װאָםס האָט געדרוקט מעשה-ביכלעך. די דערציילונג איז פאַר- 
עפנטלעכט געװאָרן אין א באַזונדער ביכעלע אונטערן נאָמען ,א כפּרה די 
נאָז, אַבי אַ נאָלדענער זיינער מיט 200 רובל נדן". 

רייזען האָט געשיקט לידער צום שלום-עליכמען פאַר זיין צייטשריפט 
,קול מבשר". שלום-עליכם האָט אים געענטפערט מיט אַ באַנײַסטערטן בריוו 
און צוגעשיקט די לידער קײַן פילאַדעלפּיע, אַמעריקע, צו א ייִדישער צײַטונג. 
די לידער זײַנען אָפּנעדרוקט געװאָרן אונטערן טיטל , טרויעריקע מאַמיון, 
געווידמעט אָרעמע לײַט". די בילדער האָבן געמאַכט דעם דיכטער א נאָמען 
אין אַמעריקע. 

רייזען האָט אָנגעשריבן צענדליקע בענד דערציילונגען און לידער. הוץ 
דעם האָט ער רעדאַקטירט זשורנאַלן אין פּאַריז, קראַקע און ניו-יאָרק. 

אברהם רייזען איז געקומען צום לייענער ווען פ'האָט זיך אָנגעהױבן 
דער רענעסאנס, דער אויפבלי פון דער ייִדישער שפּראַך, -- אין די לעצטע 
צוויי צענדליקער פון פאָריקן יאָרהונדערט; נאָך שלום-עליכם און י. ל. פּריץ 
פאַרנעמט ער איינעם פון די ערשמע פּלעצער אין דער ייִדישער ליטעראַטור. 
וי זיי, האָט ער זיך דערגרונטעוועט צו די טיפענישן פון דער נשמה פון דעם 
ייִדישן פּאָלקס-מענטש, וועלכער האָט אים דערפּאַר באַצאָלט מיט מיפער 
ליבע און אַכטונג. 

אברהם רייזען איז געווען איינער פון די ערשטע אַרײַנצוברענגען דעם 
אינדיווידועלן טאָן אין דער ייִדישער לימטעראַטור. דער יחיד מיט זײַנע אי- 
בערלעבונגען, מיט זײַנע פּראָבלעמען און נויטן, מיט זײַנע טרוימען און בענ- 
קענישן, פאַרנעמען דעם אױבנאָן אין רייזעס שאַפונגען. 

אָבער ער באַהאַנדלט די אַלע מאָמענטן נישט שטייענדיק מן הצד וי אַ 
דרויסנדיקער -- נאָר װוי אַ נאָענטער, מיט טיפער מענטשלעכער ליבע און 
פאַרשטאַנד. 

רייזענס דערציילונגען און לידער זײַנען ליריש-האַרציקע און אין דער 
זץלבער צײַט העכסט פאָלקסטימלעכע. איף אַזױ פיל פאָלקסטימלעך, אַז 
אָפטמאָל נעמט מען אָן זײַנע לידער וי פאָלקסלידער. 

אין זײַנע קורצע דערציילונגען און געדיכטן, פון וועלכע ער איז דער 
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ריכטיקער קינסטלער, שפּינלט רייזען אָפּ די לײַדן און פריידן פון זײַנע העלדן 
מיט האַרציקן מיטגעפֿיל; מעגן דאָס זײַן די צוויי פאַרװואָגלטע ברידערלעך, 
ווֹאָס צערייסן דאָס קאַרטל -- געקויפט פאַר די איינציקע דרײַ קאָפּיקעס װאָס 
זיי האָבן פאַרמאָגט -- װײַל יעדער האָט געװאָלט װאָס מער שרײיַבן די וװוײַטע 
עלטערן; און מעג דאָס זײַן דער פּױער, װאָס האָט פאַרשפּעטיקט מיטן סכך 
און וועט דערפאַר בלײַבן אָן זאַלץ און אָן קעראָסין... 


צי איז דאָס דער אַלטער רב בער ,וועמען דאָס לעבן דאָס האַרטע האָם 
האַרם אים געטאַכט" אָדער -- די אַלע װאָס בלאָנדזשען אויף וועגן און דער 
געוויטער האָט זיי פאַרכאַפּט אומבאַשיצטע, -- פאַר אַלעמען האָט אברהם / 
רייזען א װארעם מענטשלעך מיטגעפיל און ציטערדיקעץ תפילה. 


אַפילן דער איינזאַמער בוים אויף דער יִדישער גאַס און דאָס לויטערץ 
מײַכּל, װואָס די פאַבריק דערשטיקט, וועקן אין זײַן האַרצן גרויס רחמנות און 
באַדױערן אויף זייער טרויעריקן גורל. 

פאַר דעם ייַדישן קינד האָט רייזען געהאט אַ באַזונדערע ליבע און פאַר- 
שטענדעניש. זײַנע פּאָעמעס, לידער און דערציילוננען זײַנען פאַר זיי תמיד 
אינטערעסאַנט, און קינדער לייענען זיי מיט פאַרגענינן. װי יעדער אמתער 
פּאָעט, האָט רייזען מיט די איינפאַכסטע מיטלען דערנרייכט די מיפסטעץ 
עמאָציעס אין דעם קינדס נשמה. 

אין נידיאָרק, װװוּ רייזען האָט געלעבט די לעצטע פערציק יאָר, איז 
רייזען געווען אַן אָפּטער גאַסט אין די ייִדישע שולן און מיט זײַן פּערזענ- 
לעכער גוטסקייט דערװואַרעמט די קינדער און געהאָלפן צו פאַרװאָרצלען אין 
זי ליבע און צונעבונדנקייט צום ייִדישן װאָרט, צו דער ייַדישער ליטעראַטור, 
צו ייַדישן שמייגער, צום ייִדישן לעבן. 

אַ ספּעציעלן צויבער האָבן דעם דיכטערס לידער און מעשיות װועגן דעם 
ייַדישן שבת און ייִדישע ימים-טובים. 

די טיפע שיינקייט, װאָס עס האָבן פאַרמאָגט די ייִדישע ימים-טובים פון 
דער אַלטער היים, די רויקייט, און אָפּטמאָל -- דער מיסטעריעזער כישוף, 
וװואָס האָט געשוועבט פּסח ביים סדר; יום-כיפּור אין שיל; די שיינקייט פון 
שבועות-גרינם, -- אַליץ קרינט בײַ רייזענען זײַן פּרעכטיקן און האַרציקן 
אויסדרוק, װאָס מאַכט די שטימונגען נאָענט און היימיש אַפילו אין דער 
װײַטער אַמעריקע. 

גאָר אַ באַזונדער אָרט פאַרנעמט אין אברהם רייזענס שאַפן דער מענטש 
וואָס אַרבעט, שאַפּט און לײַדט אָן אויסזיכטן אויף אַ בעסערן מאָרגן. רייזענס 
קימפּאַטיע צום פאָלקסמענטש, צום אַרבעטער-קלאַס און צו אַלע שוואכע 
און באַליידיקטע, איז גום באַקאַנט. אָן אַ צאָל לידער און דערציילונגען האָט 
דער פּאָעט זיי געווידמעט, וועקנדיק אין זיי דעם באַװוּסטזײַן פון זייער 
חשיבות, און בײַ די אַנדערע דאָס געפיל פון יושר און גערעכטיקייט. 
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אל 58 אל 


איז אַװעק אברהם רייזען. ליידיק בלײַבט זײַן פּלאַץ. דער זינגער פון 
דרײַ דורוֹת, דער פּאַעט פון מענטשלעכן צער, דער מײַסטער פון דעם איינ- 
פּאַכן האַרציקן ייִדישן װאָרט איז שוין מער נישטאָ צווישן די לעבעדיקע. 

זײַן גרויסע ירושה, זײַן לערע פון מענטשלעכער ליבע און גלויבן, אַז 
;וי װײַם זאָל זײַן די צײַט, פון ליבע און שלום, דאָך קומען װעם זי -- עם 
איז קײַן חלום..." וועט אײביק לעבן אין האַרץ פון די אַלע, װאָס גלויבן אין 
א בעסערן, ליכטיקן מאָרגן. 
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דאָס יינגל װאַקסט אויף 


גאָר יונג האָט אברהמל אָנגעהויבן שרײַבן, און דאָס שרײַבן איז בײַ 
אים געװאָרן אַזאַ געוווינהייט, אַז אויב ער האָט אַ טאָג, צוויי, נישט גע- 
שריבן, פּלעגט ער אַרומגײן אַן אומעטיקער. אים האָט עפּעס געפעלט, ער 
האָט געבענקט, זיך נישט געקענט געפינען קײַן אָרט. ער פלענט אַרומבלאָנ- 
דזשען איבערן שטעטל, אַװעק אין פעלד, פאַרקריכן מיף אין ואַלד, װוייַם 
פון שטעטל און אַרומבלאָנקען גאַנצע טעג איינער אַליין. דער טאַטע האָט 
זיך געבייזערט: 

--- װאָס קריכסטו אַרום איבער וועלדער און פעלדער, פּטרסט צײַט אויף 
גאָרנישט מיט נישט. 

אברהמל פלעגט װאַרטן ביז דער טאַטע איז שטילער געװאָרן. נאָכדעם 
פּלעגט דאָס ייִנגל אַרױסשלעפּן פון בוזעם-קעשענע אַ פאַרשריבענעם פּאַפּיר. 

-- נא, טאַטע, זע. איך האָב אָנגעשריבן א ליד. 

דער טאַטע פלענט אַ כאַפּ טאָן דעם בויגן פּאַפּיר, איבערלייענען און, 
נישט קיין צופרידענער אַרױסרײדן: 

-- נו, ס'איז דאָך נישט אין לשון קודש. װאָס קומט אַרױס פון דעם װאָס 
דו שרײַבסט גוט? ווער לייענט עס זשאַרנאָן? 

אָבער דאָס ייִנגל האַט נישט פאַרשטאַנען פאַרװאָס וויל דער טאַטע מען 
זאָל שרײיַבן נאָר אין העברעִיִש. אַלע ייִדן װאָס ער, אברהמל, קען, רעדן דאָך 
ייִדיש, און זיננען ייִדיש. װוי קען מען שרײַבן אמתע זאַכן אין אַן אַנדער 
שפּראַך? . 

און דער טאַטע אַלײן האָט דען נישט הנאה פון אַ גוטן ייִדישן בוך? 
אָט האָט נישט לאַנג געטראָפן אַ מעשה מיט דעם ביכל , די קליאַטשע" פון 
טענדעלע מוכר ספּרים. 

ם'איז געווען אַזױ: 

אברהמל פּלענט נעמען ביכער צום לייענען בײַם ריקאָווער מלמד. דער 
ריקאָווער מלמד איז געווען א מאָדנע מענטשל. ער איז געווען דער איינצי- 
קער מלמד אין שטעל װאָס האָט געטראָגן אַ געפּרעסט העמד מיט אַ קראגן. 
ער האָט אויך פאַרמאָגט אַ סאַמאָװאַר אין הויז, אַ גרויסער לוקסום אין אַ 
קליין שטעמל, אַ לוקסוס װאָס נאָר די רײַכע באַלעבאַטים האָבן זיך געקענט 
פאַרגינען. 

צו קענען לעבן וי א מענטש איז קנעלן אַלײן געווען װײיניק, און דער 
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ריקאָווער מלמד האָט זיך פּאַרנומען מיט אַרוױסגעבן מעשה ביכלעך אויף 
פּראָקאַט. ער האָט געהאט אין אייבערשטן שופּלאָד פון זײַן קאָמאָד א זעב- 
ציק, זיבעציק אַזױנע ביכלעך אויף ייִדיש פאַר די שטעטלשע מיידלעך, וואָם 
האָבן בײַ אים גענומען, יעדן פּרײַטיק, אַ ביכל אויף שבת. 

אברהמל איז געווען פון די שטענדיקע לייענער. מאכט זיך אַמאָל א 
מעשה, אַז דער ריקאָווער מלמד פּאָרט אַװעק אין דער גרויפסער שמאָט צו א 
דאָקטאָר. און קויפט דאָרטן דערװײַל אַ נײַ פּעקל ביכער. אברהמל איז נע- 
ווען פון די ערשטע, װאָס זײַנען געקומען זען דעם נײַעם טראַנספּאָרט ביכער. 
און דער ריקאָווער מלמד זאָגט צו אים גאַנץ וויכטיק: 

-- דאָס זײַנען נאָר אַנדערע מינים ביכלעך, אברהמל, צווישן די ביכלעך 
איז בײַ מיר אויך דאָ די ,קליאַטשע". 

-- ,די קליאַטשע"? -- פרענט אברהמל, -- װאָס איז אַזױנם ,די קליא- 
טשץ"? 

-- דו טו נאָר אַ פרעג דעם טאַטן דײַנעם, װועט ער שוין דיר זאָגן װאָם 
די , קליאַטשע? איז. איך האָב עס טאַקע געבראכט פאַר אַזױנע מענטשן וי 
דײַן טאַטע, פּאַר מענטשן װאָס פאַרשטײיען. 

און אברהמל קומט אַהיים און זאָגט צום טאַטן מיט אַ האַלבן מויל, נישט 
גלויבנדיק, אַז דער טאַטע וועט זיך אינטערעסירן מיט אַ ביכל געשריבן אין 
,זשאַרנאָן": 

---דער ריקאַװוער מלמד האָט געזאַנט, אַז ער האָט געבראכט , די קליאַ- 
טשע". ער האָט עס נעבראַכט, האָט ער געזאָגט, פאַר אַזעלכע מענטשן וי 
דו, פאַר מענטשן װאָס פאַרשטייען. 

אין שטוב איז אױיסגעבראָכן אַ געלעכטער. 

-- הער נאָר הער, די קליאטשע האָט מען געבראכט. דאָס בחורל איז 
משוגע געװאָרן פון די ביכלעך. נאַ דיר אַ קליאַטשע! אַ פערד! א לאַשעקל! 
א בהמה! 

אָבער דער טאַטע לאַכט נישט. ער שטילט אַלעמען אײַן און זאָנגט רױיַק 
אַרױס; 

-- אַזױ, ,די קליאַטשע" האָט ער געבראַכט? זעסט, דאָס איז נישט קיין 
נאַריש ביכל. זאָג אים, אַז איך װועל אים געבן פינף און צוואנציק קאָפּיקעם 
פאַר איבערלייענען. 

אברהמל איז אַװעקגעלאָפּן אָנזאָגן דעם ריקאָווער מלמד, אַז דער טאַטע 
וויל נעמען ,די קליאַטשע" איבער שבת. 

פּרײַטיק צו נאַכט, ווען עס האָט געהאַלטן בײַ ליכט-בענטשן, האָט דער 
טאַטע אָנגעגאָסן אַ פול לעמפּל מיט קעראָסין. דאָס האָט געמיינט, אַז דער 
טאַטע וועט זיצן ביז שפּעט אין דער נאַכט און לייענען. 
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און אַזױ איז טאַקע געווען. דער טאַטע איז געזעסן ביז גאַנץ שפּעט אין 
דער נאַכט, געבויגן איבערן ביכל און געלייענט. 

נו, אַז דער טאַטע אַליין האָט געקענט זיצן ביז גאַנץ שפּעט און לייענען 
א מעשה ביכל אויף ייִדיש, קען ער שוין נישט זײַן אַזױ שמרענג צו אברהמ- 
לען, װאָס שרײײַבט אויף ייִדיש. און דאָס ייִנגל זץט, אַז דער טאַטע בייזערט 
זיך נישט, װואַרפט ער זיך אַרײַן מיט מער ברען אין שרײַבן אויף ייַדיש. 

אין יענער צײַט ניט שוין דער מאַטע נישט אַזױ שטאַרק אַכטונג אויף 
אבּרהמלען. דאָס ייַנגל איז אַלט אַ יאָר דרײַצן און פאַרדינט אויף זײַן אוים- 
קומעניש. ער גיט לעקציעס אין ייִדיש און אין רוסיש. ער לערנט אַפּילן איין 
יײַננל דײַטש. דעם ייַנגלם טאַטע איז געווען אַ דײַטשער אינזשינער, געלעבט 
יאָרן און יאָרן אין רוסלאַנד. זיין ייִנגל האָט נישט פאַרשטאַנען קײַן װאָרט 
דײַטש, האָט דער פאָטער געװאָלט, אַז זײַן זון זאָל קענען די שפּראַך פון זײַן 
פאָטערלאַנד, האָט ער אָנגעשטעלט אברהמלען, װאָס האָט געקענט אַ ר 
דײַטש, לערנען מיטן ייִנגל. 

אין יענער צײַט איז אויך אָנגעקומען אין שטעטל פֿאַר אַ ר דער 
שריפטשטעלער יאַקנאַהאָז (יכנה"ז). רייזען האָט געהאַט מיט וועמען צו 
שמועסן וװוענגן שרײַבן. דער יונגער רייזען האָט דאַן פארעפנטלעכט א פּאַר 
קאָרעספּאָנדענציעס אין ,ייִדישן פּאָלקסבלאַט". ער האָט אויך צוגעשיקט אַהין 
אַ גאַנצן פּאַק לידער. ס'האָט אָבער פּאַסירט, אַז די צײַטשריפט , דאָס יודישץ 
פֿאָלקסבלאַט", װאָס. איז דאַן געווען די איינציקע פּעריאָדישע שריפט אין 
רוסלאַנד, האָט זיך פאַרמאַכט און רייזענס לידער זײַנען געבליבן נישט פאַר- 
עפנטלעכט. רייזען שרײַבט אָבער אַ סך און ער הייבט אַן אַרױסגעבן אַליין 
א געשריבענע צײַטונג. ער האָט דאַן אָנגעהױבן זיך דורכשרייַבן מיט די באַ- 
רימטע שרײַבער דינעזאַן און פּר'ץ. שפּעטערצו, ווען פּרץ האָט אַרױסגעגעבן 
די ,יידישע א האָט רייזען דאָרטן אָפּגעדרוקט זײַנס אַ ליד. רייזען 
איז דאַן אַלט געווען א יאָר פופצן. ו 

אַרום יענער צײַט איז געשטאָרבן רייזענס מומער. די היים פון דעם 
יונגן ייַדישן דיכטער איז צעשטערט נעװאָרן. רייזען איז געװאָרן א לערער 
אין אַ דערבײַיַקן שטעטל. נאָכדעם איז ער אַװעקגעפּאָרן קײַן מינסק. דאָרטן 
האָט ער אָנגעשריבן אַ לענגערע דערציילונג מיטן נאָמען ,אַ גאָלדענער זיי- 
גער", װאָס איז פאַרעפנטלעכט געװאָרן אין א באַזונדער בראָשורקע אונטערן 
מאָדנעם נאָמען ,א כפּרה די נאָז, אבי אַ גאָלדענער זיינער מים 800 רובל 
נדן". דאָס אַלץ זײַנען געווען די ערשטע ליטערארישע פּראָבעס. זיין אמתץ 
ליטעראַרישע אַרבעט האָט זיך אָנגעפּאַנגען ווען ער האָט זיך אָנגעהויבן 
דורכשרײײַבן מיטן באַריַמטן שרײַבער שלום-עליכם, װאָס האָט דאַן אַרױסגע- 
געבן דאָס זאַמלהעפּט ,קול מבשר". 

רייזען איז שנעל בארימט געװאָרן. שלום-עליכם האָט צוגעשיקט רייזענם 
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לידער צו די אַמעריקאַנער ייִדישע צײַטונגען, די לידער זײַנען געדרוקט גע- 
וואָרן און מען האָט זיי געלויבט אין הימל אַרײַן. 

מיר קענען זיך דאָ טאַקע אָפּשטעלן און באַצײיכענען עס אלס דעם פוף 
פון רייזענס קינדער-יאָרן. 


ש' ב יל = 
אברהם רייזען 


אברהם רייזען האָט מיט זײַן װוערק, מיט זײַן דערציילונג און מיט זײַן 
ליד, אַרײַנגעבראַכט אין דער ייִדיש - ליטעראטור דעם בראשית פון אַלץ 
ראשיתן -- דעם ,ואהבת לרעך כמוך". 

און דערפּאַר קומט מיר אויס, אַז הגם כראָנאָלאַניש געהערםט אברהם 
רייזען צו דער גענעראַציע פון די זין אין דער ייִדיש-ליטעראַטור, איז ער 
אָבער אין תוך, װאָס שײײַך נשמה-שטימונג און שרייַבערישן געמיט, בלי ספק, 
נישט נאָר עלטער פון די אייניקלעך, נאָר אויך היפּשלעך עלטער פון זײַנע 
פאָרגײיערס -- די טאַטעס פון אונדזער ליטעראַטור. 

אין הימל פּליט עֶר נישט, אָבער אויף דער ערד איז ער דער נרעסטער", 
האָט פּרץ געזאָגט וועגן יונגן רייזען. און דאָס פּרצשע װאָרט איז װאָר נץ- 
זואָרן. װאָרום װאָס קען זײַן גרעסער וי דאָס גרעסטע װאָס רייזען האָט דער- 
גרייכם: זײַן ליד האָט אַרײַנגעדרונגען און איז געװאָרן דאָס געזאַנג אונטער 
דער סאַמע אָרעמסטער סטריכּע, און זײַן ווערק איז געװאָרן א געזעלשאפט- 
לעכע מאַכט, אַן אָנשפּאַר פון נלויבן און פון טרייסט פאַר מיזנטער פון 
זײַן פּאָלק. 


אברהם רייזען 


מאי קא משמע לן?... 
1 


מאי קא. משמע לן דער רעגן? 
װאָסיזשע לאָזט ער מיר צו הערן? 
זײַנע. טראַפּנס אויף די שויבן 
קײַקלען זיך װי טריבע טרערן. 
און די שטיוול איז צעריפן, 

און עם װערט אין נאַס אַ בלאָטע; 
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באַלד װעט אויך דער װינטער קומען -- 
כ'האָב קיין װאַרעמע קאַפּאָטע.. 


2 


מאי קא משמע לן דאָס ליכטל? 
װאָסיזשע לאָזט ער מיר צו הערן? 
ס'קאַפּעט און עס טריפט איר חלב 

און פ'וועט באַלד פון איר נישט װערן. 
אַזױ צאַנק איך דאָ אין קלײַול, 

וי אַ ליכטל, שװאַך און טונקל, 

ביז איך װעל אַזױ מיר אויסגיין 

אין דער שטיל, אין מזרח"ווינקל... 


5 


מאי קא משמע לן דער זייגער? 
װאָסיזשע לאָזט ער מיר צו הערן? 
מיט זײַן נגעלבן ציפער"בלשטל, 

מיט זײַן קלינגען, מיט זיין שװערן? 
ם'איז אַן אַנגעשטעלטע כלין 

האָט קײַן לעבן, קײַן געפילן -- 
קומט די שעה, דאַן מוז ער שלאָגן, 
אָן זײַן רצון, אָן זײַן וילן... 


4 


מאי קא משמע לן מיין לעבן? 
װאָסיזשע לאָזט ער מיר צו הערן? 
פוילן, וועלקן אין דער יגנט, 
פאַר דער צײַט פאַרעלטערט וװערן. 
שסן ,, טעג" און שלינגען טרערן, 
שלאָפן אויפן פויסט דעם האַרטן, 
טויטן דאָ די ,עולם"הזה" 

און אויף עולםיהבא װאַרטן.. 


153 


אברהם רייזען 
אַן אורח אויף שבת 


עס איז שוין געווען אַרום צוויי אַזייגער אין אַ ווינטערדיקן פרײַמיק 
נאָך מיטיק. דער שבת, װאָס האָט זיך שוין געשלײַכט מיט אומגעזעענע מריט, 
איז געווען פון די טאָפּלט-:געהױבענע -- אי אַ שבתו ראש חודש, און דער 
חודש אַליין אַ געהויבענער -- א חודש אדר. הנה זלמנם, װאָס איז געוועך 
געניט אין דעם יחום פון יעדן שבת און געװוּסט זײַן באַדײַטונג, האָט אויך 
געװוּסט, אַז דער ערשטער שבת פון חודש אדר איז א פריילעכער. אין צוויי 
ויָאָכן אין דעם חודש אדר פאַלט אויס פּורים און מיט טויזנטער יאָרן צוריק 
-- פּונקט אַקוראַט ווען, ווייסט זי נישט --- האָט זיך אין דער מדינה פּרם 
געטאָן מעשים און מיט די ייַדן פון יענער װײַטער װײַט און פון יענעם װײַטך 
לאַנד האָבן פּאַסירט גרויסע נסים. 

איז זי דערפּאַר אַלײין געװאָרן פריילעכער. דאָס געשטאלט פון אסתר 
חמלכה, מיט וועלכער זי איז שוין באַקאַנט אַ פּאָר צענדליק יאָר זינט זי, חנה, 
לייענט דעם טײַטש-חומש און דעם , תרגום-שני", שוועבט איר שוין פּאַר די 
אויגן אַ גרונלעכע, אָבער פול מיט חן. און מרדכי אַליין, אסתר המלכהם פע- 
טער, מיט דער לאַנגער שװואַרצער באָרד און מיט די געדיכטע ברעמען איבער 
די שווארצע אױיגן, װאָס איז א צײַט געזעסן בײַם טויער פון מלך אחשורושעם 
הויף און שפּעטער האָט אֹים המן הרשע געפירט איבער די שענסטע נאסך 
פון דער שטאָט שושן אויף אַ פּערד רײַטנדיק, ער, מרדכי, טוט שוין אויך 
אַ שוועב פאר אירע אויגן װוי אַן איינענער מענטש. 

האָט זי אוודאי אויף אַזאַ פריילעכן שבת צוגעגרייט בעסערע און טײַע- 
רערע געריכטן. אויף וועטשערע האָט זי אָפּנעקאָכט פיש -- און פאַר דער 
יויך האָט זי רײַז עם זאָל זײַן גוט זים;.. און אויפן מאָרגנדיקן ,װואַרעמם" 
האָט זי געגרייט נאָר אַ באַזונדער געריכט, װאָס איר זלמנען װעט אוודאי 
געפעלן. : 

שטייענדיק אַזױ בײַם אויוון און קוקנדיק אַלע װײַלע צום פענצטער צר 
זען וי שפּעט עס איז, ערשט די טיר האָט. זיך געעפנט און עם איז אַרײַן א 
ייָד, אַן אָרעמאַן... פון דעם מין אָרעמעלײַט, װאָס גייען אום איבער די הײַזער. 

! עס איז געווען א װוּנדער -- פּרײַטיק אַזױ שפּעט -- אַן אַרעמאַן! געבך 

אים אַ שטיקל ברויט האָט זי שוין. נישט געװאָלט אים פאַרשעמען, בפרט, 
דער אָרעמאן אָן אַ מאָרבע אונטערן בנד --- האָט אויסנעזען פון די מער 
יחוֹסדיקע... האָט זי אים שוין געװאָלט געבן מזומן-געלט א קאָפּיקע... 

אָבער דער אָרעמאַן, אָנשטאָט צו נעמען אַ נדבה, האָט גאָר איר עפּעם 
דערלאַנגט. 
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ס'איז געווען א קליין קוויטעלע, אַ פּאַסיקל פּאַפּיר, פאַרשריבן מיט איין 
שורה. אַ פּלעט אויף שבת. איבערלייענען איז איר געווען פאַרשפּאָרט, בפרט, 
אַז עס איז אויף לשון קודש. נאָר מען דאַרף דען לייענען? מען ווייסט שוין, 
אַז פ'איז אַן אורח אויף שבת, װאָס מאָטל-בערל דער שמש, פון גרויסן בית- 
מדרש, האָט איר געשיקט. 

מאָטל-בערל איז אוודאי געווען חנהס אַ גומער פּרײַנט. ער איז טאַקעץ 
ומיט צוויי שעה צוריק אַליין דאָ געווען מיט זײַן לאַנגער קערבעלע, וועלכער 
איז געטיילט אין צוויי טיילן. אין איין טייל די פּושקע פאַר מזומנים, פאַר 
אים אַליין, און די צווייטע טייל -- פאַר די ליכט, װאָס יעדעץ באַלעבאָסטע 
זואַרפט אַרײַן פּאַרן בית-מדרש, אין וועלכן מאָטל-בערל איז אַזש דער אוי- 
בער-שמש, און מוז פאַרזאָרגן דעם בית-מדרש מיט ליכט אויף אַ גאַנצע װאָך. 

האָט עֶר, הייסט עסם, איר, חנהן, אָפּגעמאָן: געשיקט איר גראָד אויף 
אַזאַ פריילעכן שבת אַן אָרעמאַן אַן אורח. 

נאָר, שא --- האָט זי גלײַך א טראַכט געטאָן צוריק -- פאַרװאָס טאַקעץ 
נישמ? װײַל ס'איז א פריילעכער שבת, שבת אדר, זאָל טאַקע זײַן, אַז מאָטל- 
בערל, אירער אַ פּרײַנם און טאַקע אַ פריילעכער יָד, האָט איר געװאָלט 
צודינען. 

-- װאָס זאָגטטו, זלמן, מיר האָבן דאָך אַן אורח אויף שבת. 

-- אַן אורח! -- איז זלמן געבליבן שטיין וי אַ פּאַרחידושמער, אין 
מיטן שמוב, אָבער קענטיק געווען אויך מיט נײַנגעריקייט -- ווער איז דער 
אורח? 

האָט שוין חנה אױסגעזאָגט אינגאַנצן: 

-- אַן אַרעמאַן, אַ פּלעט אויף שבת. ווייסט דאָך... מיר האָבן שוין לאַנג 
טאַקע נישט געהאט קײַן אורח. 

זלמן האָט אַ ווײַלע געשוויגן, און באַלד אַן אומרויקער געפרעגט: 

-- וי זעט ער אויס? אַ יונגער, אַן אַלטער? מיט פּאות? 

--- כ'וויים דען? איך האָב אַפּילו אים גוט נישט אָנגעקוקט. דאַכט זיך, 
אַ ייד אין די מיטעלע יאָרן. 

האָט שוין זלמן, נישט וויסנדיק ווער דער אורח וועט זײַן, װאָס פאַר אַ 
שין ייד דאָס איז, זיך גענומען גרייטן גאָר אַנדערש. טאַקע אַן אַרעמאן אַן 
אורח, אָבער אַ פרעמדער מענטש. מען דאַרף נישט פאַרשעמט ווערן. 

-- האָסטו כאָטש גענוג צו געבן אים עסן? -- האָט ער שוין שמאַרק 
אומרוַק געפרעגט -- די דאָזיקע ייִדן עפן אַ סך, ווייסט דאָך... 

חנה האָט דערויף געשמייכלט וי אַ געניטע. 

--- װאָס הייסט, די פערטע חלה, װאָס אױפּדערװאָכן פאַר די קינדער, 
זועל איך אים געבן אויף קידוש. ס'איז אַ היבשע חלה. פיש האָב איך. וועט 
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מען די קינדער געבן קלענערע חלקים. און איך, ווייסט דאָך, בין נישט אַוא 
בעלנטע אויף פיש. 

--- איך װעל אים מײַן חלק אויך אַװועקגעבן. 

--- נו, און וווּ צו זיצן װועט ער האָבן? | 

און זלמן האָט זיך גלײַך גענומען ציילן די בענקלעך, און געכאפּט מימן 
בליק צו מעסטן די גרוים פון קײַלעכדיקן מיש, װאָס האָט פאַר די לעצטעץ 
עטלעכע יאָר זיך שטאַרק געשאָקלט. 

האָט ער שוין נגעזוכט דעם צינל אונטערצושפּאַרן דעם טיש. 

ער האָט אַ ריר געטאָן דעם טיש מיט די הענט, ערשט, וי אַ נס -- דער 
טיש שאָקלט זיך נישט. 

און אַן איבעריק בענקל װועט זיך אויך געפינען. דער אורח װועט שוין זיצן 
אויפן געפאַרבכטן טאַבורעטֿ. 

ס'איז נאָר געבליבן די פּראַנע, װוּ, לעבן וועמען? 

און ס'איז געבליבן: ער, דער אורה, זאָל זיצן אַנטקעגן זלמנען, בײַ די 
זײַטן די קינדער, און חנה אַליין, זי איז דאָך נישט שייַך, זי דערלאנגט דאָך 
דאָס עסן סיי-ווי-סיַ. זי וועט זיך שוין צושפּאַרן לעבן א קינד. 

אָפּגעדאַוונט בײַם מנין, װאָס האָט זיך געפונען אין דער נאָענט, װוּ זלמן 
דאַװונט אַלץ פּרײַטיק-צו-נאַכט, שבתים און אַפּילו ימים-מובים און די ימים- 
נוראים, איז ער געקומען נאָך פאַר דעם אורח, װאָס האָט געדאַװונט אין דעם 
גרויסן בית-מדרש. 

האָט זלמן מיט די פינף קינדערלעך, פון עלטסטן ביזן קלענסטן, און מים 
חנהן אַליין, געװואַרט אויף דעם אָנקומען פון דעם אורח. | 

חנה איז געווען אַָנגעטאָן אין איר שבתדיקן קלייד, מיט דעם האַלב- 
זײַדענעם טיכל אויפן קאָפּ, נרייט מקבל פּנים זײַן דעם אורח, װאָס האָט זיך 
שוין אין די עטלעכע שעה, זינט זײַן קומען מיטן קוויטעלע, צעוואקסן אין אַ 
גרויסער, אַנגעזעענער געשטאַלט. 

ס'איז שוין נישט געווען קיין אַרעמאַן, א פּלעט אויף שבת, נאַָר איינער 
כּון די װויכטיקסטע מענטשן, װאָס געפינען זיך אין דער וועלט. 

און טאַקע. װאָס ווייסט זי ווער ער איז? 

אפּשר איז ער געווען א גרויסער גביר אַמאָל... עס פּאַסירט דען נישט? 

און זלמן אַליין, אַן אָנגעלײענטער אין אַלערלײ סיפּורים, דערציילוננען 
און אַפּילו מעשה-ביכלעך, וועלכע ער האָט טאַקע נישט אַלעמאָל גענלויבט, 
אָבעֶר איצט, ווען די פיר ליכט ברענען אין די לײַכטער מיט אַזאַ סודותדיקן 
פלאַם, און דער פּײַער אין לאָמפּ אַליין, --- אַ וװואָכעדיקער לאָמפּ, װאָס שטייט 
אין מיטן פון די פיר לײַכטער, -- איז אויך גאָר אַן אַנדער פּײַער, עס ציטערט 
אַזש. דאָס פײַער אין גלאָז און וי דאָס פּײַער װואָלט עפּעס געוווסט -- זלמן 
האָט אויך געװאַרט אויפן אורח מיט א טיאָכקען אין האַרצן און מיט אַ באַ- 
זונדער מין נײַגעריקייט. 
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און אָט האָט זיך געעפנט די טיר און דער אָרעמאן איז אַרײַן. ס'איז 
געווען שוין טאַקע נישט קײַן אַרעמאַן און נישט קײַן אורח... נאָר אַ ייד מים 
אַ לאַנגער שיינער שװאַרצער באָרד, גרויסע אוינן אונטער אַ סאַמעטענעם 
היטל, און דער בנד, אַ בורקע, האָט אויסנעזען וי אַ בנד, װאָס עם טראַגן 
די גרויסע משולחים. 

די קינדער האָבן אויסגעשטעלט זייערע אויגן, פאַרחידושטע. חנה אַליין 
האָט זיך דערמאָנט אין מרדכי הצדיק. אַזױ זעט מרדכי הצדיק אוים אין דער 
מגילה. און זלמנען האָט זיך געדאַכט, אַז דאָס איז א געשטאַלט פון די אַמאָ- 
ליקע ייַדן, פון שפּאַניע, װועדליק ער האָט געלייענט אין דער היסטאָריע אויף 
לשון-קודש. 

האָט שוין זלמן פּאַרנעסן אין זײַן אויפנעקלערטקייט, אין זײַנע פרײַעץ 
געדאנקען, אין די חידושים, װאָם ער האָט אויף פרומע ייִדן בכלל, און ע 
האָט אים, דעם אורח, אויסגעצויגן די האַנט: 

-- שלום עליכם... 

דער אורח האָט, נישט אויפהייבנדיק די גרויסע אויגן זײַנע, נאָר פאַר- 
קערט, זיי עטװאָס אַראָפּגעלאָזן צו דער ערד, אַרױסגעזונגען אויפן קול: 

--- עליכם שלום... 

און מיט גרויסם װאַזשנעקײט האָט מען זיך ענדלעך געזעצט בײַם מיש 
און דער אורה אין סאַמע אױבנאָן. 

און ס'איז געווען אַ זכיה, אַז דער אורח האָט געענטפערט אַ װאָרט. 

אָבער ווער ער איז און פון װאַנען ער איז -- דאָס האָט ער נישט דער- 
ציילט, נישט פּרײַטיק-צױנאַכט בײַם מיש און נישט שבת בײַם טשאָלנט. 

און דאָס האָט נאָך מער פּאַרשטאַרקט דעם גלויבן, אַז ספתם אַ ייַד איז 
דאָס נישט. 

חנה האָט, נאָכדעם װוי דער אורה איז שוין אַװועק צום לעצטן מאַל, 
געפּרוווט דערניין ווער ער קען זײַן, דער אורח. 

-- דאָס קען מען נישט וויסן --- האָט זלמן, אַ טיף-פאַרטראַכטער, גע- 
ענטפערט און האָט אַרױסגעקוקט דורכן פענצטער, זען און האָרכן עפּעם מער, 
ווי מען זעט און מען הערט. 

און חנה האָט זיך שוין געפילט נאָר דערהויבן און אַפּילו גליקלעך אויף 
איר שטייגער. 
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אברהם רייזען 


אין גאַס 


װאָס וויל פון מיר האָבן, רבונו של עולם, די פרוי מיט די דרײַ פּעקלעך 
שוועבעלעך אין דער אויסגעשטרעקטער האַנט?.. 

איך קען זי נישם און ווייס זי נישט -=- -=- == . 

איך ווייס נישט, וויפל זי איז אַלט: צי דרײַסיק, צי פופציק, צי זיבץ- 
ציק יאָר. 

איך ווייס נישט, צי האָט זי א מאַן, צי איז זי אַן אלמנה, צי א גרושה, 
צי גאָר אן ענונה. 

איך ווייס נישט, צי האָט זי קינדער, װאָס װאַרטן אויף איר קומען בײַ- 
נאַכט, אָדער זי איז עלנט וי די װאַנט פון מויער, אָן וועלכער זי שמיים 
אָנגעשפּאַרט. 

איך ווייס נישט אַפּילן, וווּ זי װוֹינט. צי אין אַ נאַסן קעלער, צי אויף אַ 
פינצטערן בוידעם. 

איך קען זי נישט און וויים זי נישט, הײַנם װאָס וויל זי פון מיר האָבן? 
װואָס צערייַסט זי מיר אַזױ מײײַן האַרץ? װאָס פאַרסמט זי מיר מײַנע געדאַנ- 
קען און װאָס מאַכט זי מיר די גאנצע וועלט פאַר אַ פינצטערע? װאָס פאַר- 
לץשט זי מיר די זון, פּאַרשטעלט מיר דעם הימל? װאָס פּאַרטויבט זי מיר 
אלע פריילעכע לידער, װאָס איך װאָלט געקענט הערן? 

װואָס מאַכט זי מיר מיאום אַלעץ שיינע פרויען אין נאַם?.- 

װאָס וויל פון מיר האָבן, רבונו של עולם, די פרוי מיט די דרײַ פּעקלעך 
שוועבעלעך פאַר אַ פירער?.. 

נו, גוט, איך װועל בײַ איר קויפן דרײַ פּעקלעך שוועבעלעך! איין פּעקל 
וועל איך אין קעשענע אַרײַנלײגן, אַ צווייטס װעל איך אַהיים ברענגען און 
אַ דריטס װועל איך אַװעקװאַרפן -- עס איז מיר גענוג 150 איינציקע שווץ- 
בעלעך פאַר פיר גראָשן. 

אָבער װועל איך שוין דער פון רוּייקער ווערן? װועט שוין די ייִדענע פון 
מיר גאָרנישט װועלן האָבן? 


ניין! 
זי וועט צו מיר אַלץ האָבן שטומע טענות. מיר װועט אַלץ קליננען אין די 
אויערן וי א געוויין: --- , דרײַ פּעקלעך שוועבעלעך פאַר אַ פירער!"... 


און איך װעל אַלץ חשבונען, אַז אין דרײַ פּעקלעך געפּינען זיך 450 שטיק, 
אַז די קעסטעלעך האָבן געקלעפּט אָרעמע מיידלעך, װאָס אַרבעטן פאַר צוויי 
גילדן אַ טאָג, אַז די דרוק האָט, זאָל זײַן װי געשווינד, די באַנדעראָלן גע- 
דרוקט, אַז דער קאָמיסיאָנער... און דער סך-הכל פון חשבון קומט אַלץ אוים, 
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אַז די פרוי, װאָס שטייט אין גאַם און בעט זיך: , דרײַ פּעקלעך פּאַר א פירער", 
--- איז זייער אן אומגליקלעכע, און לאָזן זי אַזױ װײַטער שטיין איז אוממעג- 
לעך. מען דאַרף צו איר צוגיין, מען דאַרף בײַ איר פרעגן, ווער זי איז און װאָס 
זי איז. זי איז דאָך אַ מענטש, זי לײַדט דאָך, איר בלום גיסט זיך דאָך אין גאַס 
און קיינער זעט עס נישט! 

מען דאַרף בײַ איר אױיספאָרשן, װאָס זי מראָגט איבער אַ טאָג, װאָס זי 
האָט איר גאַנץ לעבן איבערגעטראָגן, און מען דאַרף דאָס אויסרופן אין אַלע 
גאַסן, אין אַלע פריילעכע ערטער און שרײיען: 

-- איר הערט, חברה, אין דער און דער גאַס שטייט א ייִדענע מיט דרײַ 
פּעקלעך שוועבעלעך אין דער האַנט און פאַרקויפט עם פאַר פיר גראָשן. זי 
איז זייער אַן אומגליקלעכע. אין איר לעבן איז איין ליכטיקער שטראַל נישטאָ. 
לאָמיר זען אַ מיטל דערצו, װײַל עס איז אומענלעך אַזױ װוײַטער צו לעבן, 
עס איז פֿאַרשטערט אונדזער פּרייד; איר קול, װאָס איז, דאַכט זיך, הייזעריק, 
שרייַט העכער פאַר אַלץ אונדזערע לידער... 

און איך, משונענער, וויל מטאַקע שוין צוגיין צו איר און מאַכן מיט איר 
אַ שמועס -- כאַפּט מיך דער טײַול! פאַר וועמען האָב איך מורא? מען וועם 
לאַכן? זאָל מען לאַכן! 

און איך וויל שוין צוגיין. 

דערהער איך עפּעם נאָך אַ קול, װאָס איז גלײַך צו אירן! 

איך קער זיך אֶפּ און דערזע לעבן זיך אַ בלאַם יַנגל מיט א קעסטעלע 
קאָנווערטן. 

װאָס וויל ער? 

אַכט קאָפּיקעם אַ מאה קאַנװערטן! אַכט קאָפּיקעס אַ מאה קאָנװערטן! 

איך לאָז די פרוי מיט די שוועבעלעך און גיי צו צום ייִנגל מיט די קאָנ- 
זוערטן. גרויסע, בלויע קאָנװוערטן! 

אַ קאָנװערט דאַרף איך האָבן איינעם אין א ואָך, נאָר איך קויף, איך 
מוז קויפן... ווארום, פאַרשטיים איר מיך, אַז דאָס בלאַסע ייַנגל זאָל װאַרטן 
אויף אַ מענטשן, װאָס דאַרף טאַקע אַ גאַנצץ מאה קאָנװערטן, וועט ער געווים 
קיין אָנבײַסן זיך נישט אױסװאַרטֿן... 

איצטער אָבער ווייס אַיך נישט, װאָס זאָל איך טאָן מיט דער ייַדענע מיט 
די שוועבעלעך. 

דאָס ייִנגל בעט זיך אויך מיט שטומע בליקן: פּאָרש אוים מײַן לעבן, 
זועסטו געפינען גענוג נױֿ... 

מילא, װאָס זאָל איך טאָן מיט זיי! פּאַרפאַלן -- איך װועל אים א פרעג 
טאָן!... 

רוקט זיך אונטער אַ ייד מיט טאַשן-לוחותלעך... שיינע טאַשן-לוחותלעך, 
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קליינע און שיינע -- אַ מחיה צו קוקן אויף זיי. נאָר-װאָס אָפּגעדרוקט. אוך 
טײַער בעט ער אויך נישט -- אַ קאָפּיקע אַ לוח. אַ שרעקלעכער זול... 

איך קויף אויך אַ לוחל: לאָמיר וויסן, ווען געפאַלט תשעה-באב... 

און דער ייד איז אויך אַלט (און אפשר איז עֶר יונג -- ווער קען פאַר- 
שטיין זייערע פּנימער?...) און זײַן לעבן דאַרף אויך אַ סך דערציילן דער 
וועלט... 

מען דאַרף זיך צו אים אויך אַ נעם טאַן.. 

נאָר עס רוקט זיך אונטער אַ ייד סתם און פאַרקויפט גאָרנישט... אַ ייַד 
אָן פחורח... און דער ייד קאָסט מיר טײַערער וי יענער מיט דער סחורה: 
זײַן אויסגעדאַרט, אויסנעמוטשעט פּנים איז מיר ווערט מער פון דער ייַדענעם 
פּעקלעך שוועבעלעך, פון דעם ייַנגעלעס קאָנװערטן און דעם אַלטנם לוחל. 
איך קען זיך אָן זייער סחורה באַגיין. דער יד אָבער אָן דער פּחורה האָם 
אונטער די אויגן אַזױנע רעדער, װאָס זיי זײַנען ווערט פאַר יעדן גוטהאַר- 
ציקן מענטשן א גריוונע*. 

און אַזױ פיל קאָסט ער מיר.. 

גענוג אָבער! איך וװועל זיך נישט אַרױסדרײען פון אַזױ פיל אומגליקן, 
איך קען נישט, איך האָב שוין קײַן געלט נישט און כ'האָב שוין קײַן האַרץ 
נישט. 


אברהם רייזען 
לידער 
וי קום איך? 


וי קום איך צו זינגען? פון װאַנען, מײַן קינד? 

בײַ אונדז האָט אין קוימען געברומט נאָר דער װינט; 
די קינדער זיי פלענן נאָר זאָגן: האַם-האַם! 

און אָפּט מאָל די מאַמע -- אַ קללה צום גראַם, 


װוי קום איך צו שיינקייט? פון ואַנען, מײַן קינד? 
דער וועג צו די פעלדער -- דורך גוייִם און הינטֿ.. 
די גאַס איז געווען אַזױ אָרעם און װיסט, 

בײַ איטלעכער טיר -- נאָר א בערגעלע מיסט.., 


* אַ גריוונע -- צען רוסישע קאָפּיקעס. 
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אַרעמעס לעבן 


אַרעמעס לעבן! נאָר שטענדיק זיך מאַטערן, 
שטענדיק צו לעבן אין נויטן 

כוחות די יוננע די פרישט צעפּטרן, 
זוכנדיק טרוקענעם ברויט! 


װאָגלען און װאַנדערן! װו טאַגן, נישט נעכטיקן, 
נעכטיקן נישט, װוּ געטאָגט! 

הערן דאָס שפּעטן פון בייזינידערטרעכטיקן, 
שװײַגן -- קיין װאַרט נישט געזאַנט! 


בוקן זיך, כוינן זיף. נירעפוק, נידעריק 
ברעכן דעם קערפּער אויף האַלב; 

ריידן תחנונים און װויינענדיק, ציטערדיק 
בעטן בײַם גאַלדענעם קאַלב.. 


שטיקן פאַרלאַנגען און. שטרעבוננען קראַפטיקע, 
שטיקן און דריקן אין האַרץ, 

בלומען פון יוננט, די פרישט, די זאַפטיקע, 

לאַזן צעטרעטן אויף שװאַרץ... 


די װאַנט 


די אויגן --- פול צאַרן, פאַרגאָסן מיט בלוט, 

די הערצער -- זיי שלאָגן מיט קראַפט און מיט מוט -- 

מיר שטייען בי אַ הויכער, געמויערטער װאַנטן -- 

מיט העק און מיט האַמערס, און אײַונס אין האַנט -- 
מיר ברעכן די װאַנט; 


די װאַנט איז געמויערט נאָר פּעסט און גאַר דיק, 
פאַרצוימט אונדז די װוענן צום לעבן, צום גליק; 
פאַרשטעלט אונדז די ליכטיקע זון און זי מאַכט 
פון פריילעכן טאָג אונדז אַ פינצטערע נאַכט -- 

' מיר ברעכן די װאַנט; 


און פאַלט פון דער שטיינערנער װאַנט ווען אַראָפּ 
אַ שטיין צי אַ ציגל, טרעפט וועמען אין קאָפּ, -- 
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די איבעריקע בלײַבן דאָך שטיין נאַר אָן שרעק 
און אַרבעטן װײַטער, מען לויפט נישט אַװעק -- 
מיר ברעכן די װאַנט; 


די אַרבעט דאַרף דױיערן, די אַרבעט איז שווער -- 
פאַרזאַמלט זיך, ברידער, קומט אַלע אַהער, 
זאָל יעדער צולייגן פעסטער זײַן האַנט, 
מיר װעלן די הויכע, די פינצטערע װאַנט. 
צעבהעכן, צעברעכן!.. 


ש. ד, זינגער 
יידן אין רייזענס שטעמל 


רייזענס שטעטל איז געבליבן נאַנץ, אַזױ אָן שלייערן, נישט פאַרפּוצט 
אין דער ראָזעװער שײַן פון אַ פאַרנעפּלטער ראָמאַנטיק. רייזענס שמטעטל 
ווערט געוויזן אין נאַטירלעך-װאָכעדיקן הילוך. דוכט זיך אונדז -- אַז די ייַדן 
דאָרט לעבן נאָך אַליץ זייער גראַשנדיק לעבן. מיזערנע, קליין, אַָבער אינער- 
לעך שטאָלץ, מיט אַן אַָ שיעור עשירות. װײַל אַלע ציטערן זיי איבערן ביסל 
לעבן, און פירן שטענדיק א ביטערע מלחמה, אין די אָרעמע ד' אמות, פאַרן 
שטיקל ברויט. אין פאַרגלײַך מיט די זאַטע גרױסשטאָטישע, זײַנען זיי גאָר 
די אמתע גרויסע העלדן. זיי, די ,היימישע מענטשן?" -- ווי רייזען רופם זײַן 
בוך וועגן שטעטל, -- זיי האָבן דעם אמת טיפן זין פּאַרן לעבן... 

אין זײַן באַשרײַבן די ייִדן פון שטעמל, גייט רייזענען נישט אַזױ אין 
ליטעראַרישע עפעקטן, וי אין אמת גופא. מאַכט נישט אויס װאָס נישםט 
איינע פון זײַנע פילצאַליקע דערציילונגען זײַנען, אין פּרט פון קאָנסטרוק- 
ציץ, טעכניש נישט פאַרענדיקט. אַ סך פון זיי זײַנען װי מאָטיוון אויף וועל- 
כע לידער ווערן געשריבן. אַמאָל איז גענוג אַן אַנעקדאָט, א בילד, אַז א. ריי- 
זען זאָל זיך צוהערן, זיך פאַרקוקן און דערפון דערציילן. עם איז צו באַווונ- 
דערן רייזענס קינסטלערישן כוח צו זאָנן אַ סך אין װײיניק ווערטער. 


אברהם רייזען 
הי געשיכטע פון א קראָם 
די קראָם, װאָס האָט זיך געפונען אין דער מיט פון דער פערטער קליי- 
נער צײַל קראָמען אין מאַרק, איז געווען געבויט אויף דעם זעלבן שטייגער, 
זוי אלע אנדערע. דער זעלבער גאַניק פון דרײַ שמיינער, אויסגעלייגט וי א 
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סנל, אַ שטיקל סגולה צו דער שטענדיקער בלאָטע, װאָס האָט זיך נישט נץ- 
װאָלט פאַר קיין פאַל אין דער וועלט טריקענען, די זעלבע אױסגעהאַקטע 
לאָך, װאָס האָט געהייסן , מיר" און זיך פאַרמאַכט בײַנאַכט מיט גרויסע 
קונצן און געעפנט זיך מיט נאָך גרעסערע; די זעלבע שווארצע פּאָליצעם, 
װאָס קיינער געדענקט נישט, ווען האָט מען זיי געמאַכט, און אַפּילן די זעץל- 
בע נרויס. און דאָך האָט זי געהאַט זייער א מרױיעריקן אויסזען און האָמם 
געשראַקן. אַז מען פלענט אַרײַנקוקן אין דער דאָזיקער קראָם און, דערזעענ- 
דיק דעם קרעמער, צי די קרעמערין אינעװייניק, פלעגט זיך דאַכטן, אַז נישמט 
מיט זייער גוטן ווילן זיצן זיי דאָ, דאָס האָט עפּעס אַ נישט-גוטער זיי פאַר- 
משפּט צו זיצן אַ צײַט פּאַר עפּעס זייער אַ האַרבער עבירה... 

אָפּגעשײדט האָט זיך איין קראָם פון אַלע אַנדערע קראָמען מיט איר 
נאָמען. אין שטעטמל האָט אַלץ און יעדערער געהאַט אַ נאָמען, קראָמען אָבער 
נישט. דער נאָמען פון אַ קראָם איז געגאננען אויפן באַלעבאָס פון קראָם. 
למשל: אברהם יוספס קראָם, זלאַטע באַשעס קראָם, מאַטלע ניטלס קראָם, 
די דאָזיקע קראָם אָבער האָט געהאַט אַ נאָמען -- ,די מזלדיקע" האָט זי 
נעהייסן. 

דאָס איז געווען א בײַפנדיקער ,פגי-נהור"-לשון*, אַן איראָניע, װאָס האָמ 
א סך אירע אַלטע לעבעדיקע באַלעבאַטים דערמאַנט זייער אומעטיקע, לאַנ- 
גע טעג און נאָך אומעטיקערע, לענגערע אַָוװנטֿן... 

און די , מזלדיקע קראָם" האָט געהאַט אַ סך באַלעבאַטים. ווען מען װאָלמ 
וויסן וי אַלט די קראָם איז, װאָלט מען בערך געקענט אויסרעכענען וויפל 
קעפּ זײַנען אין איר געווען, וויפל אויגן האָבן דורך איר טיר אַרױסגעקוקט 
אויף אַ קונה און שיעור נישט בלינד געװאָרן קוקנדיק, און שיעור נישט צע- 
פּלאַצט געװאָרן װאַרטנדיק. אויסרעכענען װאָלט מען עס געקענט דערפאַר, 
װוײַל דורכשניטלעך איז דאָרט קיין קרעמער נישט געזעסן מער וי א האַלב 
יאָר און אויב די קראָם שטייט שוין, למשל, צוויי הונדערט יאָר, האָבן זיךף 
אין איר אַכט הונדערט אוינן געמוטשעט... עס איז אָבער א סברה, אַז די 
קראָם איז נאָך עלטער פאַר צוויי הונדערט יאָר, עס דאַכט זיך, אַז זי אי 
באַשאַפן געװאָרן מששת ימי בראשית, און דער גרעסטער סטאַטיסטיקער 
וועט נישט ביכולת זײַן אויסרעכענען וויפל באַלעבאַטים זי האָט געהאט. 

די, װאָס מען געדענקט, איז אָבער אויך גענוג. 

פון די ערשטע, װאָס מען געדענקט זיי און מען זעט זיי נאָך איצט אין 
שטעל, איז -- חיים דער אַלטער. ער האָט זי געדונגען בײַ דער אופּראַװני *=*5 
צו וועמען זי געהערט, פאַר צוואנציק רובל אַ יאָר און, באַטראַכטנדיק מימג 


* ,סגי-נהוריי-לשון -- פאַרשטעלטע שפּראַך. 
** אופּראַװע -- שטאָט-פאַרװאַלטונג, 
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שכל דעם פּלאַץ, װאָס אַרום דער קראָם געפינט זיך, האָט ער באַשלאָסן, אַז 
די קראָם דאַרף זײַן גוט פאַר דזעגעכץ מיט מאַזש. 

און אַ גאַנץ האַלב יאָר איז געשטאַנען אויפן צעפוילטן פּאָל פון קראָם, 
אַרױסגערוקט צו דער טיר, אַלס אַ שילד, א שװאַרצער עמער מיט דזעגעכץ, 
טיט שװואַרצע קװאָרטן, האַלבע קװאָרטן און קווערטעלעך. און אַ קעסטל 
מיט שװאַרצע שטיקער מאַזש, מיט אַ שװואַרצן מעסער, צו שנײַדן עס. חיים 
אַליין, אויסגעשמירט איננאַנצן אין זיין סחורה, מיט אַן אויסזען פון אַ זו- 
מערדיקן פאַרנאַכטיקן שאָטן, איז געשטאַנען נעבן דער טיר, די הענט צוד 
זאַמענגענומען אין די אַרבל און האָט געקוקט. 

א װאָך האָט ער אַזױ געקוקט, און איינמאָל אין א רעגנדיקן זונטיק איז 
געקומען אַן אָפּגעריסענער מוזשיק מיט אַ פּאַר צעריסענע שטיוול, האָט גע- 
קויפט א קווערטל דזעגעכץ פּאַר פיר גראָשן און האָט טאַקע אין קראָם גופא 
מיט זײַנע פינגער אויסגעשמירט די שטיוול פון אויבן ביז אַראָפּ. חיימען איז 
אַביסל פריילעכער געװאָרן. די האָפּענונג מיט די חנעוודיקע אויגעלעך האָט 
אים אַ ווינק געטאָן. נישט געזאָרגט, חיים, וועסט לויזן געלט און חיים, נישמ 
ליין נארישער ייָד, דאַכט זיך, פאַרשטײט נום אַ שטיקל רש"י מים תוספות, 
האָט זיך אײַנגעהערט און געשמייכלם, ווי גערעדט: איך גלייב דיר! 

אין אַ האַלב יאָר איז דער עמער געװאָרן אַביסל ווייניקער. חיים האָט 
פאַר האַרצװײיטיק פאַרגעסן וויפל קװאָרט ער האָט פאַרקױפט. פון דער 
מאַזש האָט געפעלט נאָר א קליין שטיקל, דאַכט זיך אַ האַלב פונט. ער האָט 
אויף דעם עמער דזענעכץ מיט דער מאַזש געמאַכט אַ , ראַספּראָדאַזשאַ"*, גע- 
לאָזן פּאַר זיך אַ דריטל פון קאַן, צונענומען די שליסלען און מיט אַ קללה 
אַנטלאָפן געװאָרן אַהיים און געמאַכט אויף זומער אַ קנעלונג... 

די קראָם איז געבליבן אַן אָפענע. עלנטע הינט און ציגן האָבּן דאָרמ 
געפונען אַ באַשיצונג פון שלעכטן וועטער. נאָר נישט לאַנג. די שטאָטישע באַ- 
לעבאמים האָבן געװואַרפן אויגן אויף דער קראָם, אויפּן געשעפט, װאָס מען 
קען דְאַ מאַכן, און איינער לייבע טעוויעס, אַ ייָד מיט א קאַפּיטאַל פון הונ- 
דערט רובל, װאָס האָט נישט געװאָלט עם קיינעם פאַרלײַען, האָט זי 1 
גען פאַר אַכצן רובל. 

-- איר וועט זען, ייִדן, -- האָט לייבע טעוויעס געזאָגט -- אַז איך וועל 
פֿון מײַן קראָם מאַכן אַ ,לײַט", זי װעט מיַר טראָגן צװיײ-דרײַ רובל א װאָך. 

-- דהיינו, װאָס פאַר אַ מין סחורה רעכנט איר צו האַלטן? -- האָט מען 
בײַ אים געפרענט. 

נאָר לייבע טעוויעס האָט נישט אַזױ גיך אַנטדעקט דעם מין סחורה. צי 
דערפאַר, װײַל ער האָט מורא געהאַט, מען זאָל בײַ אים דאָס נישט אױסכאַפּן, 


* ,ראַספּראָדאַזשאַ" -- רוסי. אויספאַרקויף, ליקװידאַציע. 


16 


אָדער ער האָט מורא געהאַט, אַז מען זאָל פון אים נישט לאַכן, דאָס האָט ער 
אַליין נישט געװווּסט. 
| אין אַ װואָך אַרום אָבער איז דער סוד אַנטפּלעקט געװאָרן. לייבע טע- 
זויעס האָט געמאַכט אַ קראָם פון מילכיקס -- איבערהויפּט איז דאָרט גע- 
ווען א סך , שאָטןך-קעז". 

שאָטן-קעז" איז איצט אוים מאָדע, עם איז אַפילן אַ ספק, צי ווייסט 
זוער אין הײַנטיקע דורות, בפרט אין די גרויסע שטעט, פון דעם מין קעז, 
װאָס ער מאַכט זיך נישט פון זויער-מילך, נאָר פון , מאַסלינקע", דער שמאָף, 
װואָס בליײַבט פון דער אױסגעשלאָגענער פּוטער. אַמאָל אָבער, און אַוודאי 
איצט אויך אין די קליינע שטעטלעך, איז , שאָטן-קעז" געווען איינער פון די 
זויכטיקסטע מאכלים בײַ ייָדן. דאָס איז געווען די נייטמיקסטע שפּײַז נאָך קאַר- 
טאָפּל. מיט אַ פונט , שאָטן-קעז" האָט אַ באַלעבאָסטע אױיסגעהאַלטן אַ װאָך 
מיט אָנבײַסן די קינדער. ווער רעדט, אַז מען פלעגט נאָך זיך נישט פוילן און 
מאַכן פון דעם , שאָטן-קעז" נאָמלקעס און טריקענען זיי זומער אויף דער זון 
און ווינטער אין אויוון, פלעגט זיך דאָס דעמאָלט רעכענען פאַר א נאַשערײַ 
אָדער אַ כיבוד פאַר געסט. 

וויסנדיק גוט דעם אָנגאַנג פון , שאַטן-קעז" אין שטעמל, האָט לייבע מע- 
זויעס נישט אומזיסט געהאַט האָפענונגען. ביז אַהער, ד"ה ביז אים איז אײַנ- 
געפאַלן די אידייע דערפון, איז אין שטעטל ספּעציעל אַזאַ קראָם נישט גע- 
זוען און דאָס האָט נאָר געהאַט יעדער באַלעבאָסטע, װאָם האָט פאַרמאָגט 
8ן איינענע בהמה. די אָרעמעלײַט אָבער האָבן געמוזט אָנקומען צו די באַ- 
לעבאָסטעס פון די בהמות. דעריבער האָט לייבע טעוויעם גערעכנט, אַז ווען 
עֶר װועט אויפקויפן בײַ אַלעץ באַלעבאָסטעס פון די בהמות דאָס מילכיקם, און 
דער עיקר טאַקע דעם , שאָטן-קעז" -- װעט ער לייזן פּײַן געלט. 

און באַלד האָט מען די קראָם אויפגערייניקט מיט אַ גרויפן בערעזעוון 
בעזעם, מיט וועלכן מען האָט אויך די ציגן אַרױסגעטריבן, און מען האָט צו- 
געקליבן די קראָם װוי געהעריק איז, מען האָט אַוועקגעשטעלט צוויי גרויסע 
קריג זויער-מילך, אַ קריגל סמעטענע, צוויי גרויסע קעז, אַלס שילד, אויף א 
ברעט, האַלב אַרױסגערוקט אין דרויסן, און אַ גרויסן צעבער מיט שאָטן-קעז. 

געזעסן אין קראָם זײַנען די ערשטע טעג ביידע. אי לייבע טעוויעם אי 
זײַן װײַב שיינע. דעם ערשטן טאָג האָבן זיי געלייזט פאַר אַ האַלב פונט 
שאָטן-קעז --- צוויי גראָשן, דעם אַנדערן מאָג פאַר אַ קווערטל זויער-מילך 
-- אַ גראָשן, און אויפן דריטן טאָג האָבן זיי ערשט פאַרנאַכט געלייזט פון אַ 
יתלמוד-תורה-ייִנגל פאַר אַ גראָשן ווייסן קעז. 

-- נעם בעסער שאָטךקעז -- האָט לייבע טעוויעס פֿאָרגעלייגט, -- 
שאַטןךקעז וועסטו האָבן מער, נאַרעלע. ביסט דאָך אַן אָרעם יַיִנגל. ווייסער 
קעז איז פאַר דיר צו מײַער. 
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נאָר דאָס תלמוד-תורה-ייִנגל איז געווען נישט זייער קיין אָרעמער; זײַן 
טאַטע איז געווען אַ שוסטער, װאָס האָט פאַרדינט דרײַ רובל די וואָך, אוך 
ער האָט זיך פאַרגינען צו עסן װײַסן קעז. 

--- פּע, שאָטך-קעז! -- האָט ער זיך פּאַרקרימט. 

-- גיי, שגץ! -- האָט לייבע טעוויעס זיך געכעסט, --- וי זאָגט מען עם 
אויף שאָטן-קעז פץ? 

נאָר דאָס תלמוד-תורה-יינגל איז נישט נתפּעל געװאָרן, װאָס לייבע טע- 
וויעס האָט, נעבעך, אַ גאַנצן צעבער מיט שאַטךקעז, און ער האָט ווידער 
געזאָגט: 

--- פּע, שאָטן-קעז... 

און לייבע טעוויעס האָט נאָכן ייַנגלס אַװעקנאַנג, געזאָגט צום ווייב: 

-- אינדעראמתן, װאָס דאַרף מען האַלט אַזױ פיל שאָטן-קעז? 

-- איך וויים? -- האָט דאָס װײַב געענטפערט, -- װאָס דען וועסטו 
האַלטן? 


און אַז לייבע טעוויעס האָט אין אַ האַלב יאָר אַרום אויך פאַרקויפט די 
קראָם, אַרױסגײענדיק מים פערציק רובל היזק, האָט די קראָם זיך פאַר- 
צווייפלט, זי איז, דאַכט זיך, נידעריקער געװואָרן און האָט אויסגעזען וי 
א חורבה. 

די שטעטלדיקע באַלעבאַטים אָבער האָבן געזוכט געשעפט און האָבן 
געװאָרפן אוינן אויף דער קראָם, טראַכטנדיק אַלץ פון נײַע מינים פחורות. 

-- דאָ װאָלט גוט געווען צו האַלטן מעל, און נאָר מעל! -- אַזױ האָם 
זיך משער געווען חייקל דער תבואה:הענדלער, װאָסּ פון תבואה-האַנדל 
אַליין האָט ער נישט געקענט האָבן חיונה און האָט געזוכט נאָך געשעפטן. 

ער האָט זיך געװאָלט מכוח דעם מיט וועמען עס איז אַן עצה האַלטן, 
זאָר ער האָט מורא געהאט. טאָמער איז עס טאַקע גוט און מען כאַפּט זי אים 
אויס! 

און חייקל האָט געריזיקירט און האָט געדונגען די קראָם און אַרײַנגע- 
שטעלט אין איר פינף זעקלעך װײַסע מעל, דרײַ -- קאַרענע און א זעקל מימ 
גרױפּן. שפּעטער, האָט ער גערעכנט, װועט ער דאָ האַלטן באָב און אַרבעס. 

נאָר צו באָב און אַרבעס האָט די קראָם נישט זוכה געווען, און חייקל 
האָט מיט הרטה, װאָס ער האָט זיך נישט געהאַלטן פריִער קיין עצה מימ 
קיינעם, פּאַרלאָזן די קראָם, און האָט פאַרקויפט די זעקלעך מעל א גרעסערן 
מעל-קרעמער מיט פינף רובל היזק און האָט יע זוכן צום תבואה-האַנדל 
אַן אַנדער געשעפט. 

און די קראָם איז ווידער געבליבן פּוסט, און װוידּער נישט אויף לאַנג. 
זרח דער ספופר האָט חתונה געמאַכט אַ טאָכטער און האָט זיך מתחייב גע- 
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זוען צו געבן דעם יונגן פּאַרפּאָלק 
יונגע פּאַרפּאָלק האָט מען טאַקע 
האָבן זיי דאָרטן שניט. 

און אין אַ האַלב יאָר אַרום האָט דאָס יונגעץ פּאָרפאָלק אָפּגעשניטן מימם 
די שניט און דער יונגערמאַן האָט זיך אויסגעלערנט סופרות, שרײײַבן תפילין 
און מזוזות, און די קראָם איז װײַטער געבליבן אַן עגונה... 

און אַזױ האָט זיך עם לאַנגע, לאַנגע יאָרן געצויגן און די קראָם האָט צו- 
געצוינן באַלעבאַמטים און אַװעקגעטריבן, צוגעצויגן און אַװעקגעטריבן, ביז 
מען האָט איר אַ נאָמען געגעבן די , מזלדיקע" קראָם, און גרונם שנײַדער, 
אַ שפּאָטיקער חכם, פּלעגט, קוקנדיק אויף איר, זאָגן; 

-- געדענקט, ייִדן, מײַנע ווערטער: די קראָם איז טאַקע אַ מזלדיקע, 
נאָר נישט פאַר ייִדן; אַ גוי דאַרף זיך אין איר אַרײַנזעצן, נאָר א גױ, אַזױ 
זאָגט מיר עפּעס דאָס האַרץ. 

און ער האָט טאַקע געטראָפן. שוין עטלעכע יאָר, אַז די דאָזיקע קראָם 
איז העכער געװאָרן, גרעסער און ליכטיקער, אין קראָם זיצט אַ גוי מים גרוי- 
סע בלאָנדע בייזע װאָנסן, רעדט טיף רוסיש, און לייזט אפשר הונדערט רובל 
אַ טאָג. ייִדן גייען פאַרבײַ, קוקן, נעבעך, אַרײַן אינעװוייניק און ווערן צע- 
פּלאַצט: אָט איז אַ מין מזל! מיר האָבן דאָ געפינצטערט און געפינצטערט.. 
בּדלות געװאַרן.. " 

דאָס איז די שטעטלדיקע , מאָנאָפּאָל?" און זי איז טאַקע איצט זייער 
מזלדיק... 


אַ יאָר קעסט מיט א געשעפט, און דאָס 
אַרײַנגעזעצט אין דער קראָם. געהאַלטן 


א. מ ל אָ ט ע ק 
אברהם רייזען און דאָס יינגל מיט די צייטוננען 


פון אברהם רייזענס לוויה זײַנען מיר, אַ גרופּע ייִדישע לערערס, אַהײמ- 
געגאַנגען צוזאמען. מיר זײַנען געגאַנגען און געשוויגן. יעדער איינער פון 
אונדז האָט געהאַט אַזויפיל צו דערציילן, װועגן אברהם רייזענס ליבשאַפט 
צו דער ייִדישער שול, צו דעם ייִדישן קינד. איך האָב געטראַכט וועגן אברהם 
רייזענס ליד: 


,עס איז אַ באַקאַנטער געשטאָרבן, 
איך בין אים באַגלײטן געגאַנגען. 

עס האָבן אין האַרץ זיך געלאָשן 
דעמאָלט אַלע פאַרלאַנגען. 

איך האָב געװאָלט עמיצן טרייסטן 
און האָב נישט געהאַט װאָס צו זאָנן," 
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ווען מיר האָבן זיך שוין געהאַלטן בײַם פאַנאַנדערגײן, האָט איין לערער 
שטיל א זאָג געטאָן: 

,איך געדענק אַ חנוכה-אָוונט אין מײַן שול"... 

מיר האָבן זיך נעענטער צוגערוקם צו אים און ער האָט נענומען דער- 
ציילן: 

-- אברהם רייזען איז געווען אונדזער גאַסט. די קינדער האָבן געזוג- 
גען זײַנע לידער ,ברוך אתה" און , פּאַרלאָשן זײַנען מײַנע שמערן". די אויגן 
פֿון דעם גרויסן נאַסט האָבן געלויכטן פון פרייד. צוויי קינדער פון ערשטן 
קלאַס, בלימעלע און מאַשע, האָבן אים צוגעטראָגן בלומען און אים באַגריסט. 
נאָך דעם האָבן די קינדער געװואָלט צוריקגיין צו זייערע ערטער, אָבער דער 
דיכטער. האָט זיי פאַרהאַלטן. ער האָט אַרױסגענומען צוויי בלומען פון דעם 
שיינעם בוקעם רויזן און האָט דערלאַנגט יעדערער פון זיי אַ בלום. איין בלום 
האָט ער אַרײַנגעשטעקט צו זיך אין לאַץ און די איבעריקע האָט ער פּאַרי 
טיילט צווישן די אַנדערע קינדער אַרום אים. 

נאָך דעם קאָנצערט האָב איך דעם דיכטער באַנלײט צום אָמניבום. עס 
איז געווען 8 קאַלטע דעצעמבערינאַכט. דער ווינט האָט געריסן אונדזערע 
מאַנטלען און האָט בײַ אונדז דעם אָטעם פאַרכאַפּט. אויף דער גאָס זײַנען 
געווען װײיניק מענטשן. איך האָכ אַ טראַכט געטאָן וועגן דעם װײַטן װעג, 
וואָס דער דיכטער דאַרף נאָך איצט פאָרן ביז ער װועט קומען אהיים צו זיך, 
אין די שלום עליכם-הײיַזער אין דער בראַנקס; נאָך דעם אָמניבוס דאַרף ער 
נאָך פאָרן מיט אַ באַן און שפּעטער ווידער מיט אַן אָמניבוס. איך האָב באַ- 
דויערט װאָס אין אַזא ביטערער קעלם האָב איך רייזענען פארבעט! אויף 
מײַן חנוכה-אָוונט. דער דיכטער, וי ער װאָלט דערפילט מײַנע געדאַנלען, 
האָט פּלוצים אַ זאָג געטאָן: 

-- ,אײַך קומט אַ דאַנק, װאָס איר האָט מיך פאַרבעמן, א גרויסן דאַנק". 

-- , איר דאנקט גאָר מיר, חבר רייזען?" -- האָב איך געזאָגט פאַר- 
שעמט -- , איך פיל זיך שולדיק צוליב דעם שלעכטן וועמער... און...י 

-- , איר פאַרשטייט", -- האָט דייזען איבערגעריסן מײַנע רייד אין זיך 
אַפּגעשטעלט אויף אַ װוײַלע -- ,, איך האָב הײַנט אָוונט געהאַט אַ סך פרייד. 
איך האָב געהערט ייִדישע קינדערלעך זינגען און דעקלאַמירן לירער פֿון ייִדי- - 
שע שרײַבער. אַ סך, אַ סך פרייד האָב איך געהאַט, איר פאַרשטיים?" 

און ער האָט מיך אַ נעם געטאָן בײַ דער האַנט: 

-- , קומט"... 1 

ווען מיר זײַנען צונעקומען נעענטער צו דעם אָמניבוס-אָפּשטעל, האָב 
איך דערזען פון דערװוײַטנס אָנפּֿאָרן דעם אָמניבוס. מיר האָכן פֿאַרגיכערט 
אונדזערע טריט. פּלוצים איז אברהם רייזען געבליבן שטיין. איך האָב אַ זאָג 
געמאָן: ' : : 
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-- ,חבר רייזען, דער אמניבום קומט..." 

דער דיכטער האָט מיר אָבער אַ װײַז געטאָן מיט דער האַנט אויף א 
יינגעלע, װאָס איז געשטאַנען אויפן עק גאָס מיט אַ פּעקל צײַטוננע; אין האַנט. 
:דאָס ייַנגעלע האָט געציטערט פון קעלט. אברהם רייזען איז צו צו אים נעענ- 
:טער און געפרענט: 

-- ,ווו וווינסטו ייַנגעלע, װײַט פון דאַנען?" 

דאָס ייַננעלע האָט נישט געענטפערט. ער האָט נאָר גענומען אוים- 
שרײײַען די נעמען פון די צײַטונגען, װאָס ער האָט געהאַלטן אין האַנט. 

-- גיב מיר א צײַטונג" -- האָט אברהם רייזען געזאָגט און אים גץ- 
שאָלט אַ ניקל. 

פּלוצים האָט רייזען אַ פרעג געטאָן: 

--- , וויפּל צײַטוננען האָסטו דאָ, יײַנגעלע?" 

דאָס יַנגל האָט אַ בלעטער געטאָן דעם פּאַק צײַטונגען און געענטפערט: 

--,28 געווים...= 

-- , צייל זיי בעסער גום... איך וויל זיי אַלע קויפן". 

אברהם רייזען האָט אַרוסגענומען א דאַלאַר מיט קװאָדער און דער- 
קאננט העם ינבל 

-- ,נא, דאָ האָסטו וויפל עס מאַכט אויס פאַר אַלעץ 28 צײַטונגען און 
לויף אַהיים, עס איז קאַלט...י 

דאָס ייַנגעלע האָט אויפנעהויבן זײַנע פאַרװוונדערטע אויגן און פּונקט וי 
ער װאָלט מורא האָבן, אַז דער פרעמדער זאָל נישט חרמה האָבן און צוריק 
אַרײַנלײיגן דאָס געלט אין טאַש, האָט ער אַ כאַפּ געטאָן דאָס געלט און אים 
דערלאַנגט דאָס פּעקל צײַטוננען. אַ גליקלעכער איז עֶר גיך אַװועק און אוים- 
:געשריַען אין אונדזער ריכטונג: 

-- ,אַ דאַנק, זיידעשי, טענקיו, אַ דאַנק!..." 

אַ גליקלעכער איז אברהם רייזען אַװעק מיט דעם פּעקל צײַטונגען אונ- 
טערן אָרעם און זיך געשטעלט װאַרטן אויף דעם צווייטן אָמניבוס. 
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(ביאָגראַפישע שטריכן) 


חיים-נחמן ביאַליק איז געבוירן געװאָרן אין יאָר 187, עשרה בטבת, 
אין דאָרף ראַדי, װאָלינער גובערניע. 
ווען דער צוקונפטיקער פּאָעט איז אַלם געװאָרן 6 יאָר, האָט די משפּחה 


מ 
זיך אַריבערגעצויגן קיין זשיטאָמיר. דער פאָטער, ר' יוסף, אַן אָרעמער 
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קרעטשמער, איז אין 1880 געשטאָרבן און דער גאַנצער עול פון מפרנס זײַך 
די משפּחה פאַלט אויף די פּלייצעם פון פּאָעטס מוטער. דאָס ייַנגל היים-נהמײי 
ווערט איבערגעגעבן צום זיידן אין רשות. דער זיידע, אַ שטרענ:ער און באמת- 
רעליַגיעזער ייָד, האָט געהאַט אַ גרויסע השפּעה אויפן צאַרטן ייָנכֵל. 

דאָס ייִנגל איז פרי רײַף געװאָרן גײַסטיק. נאָך אַלם קינד האָט עֶר זיך 
שוין באַקּענם מיםן,, כּוזרי?, -, מורה-נבוכּים", , זוהר", װי אײַך מ'ט הסכברית 
פון קבלה און חסידות (זע זײַנע אױמאָביאָגראַפּישע נאָטיצן, נשריבן אין 
3 אין 1888 איז ער אַועק אין דער באַרימטער פאַר יענער צײַט װאָלאַ- 
זשינער ישיבה, װװוּ ער האָט אָנגעהױבן שרײַבן לידער. 

אין 1891 איז אין י. ח. ראַווניצקיס העברעיִשן זאַמלבוך , פּרדם" אָפּגע- 
דרוק. נעװאָרן דאָם ערשטע ליד ביאַליקס ,אל הצפּור". דער פּאַעָט האָם 
יונג חתונה, באַשעפטיקט זיך די ערשטע צײַט מיט ואַלד-מסחר. שפּעטער 
מיט העברעישע לעקציעם. אונטערדעפן, ווערן געדרוקט אין די דעכרעיטע 
זאַמלביכער, און הױפּטזעכלעך אין אחד העמס , השלה" צענדליקער לידער 
פון יונגן פּאָעט און מיט יעדן ליד ווערט ער אַלץ באַליבטער און טייַערער 
בײַ דער ייִדישער אינטעליגענץ. אין 1899 געלינגט אים זיך צו באַזעצן איל 
אדעם, װוּ ער ווערט אַנגעשטעלם אַלס לערער און פאַרװאַלטער אין א מאָ- 
דערנער העברעישער שול. אין יענעם יאָר האָט דער פּאָעם געמאכט זײַן 
ערשטן אַרױסטריט אויך אין ייִדיש אין דער ואָכנשריפט , דער יוד". 

,זײַן פּאָעמע , בעיר ההריגה" (אויף ייִדיש -- ,די שחיטה-שטאָט") -- 
שרייבט דער ליטעראַטור-קריטיקער בעל-מחשבות. -- געשריבן אין 1904 
נאָכן קישינעווער פּאָגראָם, האָט ביאַליקן געמאַכט פּאַר דעם גרויסן פּאָעם 
נישט נאָר פאַרן קענער, נאַר פאַר איטלעכן לייענער פֿון גאס. מען קען זאָגן, 
אַז ביאַליק איז דער איינציקער אין דער געשיכטע פון דער ייַדישער ליטץ- 
ראַטור, װאָס האָט אין איין נאַכט און מיט איין ווערק באַקומען אַזאַ געװואַל- 
דיקע און כשר-פאַרדינטע פּאָפּולאַריטעט אין אַלע קלאַסן פון ייִדישן פֿאַלק". 

אין 1905 גרינדעט עֶר אין אדעס דעם פאַרלאַג ,מוריה", צוזאַמען מיט 
זײַן לעבנפלעננלעכן פּרײַנט און מיטאַרבעטער י. ח. ראַווניצקי. עֶר גיט אַרױם 
א ריי וויכטיקע ווערק, די וויכטיקסטע פון וועלכע איז בלי ספק דער ,ספר 
האנדה", װאָס האָט אױסגעהאַלטן צענדליקער אױפלאַגעם. 

די יאָרן פון דעם אדעסער פּעריאָד ביז פאַר דער מלחמה צײיכענעָז זיך 
אויס מיט זייער פרוכטבאַרער שעפערישער אַרבעט. די רײַפּסטע, צײַטיקסטע 
ווערק אין זײַן פּאָעזיע, זײַנע דערציילוננען אין פּראָזע, עסייען, זײַן אַרבעט 
איבער מיטלאַלטערלעכע פּאָעטן, זײַן פאַרלעגערישע טעטיקייט -- אַלץ דאָם 
ווערט געשאַפן דורך יענעם צײַט-משך. 

דורך די מלחמה-יאָרן פון 1914 און נאָך דער גרויסער רעװאָלוציע, גץ- 
פינט עֶר זיך אין אדעס און שפּעטער אין מאָסקװע, ווו ער געפינט צײַט פאַ- 
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שרײַבן, רעדאַגירן העברעיַשע זאַמלביכער, פאָרזעצן זײַן אַרבעט איב;ָר די 
מיטלאַלטערלעכע פּאַעטן, און נעמען א קאַכיקן אָנטײל אין אַלע ייִָדישע נץ- 
זעץלשאַפּטלעכע פראַגן: 

אין 1921 פאַרלאָזט ער רוסלאַנד, נאָך פיל שוועריקייטן, און כאַזעצט 
זיך אין בערלין װוּ ער באַנײַט זײַן פאַרלעגערישע מטעטיקייט, גיט אַרייס בי- 
כער און לערנביכער, און דרוקט איבער א סך אױיסגאַבן פון פאַרלאַג , מוריה". 

אין 1924 האָט ער זיך באַזעצט אין ארץ-ישראל. ער אָרגאַניזירט אוים 
אַ ברייטן מאָסשטאַב דעם פאַרלאַג ,דביר", װאָס ניט אַרױס צענדליקער און 
צענדליקער וויכטיקע ווערק. צווישן אַנדערע אויך, אַ װיסנשאַפּטלעכע פול- 
שטענדיקע אויסגאַבע פון שלמה אבן גבירולס שירים, און ר' משה אבן עזראם 
ערּשטן באַנד, מיט דערקלערונגען און באַלײַכטוננען פון ביאַליק אין ראַוו- 
ניצקי. 

ער האָט זיך אויך אָפּגעגעבן מיט איבערזעצונגס-אַרבעט פון דער קלאַ- 
סישער װועלט-פּאָעזיע. אין 1924 ווערט געדרוקט זײַן מײַסטערהאַפּטע אי- 
בערזעצונג פון שילערס , ווילהעלם טעל", און אין 1999 --- פראַנמענטן פון 
שעקספפּירם , יוליום צעזאַר". 

ביאַליקס לידער זײַנען פיל איבערגעזעצט געװאָרן אין פרעמדע שפּראַכן. 
באַזונדערע ביכער פון זײַנע לידער זײַנען אַרױס אין רוסיש, דײַטש, פראַני 
צויזיש, ענגליש, פּוױליש, אונגאַריש, רומעניש, איטאַליעניש, שװװועץדיש און 
שפּאַניש. 

אַחוץ דעם שריפּטלעכן ביאַליק װואָלט זיך אויך געלוינט צו רעדן וועגן 
,ביאַליק שבעל-פּה" -- דעם ביאַליק, װאָס האָט געהאט זײַן װאָרט צו זאָנן 
איִן אַלע ייִדישע אָנגעלעגנהייטן, צו וועמען די גאַנצע ייִדישע וועלט האָט 
זיך תמיד צונעהערט מיט יראת-הכבוד. די דינאַמישע ביאַליקשע פּערזענ- 
לעכקייט מיט איר נאַנצן חן און צויבער האָט אַרױסגערופּן דרך-ארץ און 
ליבשאַפט סײי בײַ אייגענע און סיַי בי קעננער. נאָר דאָס איז אַ באַזונדער 
קאַפּיטל. 

די לעצטע פּאָר יאָרן פון זײַן לעבן, האָט דער פּאָעם זיך פאַרנומען מיט 
שרײַבן זײַן אױיטאָביאָגראַפּיע אין לידער. צום גרויסן באַדױערן, איז ער צוי 
גענומען געװאַרן אין אָנהײב פון זײַן אַרבעט. עס זײַנען ארױיס פון זײַן פץ- 
דער בלויז די ערשטע 4 קאַפּיטלען , מײַן טאַטע", , שבעה", , אלמנהשאַפט" 
און ,צעשיידונג". 

דעם 4טן יולי, 1934, איז חיים:נחמן ביאַליק געשמאָרבן אין ווין, וווהין 
ער איז געקומען זיך אָפּערירן. ער איז באַערדיקט געװאָרן אין תל-אביב, 
ארץ-ישראל. 
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ביאַליקס קינדהייט און יוננט 
ד. עער.. היה ט 


דער זיידע יעקב-משה האָט צוגענומען ביאליקן צו זיך, זאָל די מאַמץ 
האָבן מיט איין מויל ווייניקער צו שפּײַזן. ביאַליק האָט געהאט מער צו עסן, 
אַ בעסער געלעגער צום שלאָפן אָבער ער האָט זיך נישט געפילט נליקלעך. 
ער האָט געבענקט נאָך דער מאמען, נאָךר די ברידער און די שוועסטער. 

דער זיידע איז נאָך צו אַלץ צרות געווען זייער. אַ שטרענגער. נאָכן פאָ- 
טערס טויט איז דאָס ייַנגל געװאָרן אַ פרײַער פוינל, פלעגט זיך שפּילן ווען 
ער האָט געװאָלט, פאַרבראַכט אין װאַלד און פעלד, און איצט וויל דער זיי- 
דע, אַז דאָס ייַנגל זאָל זײַן גוט און פרום; היט אים אָפּ ער זאָל נישט שטיפן, 
נישט פאַרנעמען זיך מיט נאַרישקײטן. 

ביאַליקן איז אָבער געווען שווער אײַנצוהיטן. ער פלעגט זיך אַרױם- 
כאַפּן הינטערן שטאָט, װאַנדערן אין פעלד און װאַלד, נאַכקוקן פּליענדיקע 
פייגל, שוועבנדיקע װאָלקנם. ער פלעגט קומען אַהיים שפּעם אין אָװנט, זיך 
וועלן אַרײַנגנבענען שטיל אין הויז, קיינער זאָל נישט זען, אָבער ם'איז אים 
קיינמאָל נישט געלונגען. דער זיידע האָט אים אָפּגעװאַרט. 

ביאַליק איז שוין געווען א היפּש ייַנגל, א יאָר צעךד-עלף, האָט אים דער 


זיידע נישט נעשלאָגן. אָבער ער האָט אים נגעמוסרט, געשטראָפּט, געביי- 
זערט זיך, געלאַכט פון אים. דאָס איז נאָך ערגער פון קלעפּ. 

דאָס ייִנגל האָט פּײַנט געהאַט דעם זיידנס שטראָפּרײד, ער האָם זי 
געװאָלט פאַרמײײַדן. אַ פּאָר טעג איז ער געווען שמיל, געפאָלנט, באַלד האָט 
ער זיך אָבער װײַטער פארבענקט נאָך װאַלד און פעלד און איז נישט געװאָרן 
אויף אַ גאַנצן טאָג. 

ביפלעכװײַז האָט שי 7 געביטן --- און איז געװאָרן שטאַרק באַליבט 
בײַם זיידן. 

דאָס ייִַנגל האָט זיך צוגעכאַפּט מיט א מאָדנעם פליים צום לערנעף 
ספרים און ביכער האָבן פאַרכאַפּט דעם ייִנגלס פאַנטאַזיע. ער האָט אַריבער- 
געיאָגט זײַנע אַלע החברים אין לערנען: 

לערנען האָט געמיינט דאַן נאָך איין זאַך, לערנען גמרא, דעם טייל פון 
די הייליקע ייִדישע ספרים, װווּ ס'ווערט אױיסנעטײַטשט די ביבל און װו אַלע 
דינים, געזעצן, װאָס אַ פרומער ייַד דאַרף וויסן, ווערן קלאָר אַרױסגעבראַכט. 
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נישט נאָר דאָס קענען נמרא האָט זיך גערעכנט פאַר אַ גרויסער זאַך, אויך 
דער עצם לערנען איז געווען אַ גרויפע מצווה -- אַ גוטע זאַך; א ייַנגל פלענט 
אָנהײיבן לערנען גמרא ווען ער איז אלט געווען אַ יאָר אַכט. ס'פלענט גע- 
דויערן אַ יאָר פינף-זעקס, ביז אַ בחורל האָט זיך אויסגעלערנט צו לערנען 
אַליין א בלאַט נמרא, דאַן האָט ער אָנגעהױיבן לערנען פאַר זיך -- דאָסם מיינמ 
אָן דער הילף פון אַ רבין. 

ביאַליק האָט אָנגעהױבן לערנען פאַר זיך צו עלף יאָר. ער האָט געלערנמ 
אין אַ קליין בית-מדרשל װאָס איז געווען אין עק שמאָט. װייניק מענטשן זיי- 
נען אַהין געקומען דאַוונען. זעלטן ווען עמיצער פלענגט אַהין פאַרבלאָנדזשען 
לערנען, און דער קליינער ביאַליק האָט געהאַט דעם בית-מדרשל אינגאַנצן 
פאַר זיך. 

ער האָט געלערנט טאָג און נאַכט. פלענט אויפשטיין ווען ס'איז געווען 
פינצטער און לערנען ביז שפּעט אין דער נאַכט. באַלד האָט ער געקראָגן דעם 
נאָמען פון אַ גרויסן מתמיד -- אַ זייער פּלײַסיקן לערנער. 

שפּעט בײַנאַכט ווען עמיצער פלעגט דורכפּאָרן פאַרבײַ דער קלויז, האָמ 
עֶר געהערט דעם ייַנגלס קול. ס'איז שטיל אַרום, נאָר אַ פּאַר שטערן גלאַנצן 
אויבן אין הימל. די גראָזן שעפּטשען שטיל אין פעלד, די פענצטער פון די 
הײַזער זײַנען פינצטער, בלינד, נאָר איין פענצטער אין בית:המדרש איז 
ליכטיק; דאָרט זיצט, מיט אַ ליכט אין האַנט, דער מתמיד ביאַליק און לערנט. 

יאָרן שפּעטער, ווען דאָס ייַנגל איז געװאָרן דער גרויסער דיכטער ביאַ- 
ליק, האָט ער דאָס אַלץ באַשריבן אין זײַן באַרימט ליד ,המתמיד". 


ישי ב ה 


נאָך עטלעכע יאָר לערנען אין בית-המדרש, איז ביאַליקם פּלײַסיקייט 
קלענער געװאָרן. ער האָט געװאָלט קענען, אַחוץ גמרא, אויך וועלטלעכע 
װויסנשאַפּטן. ער האָט זיך אָנגעהיבן חברן מיט משכילים. משכילים, אָדער 
אויפגעקלערטע, האָבן זיך גערופן די ייָדן, װאָס האָבן נישט געהאַלטן אי- 
בעריקס שטאַרק פון פרומקייט. זיי האָבן געשטרעבט צו אַלגעמײנער וועלט- 
לעכער בילדונג. בײַ זיי האָט ביאַליק געקראָגן לשון-קודשדיקע ביכלעך, וועל- 
כץ האָבן אים געמאַכט פאַר אַן אויפגעקלערטן. אויך האָט ער זיך פון זי 
דערוווסט, אַז אין דער שטאָט װאָלאָזשין געפינט זיך אַ ישיבה, אַ העכערע 
שול פאַר נמרא, און אַז אין אָט דער ישיבה לערנט מען, אַחוץ נמרא, אויך 
אַלגעמײינע לימודים. ביאַליק האָט זיך אַװעקגעלאָזן קיין װאָלאָזשין. דאָרט 
זײַנען געווען אַ סך געלערנטע יונגעלײַט, גרויסע קענער פון תלמוד (גמרא) 
און אויך גרויסע משכילים, וווילקענעוודיקע. ביאַליק האָט ליב געהאַט צו 
חברן זיך מיט זיי און צו פירן מיט זיי געשפּרעכן. 
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אין יענער צײַט איז פאַרשפּרײט געװאָרן דער געדאַנק פון די הובבי- 
ציון, די ליבהאָבער פון ציון. כמעט אַלע בהורים פון װאָלאָזשין זײַנען געווען 
חובבי-ציון. זיי האָבן געגלייבט, אַז דאָס ייִדישע פאָלק דאַרף צוריק קריגן 
זײַן אמאָליק לאַנד, ארץ-ישראל, און זיך דאָרט באַזעצן. זיי האָבן אויך גץ- 
האַלטן, אַז מען דאַרף אויפלעבן די אַלטע העברעישע שפּראַך, די שפּראַך, 
אויף וועלכער די נביאים האָבן גערעדט. ביאַליק איז אויך געװאָרן אַ ציר 
ניסט און אַ העברעיסט. 

ער האָט אָנגעהױיבן שרײַבן. ער האָט געשריבן לידער, און די חברים 
האָבן פון אים זייער שטאַרק געהאַלטן. 


דאָס ערשטע געדרוקטע ליד 


ס'איז פרילינג. דער יונגער ביאַליק זיצט לעבן פענצטער און קוקט אַרױס 
אין גאַס. אַלץ האָט אויפגעלעבט. די פייגל וואָם זײַנען אַװעקגעפלױיגן אין די 
װאַרעמע לענדער איבערן ווינטער, האָבן זיך צוריקגעקערט און פילן אָן די 
לופּט מיט זייער געזאַנג. ביאַליקס הארץ איז פול מים בענקשאפט צו די 
װוײַטע לענדער. ער דערמאַנט זיך, אַז ארץדישראל איז אויך איינע פון די 
לענדער, װ: ס'איז שטענדיק זומער. פרענט עֶר דאָם פייגעלע, צי עס האָמ 
אים געבראַכט אַ גרוס פון ארץ-ישראל. עֶר פרעגט זיך בײַ איר נאָך אויף די 
באַוװווסטע היסטאָרישע פּלעצער, אויפן ירדן, אוי דעם טאָל פון שרון און 
אויף די ייַדישע קאָלאָניסטן, װאָס אַרבעטן דאָרט אויף די פעלדער. ווינטשמ 
זיך אויך האָבן פליגלען, צו פליען אַהין וווּ עס בליט דער טייטלבוים אט עם 
װואַקסט דער מאַנדלבוים. ער האָט דאָס אַלץ אויסגעדריקט אין אַ ליד. דאָם 
ליד רופּט זיך , צו א פייגעלע" -- ,אל הצפּור", אין העברעיש. 

א קורצע צײַט שפּעטער איז ביאַליק אָפּנעפּאָרן קיין אדעס. דאַרטן האָט 
ער זיך באַקענט מיט ראַווניצקין. ראַװוניצקי האָט דאָס ליד אָפּנעדרוקט אין 
זשורנאַל , חפּרדם". דאָס איז געווען ביאליקס ערשטע געדרוקמע ליד. דער 
דיכטער איז דאן אַלט געווען אַ יאָר אכצן. 


היט זנ יב דיא ליק 
: צדזם?; טיט יש אע 
נוטליב דיר דײַן קומען, דו פיינעלע טײַערס, 
פון ווארעמע לענדער צוריק -- 
אַ װוינטערלאנג האָב איך געבענקט נאָך דײַן זיננען, 


געגאַרט נאָך די טרעלן פון גליק, 
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זינג, פייגטלט ליבענקט, זינג און דערצייל מיר 
די װונדער פון בלױי"װוײַטן לאַנד: 

צי דאָרט אין דעם זוניקן לאַנד אין דעם שיינעם, 
איז אויך גרויס דאָס אומגליק און שאַנד? 


צי ברעננסטו אַ גרוס פון די ברידער אין ציון, 
פון נאַענט-װײַטע ברידער א גרום? 

אוי, נליקלעכע מענטשן, צי ווייסן זיי, פילן, 
װאָס דריקט און װאָס פּײַניקט מײַן ברוסט? 


צי װײסן זיי, וויפל עס זײַנען מיר שונאים, 

און ס'ווערן אַלץ שטאַרקער די פּײַנט? 

זינג, פיינעלע, װוּנדער פון לאַנד, װוּ דער פרילינג 
לויכט אײיביק און אײיביק און שײַנט! 


צי טראַגסטו פון אויפבלי פון לאַנד צו מיר גרוסן, 
פון פעלדער, פון באַרג און פון טאָל? - 

האָט גאָט שוין דערבאַרעמט דערװאַרעמט זײַן ציון, 
צי ליגט זי נאַך װויסט וי אַמאָל? 


און טאָל פון דעם שרון און באַרג פון לבנון, 
צי שטייען זיי אלץ נאָך אין פּראַכט? 

צי האָט דער לבנון, דער זקן פון װועלדער, 
פון אײיביקן שלאָף שוין דערװאַכט? 


צי פאַלט נאָך דער טוי אויפן חרמון וי פּערל, 

צי פאַלט ער וי טרערן צומאַל? 

און װאָס מאַכט דער ליכטיקער ירדן דער קלאָרער, 
און יעטווידער באַרג, יעדער טאָל? 


צי איז שוין פאַרשװונדן דער פינצטערער װאַלקן 
װאָס האָט איבער זיי זיך געשפּרײט? 

אָ, זינג מיר פון לאַנד, װוּ עס האָבן די אבות 
געפונען דעם לעבן, דעם טויט! 


צי זײַנען נאָך אַליץ נישט פאַרװעלקט יענט בלומען? 
װאָס איך האָב געפלאַנצט דאָרט שוין לאַנג? 
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וי זיי, האָב איך אײינמאָל געבליט אין מײַן יוגנט, 
נאַר איצט בין איך אַלט שוין און קראַנק. 


און ברידער, װאָס האָכן געזייט דאָרט מיט טרערן, 

צי האָט זיי באַגליקט שוין דער שניט? 

װאַלט איך געהאַט פלינל --- דאַן װאָלט איך געפלויגן 
צום לאַנד װוּ דער טייטלבוים בליט! 


דערצייל מיר דעם סוד, װאָס עס פודן זיך ביימלעך, 
װאָס האָבן דיר בלעטלעך פאַרטרויט? 

צי װאַרטן זיי אַלץ אויפן טאָג, ווען די פרוכטן 
צעגליען זיך זאַפטיק און רויט? 


און איך --- װאָס קען איך דיר, מײַן פיינעלע, זאָגן, 
װאָס קענסטו שוין הערן פון מיר? 

נישט לידער פון פרייד, נאָר פון אומגליק און טרויער 
פון צפון-לאַנד, דאָ, װוּ איך פריר. 


אָ, פייגעלע, פלי אין די וועלדער און פעלדער, 
ס'איז גוט, ביסט אַװעק פון מײַן הויו; 

בײַ מיר װאָלסטו תמיד באַװיינט נאָר מײַן אומנליקן 
מײַן טרויער װאָס שווער איז און גרוים. 


נאָר ס'וועלן געוויין שוין און טרערן נישט העלפן, 
נישט זיי װעלן שטילן מײַן שמאַרץ; 

מײַן בליק איז פאַרטונקלט, מײַן כום גייט אַריבערן 
פאַרטריקנט, וי גראָז, איז מײַן האַרץ, 


כ'האָב מער נישט קיין טרערן, אַ סוף נעמט צו אַלעסן 
נאָר ס'נעמט נישט קיין סוף צו מײַן לײַר -- 
גוטליב דיר דײַן קומען, דו פייגעלט טײַערסן 

צעזינג זיך, צעקלינג זיך אין פּרייד! 
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ודי מותימעיה. 


,חמתמיד" באַשרײַבט אַ ישיבה-בחור, װווי ער שטייט אױיף פאַרפרי 
,איידער מען קען דערקענען צווישן אַ װואָלף און אַ הונט? און זיצט-אָפּ אי- 
בער דער נמרא אַ גאַנצן זומער-טאָג און ביז האַלבער נאַכט בײַ אַ חלבן 
ליכטל. די באַציונג פונעם דיכטער צום מתמיד איז אַ מאָפּלטע: פון איין 
זײַט, איז עֶר אינגאַנצן ראָמאַנטיש-פאַרכאַפּט פון דעם ישיבה-בחורם גײַם- 
טיקער גבורה; פון דער אַנדערער זײַט, זעט ער מיט משכיליש:תכליתדיקע 
אויגן דעם ישיבה-בחורס בעסטע יאָרן און כוחות נגיין לאיבוד. 


: אל 8 


די פּאָעמע ,המתמיד", אויף וועלכער ביאַליק האָט געארבעט גאנצץ 
זיבן יאָר (זי איז אַרױס אין יאָר 1899, ווען ביאַליק איז אַלט געווען 22 יאָר), 
איז געווען דער וויי-געשריי, דאָס קלאָגן פון גאַנצע דורות, װאָס האָבן דאָס 
לעבעדיקע, צאַפּלדיקץ לעבן פאַרביטן אויף אַלטע אָפּגעשטאָרבענע וועלטן. 
און נישט אומזיסט האָט אָט די פּאָעמע מיטאַמאָל אַרױסגערוקט ביאַליקן 
פּאַר דעם װאָרטזאָגער, פאַר דעם שליח-ציבור פון דער ייִדישער יוגנט, וואָם 
האָט, וי ביאַליק, געלעבט אין אַ וועלט פון פאַרצײײַטן. 


הי 22 במ אליק 
ד שוב מית מויה 


פאַראַן נאָך פאַרװאָרפענע ייִדרישע שטעטלעך 

אין וועלכע עס רויכערט נאָך, צאַנקט אונדזער ליכט; 
װוּ גאָט האָט א גליענדע קויל נאָך געלאָזן 

װאָס ברענט נאָך אין אַשׁ װאָס באַדעקט אים געדיכט. 
און װווינישט"ווו רויכערן זיך, װי האָלאַװעשקעסן 
נשמות פאַרשניטענט, שטילע, פאַרקלעמטע; 

װאָס טריקענען, דאַרן, װי גראָז אין דעם מדבר, 
פאַרעלטערט אָן צײַט, פונעם לעבן פאַרשעמטע. 

און אָפּט, װוען דו נייסט זיך דורך איבערן שטעטלן -- 
אין איינער אַ זומערדיק-ליכטיקער נאַכט, 

עס סורען זיך גרעזלעך און שטערנדלעך פינקלען, 
און זים ווייט אַ ווינטל, פאַרחלומט, פאַרטראַכט -- 
דאַן, הערט זיך אַ טרויעריק קול פון דער װײַטנס, 
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און ס'זטען א שײַן פון א ליכט דײַנע אויגן 

דאָרט ווייט דורך א פענצטער -- אים רײַסט דורך א שאַטן 
װאָס װוינט הין-און"הער זיך מיט האַלב-ײשײַן באַצױגן; 

און ס'טראָגט זיך א ניגון, 8 וויינענדיק ניגון 

װאָס נעמט אָן בײַם האַרצן אין. שטילקייט פון נאַכט: 

דאָס זעסטו אַ מתמיד, װאָס האָט זיך אין תפיסה, 

האָט גוטװיליק זיך אין תפיסה פאַרמאַכט. 


אָט דאָרט אינעם הויז נישט איין טאָג איז פאַרגאַנגעןן 
נאָר גאַנצע זעקס יאָר זײַנען דאָרטן פאַרפלױגן, 

אָט דאָרט זײַנען קינדהייט און יוגנט פאַרלאַפן, 
פאַרלאָשן דאָס ליכט פון די לויטערע אויגן, 

קיין טאָג --- נאָר זעקס יאָר, זינט ער האָט צום ווינקלן 
צום פינצטערן ווינקל זײַן פּנים געװענדט; 

זײַן אויג האָט קיין ליכטיקן שטראַל נישט באַנעגנט, 
געזען פאַר זיך האָט ער בלויז שפּינװעבס און װענט, 
זײַן שטענדיקער הונגער, נישט שלאָפן, זײַן װעלקן -- 
װאָס האַט בײַ דעם ייִנגל אַלץ פאַר אַ ווערט? 

צי ווייס ער דען נישט וי אַמאַל פלענט מען לערנען? 
צי װערט נישט בײַ ייַדן אַ למדן פאַרערט? 


עם זײַנען זעקס יאָרן פון קינדחייט און יוגנט 
פאַרשווונדן אָן לעבן אַזױ װי א שאָטן -- 

אַזױ װוי זיי װאָלטן דאָס הויז נישט באַרירט נאָרן 

און גאָרנישט דעם ווינקל פון ייַנגל באַטראָטן; / 

אַזױ װוי ס'װואַלט הינטער דער װאַנט אױסגעגאַנגען 
דאָס לעבן מיט נאָר זײַנע לײַדן און פריידן, 

און נלײַך װי די ערד װאַלט זיך ווינטער אין װײַפן 

און זומער אין גרינעם נאָר אויפהערן קליידן; 

די זון װאָלט זיך הינטערן פענצטער פאַרלאָשן, 

און פ'װאַלטן נישט װאַרעם די שטראַלן געלויערט 

זיך ברעכנדיק צװוישן די צװײַגן פון דעמבע 

װאָס שטייט נעבן פענצטער פון הויז טיף פאַרטרױערט; 
וי ס'װאַלט גאָר קיין ליכטיקע נאַכט נישט געווען דאָ, 
דער פרילינג װאָלט גאָרנישט געכישופט, געצויגן -- 
און גלײַך פ'װאָלט דאָס ייִנגל גאָר יונג נישט געווען, 
אַזױ זײַנע גאַנצע זעקס יאָרן פאַרפלױגן. 
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נאָר איינער איז דאָ װאָס הערט אײַן זיך אין שטילקייט 
צום קלאַגעדיק קול פון דעם מתמיד, זײַן זאַרגן; 

צום טרויער"געוויין און צום שמערצלעכן ניגון 

װאָס שװועבט אויף די פליגל פון פריאיקן מאַרגן -- 
דער ראש"הישיבה, דער אַלטער און גרויער, 

פ'איז תמיד זײַן אוער צו הערן אים אָפן -- 

עס לאָזט אים די פריאיקע שטים פון דעם מתמיד 

דער פּיפּט פון זײַן פוינל, עס לאָזט אים נישט שלאָפן, 
ער ליבט דאן צו הערן דעם קול פון דעם מתמיד 

אין שטילקייט, ווען ס'פליען די קלאַננען און שוועבן -- 
דאָס הערט ער דעם אָפּקלאַנג פון איינענער יוגנט, 
דאָס זעט עֶר די קייט פון זײַן נײַסטיקן לעבן. 

און ס'קײַקלען אַראַפּ זיך צוויי טרערן וי פּערל 

און פאַלן אין שניי-װוײַפער באַרד טיף אַרײַן; 

זיי פינקלען און גלאַנצן אַקעגן דעם ליכטל 

פון יַנגל מיט עפּעס אַ כישופדיקן שיַן. 


װאָס רײַסט זיך דײַן האַרץ אין דיר, אַלטער? צי האָסטו 
אין ייִנגל, אַזױ וי אין שפּינל, געוען 

דאָס בילד פון דײַן עלנט, פאַרלאַפּענער יוננט, 

דײַן הונגערן, פרירן --- אַלצדינג װאָס געװוען? 
דערמאָנסט אויך די יאָרן פון לערנען מיט ליבשאַפט -- 
טאָ, װאָסיזשע האָט, אַלטער, דײַן האַרץ זיך גערירט? 
דו האַסט איבער נאָר דײַנע לײַדן געשטאַרקט זיך -- 
גאָט האָט דיך צום לײַכטן דורך חושך געפירט. 

און אפשר נאָר װײַזט דיר דײַן האַרץ בנכואה 

די ריזיקע קראַפּט װאָס גייט אונטער אלץ מער; 

װאָס װעלקט וי אַ בלאַט אויפן װוינט, װוערט צעטריקנט, 
און ס'וויינט דאָס דײַן האַרץ אין דיר ביטער און שווער. 
צי אָדער, דו זעסט איצט די צוקונפט פון יינגלן 

דו זעסט א פאַרבלאַנדזשעטע שאָף װעלכט שמאַכט -- 
װאָס גייט אין דעם שרעקלעכן שטורעם פאַרלוירן, 

איז בלינד, װוי א װאָרעם אין דר'ערד און פאַרשװאַכט? 


איך האָב אין מײַן יוגנט געהערט אָט די שטימעןן 
די פּנימער בלאַסע געזען זייער פילן 
די קנייטשן פון שטערן, די אוינן די גרויסען 
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זי האָבן װי רחמים געבעטן זיך שטיל. 

און פ'פלעגט יעדער בליק, יעדער קנייטש מיר דערציילן 
פון לעבנס פון יונגע אין חושך דערשטיקט; 

און פ'האָט יעדער בליק, יעדער קנייטש טיף אין האַרצן 
געברענט וי מיט פייער, אויף שטיקער געפליקט. 

נאָר ווען איך דערמאָן זייער טרויעריק קול זיך 

װאָס קלאָגט דורך בײַנאַכטן, צעבראָכן, פאַרשלאַפט - 
דאַן װויינט מיר מײַן האַרץ שװוער: רבונו של עולם, 
אויף װאָס גייט לאיבוד די ריזיקע קראַפט? 

ס'איז מיר נישט באַשערט געווען, אַרעמע מענטשן, 

אַז איך זאָל אינאיינעם מיט אײַך גיין פאַרלױרן; 
געפעלשט איז מײַן תורח, אויף אנדערע ועגן 

בין איך אַלײן איינזאם פאַרלױירן געװאָרן. 

ס'איז אַנדערע צײַטן --- און װײַט פון אײַך האָב איך 
אין אַנדערע ערטער געשטעלט מײַן מובח; 

נאָר געדענקען -- געדענק איך אײַך אַלעמען אײביקו 
עס גייט אײַער בילד נישט אַרױס פון מײַן מוח. 


כ'געדענק אויך װי שטאַרק און געזונט איז דער קערן, 
די זריעה װאָס ליגט אין דעם פעלד טיף באַהאַלטן; 

װוי גרויס װאָלט די ברכה געווען, ווען עס װאָלט אײַך 

אַן איינציקער װאַרעמער זונשטראַל צעשפּאַלטן, 

פיל װאָלטן מיר גאַרבן מיט שמחה געשניטן 

ווען פ'װאַלט נאָר אין אײַך א מילד ווינטל געבלאָזן -- 

און אָפּגערױמט װאָלט ער דעם װעג צום ישיבה 

װאָס איז אַזױ ווילד און אוממענטשלעך פאַרלאָזן. 

און כ'ווייס, אײַער פוף וי פאַרשװועכט איז און שרעקלעך -- 
מײַןן אומנליקלעך פאָלק, אָ װי לײַד טוסטו מיר! 

װוי טרוקן, פאַרשאָלטן דאַרף זײַן שוין די נחלה, 

אויב קערנער אזעלכע פאַרשימלען אין איר! 


ה. 2. בי אק 
אין שחיטה-שטאָט 
...פון שטאָל און אײַזן, קאַלט און האַרט און שטום, 


שמיד אויס אַ האַרץ פאַר זיך, דו מענטש --- און קום! 
קום גי אין שחיטה-שטאָט, זאַלסט זען מיט דײַנע אױגןן 
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זאַלסט אָנטאַפּן מיט דײַנע אייגענט הענט, 

אויף צוימען, פלופּעס, טויערן און װענט, 

אויף שטיינער אויף דער גאַס, אויף אַלע העלצער, 
דאָס שװאַרץ-פאַרטרוקנט בלוט מיט די געהירן 

פון דײַנע ברידערס קעפּ און העלדזער. 

און אומבלאַנדזשען זאָלסט צווישן חורכות 

דורך װענט צעבראַכענע מיט אויפגעקרימטע טירןן 
פאַרבײַ צעשטירצטע אויוונס, האַלבע קוימענס, 
אַנטבלױזטע שװאַרצע שטיינער, האַלב-פאַרברענטע צינלן 
װווּ פּײַער, האַק און אײַזן האָבן נעכטן 

אויף דער בלוטיחתונה אַ ווילדן טאַנץ געשפּילט; 
און קריך דורך בוידעמער, דורך לעכערדיקע רטכער, 
און קוק זיך אײַן אין אַלע שװאַרצע לעכער -- 

דאָס זײַנען אָפּענע, שװאַרצע, שטומע װונדן, 

װאָס װאַרטן מער אויף קיין רפואה אין דער װעלט.. 


אין גאַסן װעסטו גיין, מיט פעדערן פאַרפלייצטע -- 

דו באָדפט זיך אין אַ טײַך, אַ. װײַסן טײַך, 

װאָס האָט זיך אױיסגעלאַזט פון מענטשנם בלוטיקן שווייס; 
דו טרעטסט אויף נאַנצע בערג צעפליקטע האָב-און"גוטס -- 
ראָס זײַנען גאַנצע לטבנס, גאַנצע לעבנס, 

צעבראַכענע אויף אײיביק װוי אַ שאַרבן! 

דו גייסט, דו לויפסט, דו פּלאָנטערסט זיך אין חורבן, 
מעש, זילבער, פוטער, שמות, זײַד און אַטלעס, 
צעריטענע, צעפליקטע אויף פּיץיפּיצלעך, 

מיט פים צעטראָטענע שבתים, ימים-טובים, נרנס, 
טליתים, תפילין, פּאַרמעט, שטיקער תורה, 

יריעות הייליקע, קלאָריװײַסע װויקעלעך פון דײַן נשמה, 
זע, זע, זיי וויקלען זיך אַלײין אַרום דײַן פוס 

און קושן דיר די טריט פון מיסט אַרױס 

און װישן אַפּ פון דײַנע שיך דעם שטויב.. ‏ -- 


דו לויפסט? צו ליכט און לופט אַנטלױפּסטו? 
אַנטלױף, אַנטלױף -- דער הימל לאַכט פון דיר! 
די זון װעט דיר מיט שפּיזן אויפשטעכן די אויגן, 
אַקאַציען, מיט פרישע גרינס-און-װײַם באַצױגן, 
װעלן פמען דיך מיטן ריח פון בלוט און בליטן, 
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דײַן קאָפּ מיט בלימעלעך און פעדערן באַשיטן, 

און שטיקלעך גלאָז פון מיטן גאַס מיט טויזנט גלאַנצן 

װועלן דיר אַנטקענן אויף דײַן בייז"ווונדער טאַנצן.. 

דען נאָט האָט דיר מיט מילדער האַנט געשענקט א צווילינג: 
אַ שחיטה מיט אַ פרילינג; 


| דער גאָרטן האָט געבליט, די זון געלויכטן -- 
| און דער שוחט האָט געשחטן... 

| דער חלף האָט געגלאַנצט, און פון דער װונד 

{ האָט בלוט מיט גאָלד געפליסט... 


אַנטלופסט? באַהאַלטסט זיך אין אַ הויף? --- אומזיסט! 
אָט איז א בערגל מיסט! 

דאָ האָט מען צוויי געקעפּט: אַ ייִדן מיט זײַן הונט... 

אין מיטן הויף האָט נעכטן זיי איין האַק געקעפּט 

און הײַנט האָט זיי אַהער איין שװײַן פאַרשלעפּט, 
געשנאָרט, נגעגריבלט זיך אין זייער אויסנעמישטן בלוט. 
שא, מאַרגן װעט אַ פרישער רעגן קומען 

און אָפּשװענקען דאָס בלוט אין רינשטאָק, ס'זאָל נישט שרײַען 
צום הימל גװאַלד, פון מיסט אַרױס} און אפשר 

איז שוין דאָס אײַנגעזונקען אין דעם תחום דעם שטומען 
און זיינט די דערנער אָן בײַ אַ פּלױט אַ קרומען, 


| און מאָרגן װעט די זוֹן, וי הײַנט, װי נעכטן, 


זי אַלע טאָג, א ליכטיקע ארויסניין 
פון מזרח זײַט,; געמינערט נישט אַ האָר נישט, 
און שא, און שטיל, און גלײַך װי גאַרנישט.. 


און ווילד, משונע ווילד, פאַרקריכסטו אויף אַ בוידעם 
און בלײַבסט דאָרט שטיין אין פּינצטערניש אַלײן; 


דו פילסט? דאָ שװועבט נאַך איצט אַרום דער טויטשרעק 


און פאַכעט מיט א קאַלטן שװאַרצן פלינל 

און פרירט די װאָרצלען פון די האָר פון קאָפּן 
און דאַ און דאָרט, פון אַלע שװאַרצע לעכער -- 
זע אויגן, אויגן, שטומע אוינן קוקן.. 

דאַס קוקן די נשמות פון די קדושיםן 
פאַרװאַגלטע, פאַרשטויסענע נשׂמות, 

װואָס האָבן זיך אינאיינעם דאַ אין ווינקל 
צונויפּגעפּרעסט דערשראַקענע -- און שװײַגן... 
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אָט דאָ האָט זיי די שאַרפע האַק געפונען 

און אָט אַהערצו קומען זי אַ קוק טאָן 

צום לעצטן מאָל אין זייערע שװאַרצאַפּלען 
פאַרחתמענען פון זייער פוף דעם אַפּשײַן, 

די נאַנצע שרעק פון זייער װיסטן לעבן... 

און ציטערנדיק, װוי טויבן פאַר דער שחיטהן, 

דאָ טוליען זיי זיך צו דעם דאַך אינאיינעם 

װאָס מאָנען נאָר און פרעגן דיך אָן לשון 

און טענהן שטומערהייט אַלץ יטנע אלטע טענה, 
װאָס האַט נאַך קיינמאַל נישט דערגרייכט צום חימל 
און װעט צום הימל קײינמאָל נישט דערגרייכן: 
,פּאַרװאָס, פאַרװאָס? און נאָכאַמאָל פאַרװאָס?,. יי 


און דו פאַררײַטסט דעם קאַפּ -- נישטאָ קיין הימל! 
אַ דאַך, אַ שטומער דאַך, מיט שװאַרצע שינדלען; 
אָט הענגט א שפּין -- גײי, פרעג דעם גרינעם שפּין! 
ער האָט געזען אלצדינג, ער איז אַן עדותן 

איין לעבעדיקער עדות אויף דעם בוידעם, 

לאָז ער זשע דיר דערציילן אַלע מעשיות: 

פון נאָזלעכער מיט נעגל, קעפּ מיט האַמערס, 

פון מענטשן נאַכן קוילען קאָפּיאַראַפּ, װוי גענרזן 
צום באַלקן פון דעם בוידעם אויפנעהאננען, 

און פון א קינד אֿן אײַנגעשלאַפנס מיט זײַן מאַמטס 
צטשפּאָלטענע און טויטע ברוסט אין מײַלכלן 

און נאָך א קינד א לעבעדיקס צעריסן, 

אינאיינעם מיט זײַן לעצטן שרײַ אויף צווייען -- 
אַ האלבער ,מאַ...!" און ,מאַמט" נישט געענדיקט.. 
און נאָך, און נאָך פיל מוראדיקע מעשיות, 

װאָס לעכערן דײַן קאָפּ, װאָס עקכערן דיר דעם מוח 
און טויטן דיר אויף איײיביק רײַן נשמה. 

און דו דערשטיקפט אין קעל דײַן װילדן בריל 

און שפּרינגסט אַראַָפּ און לויפסט אַרױם אין גאַס -- 
און נאָכאַמאָל פאַר דיר א וועלט װי נעכטן, 

און אומפאַרשעמט ניפט אויס די זון, װי תמיר, 
פאַר יעדער שוועל, פאַר יעדער טיר, איר שפּיליליכט 
אוֹן װאַרפט אַרױס איר גאָלד פאַר די חזירים... 
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איצט גיי אַרױם פון שטאָט, ווען קיינער זעט נישט, 
און שלײַך זיך שטיל, פּאַמעלעך צום בית-עלמין, 

און שטעל זיך אויף די פרישע קדושימס קברים, 

און שטיי, און קוק, און לאָז אַראַפּ די ברעמען -- 

אזן װער פאַרשטײנערט! 

דײַן האַרץ זאָל אויסגיין, חלשן אַ טרעף -- 

נאָר טרוקן, װוי א שטיין אין מדבר, בלײַבט דײַן אױגן 
און שרײַען װעסטו װעלן, רײַסן קברים, 

און ברילן וי אַן אָקס צום שחיטח"באַנק געבונדן == - 
נאָר שטום, װוי די מצבות, בלײַבסטו שטיין. 

נעם קוק זיי אָן, דאָ זײַנען זיי, די קדושיםן 

דאָ ליגן זיי געשחטענע, װי קעלבער, 

און האָסט פאַר זיי קיין טרער, װוי איך --- קיין לוין... 
איך בין אַהער געקומען, טויטע ביינער, 

בײַ אײַך מחילה בעטן: זײַט מיר מוחל! 

זײַט מוחל אײַער גאָט, איר אייביקע פאַרשעמטע, 
פאַר אײַער ביטערן פינצטערן לעבן זײַט מיר מוחל,ן 
פאַר אײַער צען מאָל ביטערן טויט, 

אַז איר װעט קומען מאַרגן אונטער מײַנע טירן 

און אָנקלאַפּן בײַ מיר און מאַנען לוין -- 

װעל איך אײַך עפענען, קומט זעט -- נאָר כ'האָב נישט! 
אַ יורד בין איך, גלײַך מיט אײַך פאַראַרעמט... 

און ווײי, און ווינד, און וויי איז אַלע װעלטן! 

און לאַזן אַלע הימלען ברומען פאַר רחמנות! -- 
אַזעלכע קרבנות -- און אומזיסטע! 

אומזיסט אַזױ געלעבט, אַזױ געשטאָרבן, 

נישט וויסנדיק צו װאָס, פאַר װאָס, פאַר װעם? 


אין װאָלקן אײַנגעהילט איר קאָפּ װועט אײיביק 

מײַן אַלטע שכינה וויינען שטיל פאַר בושה, 

און נאַכט אויף נאַכט װעל איך אַראָפּ פון הימל 

באַװוײינען זיך אויף אייער קבר... 

די שאַנד איז זייער גרויס, און זייער גרויס דער װײיטיק =- 
און װאָס איז נגרעסער? -- זאָג שׂוין דו, בן-אדם! 

ניין, שװײַג בעסער, און זײַ אַ שטומער עדות, 

אַז דו האָסט מיך אין אַרטמקײט גטפונען 

און צוגעזען מײַן עלנט און מײַן טרויער. 
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און גייענדיק צוריק -- נעם מיט, בן"אדם, 

אַ טייל פון צער מײַנעם, פון שטילן װײיטיק, 

און מיש אים אויס מיט צאַרױגיפט און װאַרף אים 
אין שוים פון די נאָך לעבעדיקע מתים.. 


װילסט גײַן צוריק -- פאַרקוקסטו זיך אויף גרעזלעך. 
אַ פרישע יונגע בשורה פון אַ פרילינג 

פילט אַן דײַן האַרץ, באַהױכט דיר דײַנע אויגן 

מיט שטילן באַנג נאָך װײַטן, נײַעם לעבן -- 

ס'איז קברים-נראָז, פע שמעקט דער טויט, בן"אדם!.. 
רײַס אוים אַ הויפן נראָז, פאַרװאַרף דאָס הינטער זיך 
און זאָג דערבײַ, צומאַכנדיק די אױיגן: 

,מײַן פאָלק איז אָפּגעריסן גראָז -- צי קען דען 

אַן אָפּגעריסנס נאָך לעבן?.." 

און קוק זיך מער נישט אום -- אַנטלױף פון ראַנען, 
צו די נאַך"לעבעדיקע לויף, ס'איז הײַנט אַ תענית, 
און פאַל אַרײַן צו זיי אין שול, און װער פאַרפאַלן 
אין זייער ברענענדיקן ים פון טרערן..- 

דו הערסט יללות ווילדע, שׂרטקלעכע יללות, 

דורך מײַלער אָפּענע, דורך ציין פּאַרקלעמטע, 
צערײַסן זיך אויף טויזנט לעבעדיקע שטיקער, 
פאַרמישן זיך און גיסן זיך צונויף 

אין איין פאַרצווייפלטן און מוראדיקן יאָמער, 

װאָס װאַרפט זיך װוי אַ קראַנקער, אין דער לופטן 
אויף קעפּ, פאַרריסענע צום פּײַכטן באַלקן, 

אויף פּנימער, פאַר װײיטיק אויסנעקרימטע.. -- 

אַ גרויל, אַ גרול! -- אַ פראָסט נעמט דורך דײַן לײַב! 
אַזױ קלאָגט נאָר אַ פאָלק, װאָס איז פאַרלוירן, 

װאָס אַשׁ און רויך איז זײַן נשמה, און אַ מדבר, 

אַ וויפטער מדבר, איז זײַן האַרץ געװאָרן; 

קיין איינציק גרעזל האַס, קיין קערנדל נקמה! 

דו הערסט? זיי קלאַפּן זיך אין ברוסט {אָשמנו!", 

זי בעטן, איך זאָל זיי די זינד פאַרגיבן... 

צי זינדיקט דען אַ שאָטן אויף די װענט -- 

אַ שאַרבן אַ צעבראָכענער, אַ טויטער װאַרעם? -- 
װאָס בעטן זיי? װאָס שטרעקן זיי די הענט? 

אַ פויסט װוּ איז? װוּ איז א גרויסער דונער, 


189 


װאָס זאָל זיך אָפּרעכענען פאַר אַלע דורות, 
און איינלייגן די װעלט, צערײַסן הימלען, 
מײַן שטול, מײַן כסאיכבוד, איבערקערן!... 


און הער, בןזאדם! 
צעשרײַט דער חזן זיך בײַם עמוד: 
,טו, גאָט, פאַר די געשחטענע קרבנות! 
פאַר די צדיקים טו, פאַר פּיצלעך קינדער!" 
און נאַכשרײַען מיט קולות װעט דער עולם, 
אַזױ אַז אַלע װענט און זיילן פון דעם הויז 
מיט דיר אינאיינעם װעלן ציטערן פאַר פּחד -- 
װעל איך אויף דיר אַן אַכזר זײַן, א גרזיפער אַכור =-- 
מיט זיי װעסטו בײַ מיר נישט וויינען! 
און הייבט זיך אויף אין דיר א בריל און רײַפט זיך =- 
דערשטיק איך אים צװישן דײַנע ציין! 
דו זאַלסט ראָס אומגליק נישט וי זיי פארשװעכן, 
פאַרבלײַבן זאָל דאָס אומבאַקלאָנט לדורות.. 
און דײַן נישט-אויסגעװויינטע טרער באַנראָב אין זיך, 
אין האַרצן טיף פאַרמויער זי, בוי אויס דאָרט 
פון האס, פון גרימצאָרן און גאַל פאַר איר א פעסטונג, 
און לאָז זי װאַקסן דאָרט א שלאנג אין נטסט, 
און זיינן זאָלט איר איינער פון דעם צװוײיטן, 
און תמיד בלײַבן הונגעריק און דאָרשטיק; 
און ווען אַ בייזער יום-הדין װעט קומען -- 
צעברעך דײַן האַרץ, באַפּרײַ די בייוט שלאננ! 
און לאָז זי אָפּ װי אַ פאַרסמטע פּײַל, 
טויט-הונגעריק מיט ברענענדיקן גיפט, 
אין מיטן האַרצן פון דײַן איינן פּאָלק... 


און מאַרגן גי אַרױם אין גאַס, בן-אדם, 
און זע: א מאַרק, אַ מאַרק פון לעבעדיקע בראַכװאַרנ! 
דערשלאָגענע, האַלב-טױטע מענטשןױ"ווערעם, 
צעבראַכענע און אויפנעקרימטע רוקנסן 

פאַרװיקלטע אין שמאַטעס הויט און ביינער, 

מיט קינדער וויסטע קאליקעפ, מיט װוײַבער 

צום טויט פאַרמאַטערטע און אײַנגעדאַרטע, 

אַ הייששריק, סוף"זומערדיקט פליגן, 
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באַפּאַלן טיר און טויער, אַלע פענצטער, 

באַלאגערן די שוװועלן פון די הײַזער 

און שטרעקן אוים, געלערנטע צו בעטלען, קרומע הענט 
מיט אויפגעדעקטע אייטערדיקע װונדן, 

און יעדערער שרײַט אוים זײַן פּעקל פחורה, 
פאררײַיסנדיק די לויזע אוינן צו די פענצטער, 

וי קנעכט, װוי הינט נגעשלאָגענע צום באַלעבאָס! 

אַ גראָשן פאַר אַ װונד, אַ גראָשן פאַר אַ װוּנר! 

א גראַשן פאַר אַן אַלטן טאַטנס טויט 

און פאַר אַ יונגן חופּה"זון אַ קדוש! 


צום בית-הקברות מיט די טאָרבעס, שלעפּער! 
אַהינצו גײט, גראָכט אוים די װײַפע ביינער 

פון אײַערע קדושימס פרישע קברים, 

שטאָפּט אָן די טאָרבּעס, יעדערער זײַן טאָרבע, 

און לאָזט זיך אין דער וועלט אַרײַן, און שלעפּט זיך 
פון שטאָט צו שטאָט, װוּ ערגעץ אַ יאַריר, 

און אונטער אַלע פרעמדע הויכע פענצטער 

זינגט הייזעריקע בעטלערישע ניגונים, 

און רחמים בעט, און שנאָרערט אויס, און שווינדלט, 
וי ביז אַהער, מיט אײַער פלייש און ביין. 


און איצט גענונ, אַנטלױף, דו מענטש, אַנטלױף אויף אײיביק! 
אין וויפטן מדבר לויף -- און וער משונע! 

צערײַס אויף טויזנט שטיקער דײַן נשמה 

און װאַרף אַרױס דײַן האַרץ פאַר ווילדע הינט; 

און לאָז דײַן טרער אַראָפּפאַלן אויף הייסע שטיינער 

און דײַן געשריי זאָל אײַנשלינגען דער שטורעם... 


;כעיר ההרינה" -- אַ פּאָעמע וועגן קישעניעווער פּאָגראָם; ביאַליק אַלײין 
האָט איבערגעאַרבעםט די פּאָעמע אין ייִדיש אונטערן נאָמען ,די שחיטה- 
שטאָט". די פּאָעמע האָט געהאַט אַ גרויסע נאַציאָנאַלץ ווירקונג, האָט נע- 
וועקט דאָס געפיל פון בושה פאַר דער אייגענער הילפּלאָזיקײט. 
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מ = ודיל 


ביאַליקס צער- און צאָרן -לידער 


עם ברעכט אוים דער פּאָנראַם אין דער שטאָט קעשענעוו, און וי דאָם 
גאַנצע ייַדישע פאָלק אין צאַרישן רוסלאַנד, אַזױ אויך ווערט ביאליק, זײַן 
דיכטער, אויפגעצימטערט און אויפגעשוידערט. ביאַליק קומט קיין קעשענעוו, 
ער נעמט אויף מים אייגענע אױגן און מיט דעם אייגענעם האַרץ גאָר די 
גרױזאַמקײט און מוראדיקייט פון דעם געשעענעם. דער דיכמער פאַרבײַט 
דעם פרילינג אויף דער שחיטה. ביאַליק זינגט דאַן אַרױס די שטאַרקע וויי- 
לידער, די צער- און צאָרן-געזאַנגען, װאָס וועלן פאַרבלײַבן די שענסטע פּערל 
אין אונדזערע דיכטערישע פאָלקס-אוצרות. 

אָט די ביאַליקישע פּאַנראָם- און שחיטה-לידער, סײַ אין העברעיש און 
סײַ אין ייִדיש (אייניקע האָט ח. נ. ביאַליק אַלײן איבערגעזעצט און פאַר- 
ייִדישט, כדי זיי זאָלן דערגרייכן צום ברייטן ייִָדיש-לייענענדיקן עולם), זיי- 
נען טיף-אײַנגעקריצט אין די הערצער און געמיטער פון דעם ייִדישן מענטשן 
ביז אוים הײַנטיקן טאָג. | 

ביאַליק האָט געקריצט מיט די ציין, ער איז געווען פול מיט בושה און 
פַּיַַן, גלײַכצײַטיק האָט זײַן האַרץ געפּלאַצט פאַר װוייטיק. געפילן פון צער 
און מיטלײַד האָבן זיך געמישט מיט געפילן פון צאָרן און קללה. 

,פון שטאָל און אײַזן, קאַלט, הארם און שטום, שמיד אויס א האַרץ פאַר 
זיך, דו מענטש, און קום!? -- רופּט אוים דער דיכטער צו זיך אַלײַן. אָבער 
ער האָט נישט געקענט פאַרבלײַבן פון שמאָל און אײַזן. ער האָט זיך גע- 
קאָרטשעט אין מוראדיקע ווייטיקן. ער קלאָגט און ער שעלט, עֶר מאָנט און 
ער ברעכט אויס אין א געוויין: 


,װאָס זשע וויינסטו, מענטש? 
צו װאָס פאַרדעקסטו מיט די הענט דײַן פּנים? -- 
קריץ שטאַרקער מיט די ציין און פּלאַץ פאַר װײיטיל!" 


די שחיטה-לידער, די צער- און צאָרןךגעזאַנגען האָבן נעמאַכט אַ גע- 
ואַלדיקן רושם אין דער ייִדישער וועלט. זיי זײַנען אויך איבערגעזעצט גע- 
װאָרן אויף רוסיש און אויף אַנדערע שפּראַכן, און ביאַליק איז געװאָרן באַ- 
קרוינט מיטן נאָמען דער ;נביא", דער , מוכיח" (דער שטראָפער), דער 
, משורר לאומי" (דער נאַציאָנאַלער דיכטער). זעלטן-ווען אַ דיכטער זאָל בײַ 
זײַן לעבן ווערן אַזױ פאַרגעמערט, פאַרהײליקט בײַ אַ פאָלק, וי עס איז גע- 
ווען דער פאַל מיט ביאַליקן. 
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ש. נינער 


וועגן , שחיטה-שטאָט* 


און אָט דאָס איז דער הויפּט-אונטערשייד צווישן דעם העברעישן און 
דעם ייַדישן ביאַליק --- אין העברעיש האָט טריומפירט דער ,נביא" און דער 
מראַגיזם, אין ייִדיש --- דאָס קינד און דאָס שפּיל. 

די ,נביאיש"-שטורמישע, ,װוּלקאַנישע", , אין שחיטה-שטאָט", , דאָם 
לעצטע װאָרט" און , איך בין נישט אויף אײַער רוף געגאַנגען" שטאַמען פון 
דעם העברעישן ביאַליק; אי זייער אינהאַלט, אי זייער סמיל איז העברעיש, 
תנ"כיש, כאָטש זיי זײַנען געשריבן אויף ייִדיש אָדער --- װוי , אין שחיטה- 
שטאָט" און , כ'בין נישט אויף אײַער רוף געגאַנגען? -- אויך אויף ייִדיש. 
זיי זײַנען פאַר ביאַליקן אין ייִדיש נישט כאַראַקטעריסטיש. כאַראַקטעריס- 
טיש פאַרן ייַדישן ביאַליק איז -- ,א פריילעכם", , מײַן גאָרטן", ,ערב פרי- 
לינג", ,, אונטער די גרינינקע ביימעלעך". אין ,א פריילעכם" און אַפּילן אין 
,ערב פרילינג" איז נאָך אַלץ דאָ עפּעס פונעם שטרענגן ,נביא"... דער , װוול- 
קאן" רויכערט זיך נאָך דאָ און דאָרטן... אָבער דאָס איז אַ. נביא, װאָס גים 
שוין אַמאָל אַ לאַך, אַ שמייכל, נישט נאָר עֶר בייזערט זיך. דעם ,װוּלקאַן" 
צופוסנס שפּילן זיך שוין משהלעך און שלמהלעך, אונטער די גרינינקע. ביי- 
מעלעך.. | 


חנ ביאלהרק 
אונטער די נרינינקע ביימעלעך 


אונטער די גרינינקע ביימעלעך 

שפּילן זיך משהלעך, שלמחלעך; 

ציצית, קאַפּאָטקעלעך, פּאהלעך -- 
ייַדעלעך פריש פון די אייעלעך. 

גופעלעך -- שטרוי, רויך און פעדערלעך, 
נעם און צעבלאָז זיי אויף גלידערלעך -- -- 
כאַפּן זי אויף גריננגע װוינטעלעך 

און סע צעטראָגן זיי פיינעלעך. 


נאָר איין זאַך פאַרמאָגן זי --- אויגעלעך 
די אויגן פאַרמאָגן צװײי פּינטעלעך, 
װאָס גליען און פינקלען און טוקן זיך, 
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און עפּעס וי נביאיש און װוּנדערלעך. 
פאַרטראַכטן זיך טיף און פאַרקוקן זיך 
אויף נעכטיקע טעג און אויף פיינעלעך -- 
אוי! מיר זאָל זײַן, ייִדישע קינדערלעך, 
פאַר אײַערע כשרט אויגעלעך! 


וא פהיזלשב סת 


לייענט ,א פריילעכם", אין דעם ליד זײַנען דאָ היפּשע עטלעכע טראָפּנם 
גרינע גאַל (,נישט איין טראָפּן צום דערקוויקן, אויפגעמריקנט, װוי א קװאַל 
-- װאָס-זשע שמאַכט איר? נעמט דעם בעכער, ניסט אים אָן מיט גרינער 
גאַל!"), אָכער -- 


אויסנעזופּט --- און נישט פאַרקרימט זיך, 
נישט קיין ציטער אין די הענט! 

זאָל אַ קרענק דער שונא וויפן, 

װאָס אין הארצן בראַט און ברענט. 


ח.- 2. - בי א ליק 
א פריילעכבס 


נישט גענאשט פון עולטיחזה 

עולם"הבא אויך נאָך גאַנץ -- 

װאָסיזשע פעלט אײַך? -- האַנט אויף אַקסל -- 
און זאָל פּלפקערן א טאַנץ! 


זאָלן שווינדלען פּאַר די אויגן 

פים און פּיאַטעס הויך און שטאַרק, 
פונקען זאָלן פון שטיינער שפּריצן, 
אָנצינדן זאָל זיך דער מאַרל! 


װוּ אַ טראָפּן גאַל פאַרבאָרגן, 

װווּ אַ וויי אוֹן װוּ אַ װונד -- 
אױפגעטאַנצט מוז דאָס הײַנט װערן 
ביז צום סוף און ביז צום גרונד! 
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נישט דערעסן, נישט דערשלאַפן, 

נישט דערװאַרט און נישט דערלעבט -- 
װאָפײזשע זאָרגט איר? -- וי די אָדלערס 
הייבט זיך פּלוצים אויף און שװועבט! 


איבער גאנצע בערג פון צרות, 
איבער ימים נויט און פּײַןן 

טראָגט זיך מיט פאַרמאַכטע אויגן -- 
און זאָל זײַן דאַרט, װאָס ס "זאָל זײַן! 


איין מאָל לעבט מען, איין מאָל שטאַרבט מען, 
איין מאָל קומט מען אָפּ דעם טאַנץ -- 
טאַנצטיזשע, ברידער, גאָט לכבוד 

פלעכט א לעבעדיקן קראַנץן 


נישט איין טראַפּן צו דערקוויקן, 
אויסנגעטריקנט וי א קװאַל -- 

װאָסיזשע שמאַכט איר? -- נעמט דעם בעכער, 
גיכט אים אָן מיט גרינער גאַל. 


אױיסנעזופּט --- און נישט פאַרקרימט זיך, 
נישט קיין ציטער אין די הענט! 

זאָל א קרענק דער שונא וויסן, 

װאָס אין האַרצן בראָט און ברענט, 


העכער, העכער הייבט דעם בעכער, 
חייגעלעבט! און חי"געקװעלט! 

אויף צעפּיקעניש די שונאים, 

אויף צו-להכעיס נאָר דער װעלט! 


נישט קיין אמת, נישט קיין יושר, 
נישט קיין רחמים, נישט קיין דין -- 
נו, איז װאָס? דאָס רעדל דרייט זיך 
אָן אַ ציל און אָן אַ זין. 


כאַפּטיזשע, זײַט אין ראָד א רעדל, 
מישט זיך אויס און דרייט זיך נאָך, 
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אָפּ פון װעג זאָל יערער גרענעץ, 
אָפּ פון האַלדז זאָל יעדער יאָך! 


הפקר, הפקר, אַלץ איז הפקר, 

וי ס'איז הפקר אונדזער בלוט! 

אַ כפּרה הונדערט װעלטן 

פאַר איין שעה פון דרײַסט און מוט! 


;עריב-פיר יל גגן? 


א הומאָר-ווינטעלע האָט אַ בלאָז געטאָן אויף דער הייפער סאַטירע -- 
און זי אָפּנעקילט. פרישער נאָך איז דאָס ווינטעלע אין ,ערב פרילינג".. 
ס'איז אייגנטלעך אַ משל אויף דער רעװאָלוציאָנערער באַווענונג, אָדער אויף 
דער ייִדישער אויפלעבונגס-באַוועגונג, אַבער ס'איז נישט קיין שטרענגער 
משל, װאָס איז מער גאָרנישט נישט אויסן, אַחוץ עפּעס א מוסר-השכל. ם'איז 
א משל, װאָס מאָלט אַ בילד און שמייכלט דערבײַ. עס איז נישט איננאנצן 
פריי פון פּרימיטיווע פרוג-טענער, װורנישטווו אַ טאָן פון בדחנות, אָבער 
אינגאַנצן גענומען איז עס לעבעדיק און פריילעך, פול מיט עכט פאָלקסטימ- 
לעכן הומאָר און פרײַי פון , נביאישער" סאַטירע. 


ם 2. -ביאליק 
צרב פריל"בם 


מאָל דיך, פרילינג איז נאָך נישט, 
ס'איז לעתיעתה ערב פרילינג, 

און לעתיעתה בלײַב פאַרשפּיליעט -- 
קענסט נאָך כאַפּן אַ פאַרקילונג, 


אָבער איך -- איך הער קיין וועלט נישט, 
איך צעשפּיליע די קאַפּאָטע 

און איך לויף אויף נאָטס באַראָט 

טאַנצן מיט אַ שטראַל אין בלאָטע. 


מיר געפעלט דער ערםב פרילינג 
דווקא װי ער שטייט און גייט, 
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אָנגעטאָן אין שמאַטעסיװאָלקן 
מיט אַ גאָלדענעם שטראַל באַנײַט, 


איך האָב ליב זײַן קאַלטן װוינט, 

װאָס ער פּאַטשט אין האַלדז און נאַקן, 
ווען פון פאָרנט קושן, הלובען, 

זיסע ווינטלעך מײַנע באַקן, 


כ'ווער צעשמאָלצן, כ'קוועל פאַר תענוגן 
ווען אַ ברען, אַ שטראַל אַ פרײַער 
טאַנצט און שפּילט זיך מיט דעם שאָטן, 
און דער שאָטן שפּילט מיט פּײַער... 


יאָ, כ'האָב ליב זײַן איידעלן שפּילן 
פון די דינסטע, ריינסטע נאַמען 
ליכט און שאָטן... עפּעס האָט דאָס 
טויזנט חנען, טויזנט טעמען. 


.מיקשונארטן; 


מיט אַ שמייכעלע און מיט אַ שיער נישט שלום עליכמדיקן הומאָר באַ- 
גריסט אונדז ביאַליק אין , מײַן גאָרטן". אַזױ ווי ער זאָל גאָר קיינמאָל נישט 
האָבן גערעדט צו אונדז אַזעלכע רייד, ווי: , פון אײַער אױסגעלאָשן אויג בין 
איך דער לעצטער שװאַרצער בליץ, פון אײַערעץ פארקלעמטע ציין -- דער 
לעצטער צאָרנדיקסטער קריץ". װוּ ציין, װאָס צאָרן! פאַר אונדז שטייט א 
גוט-ברודערישער און אַ נאַסטפּרײַנטלעכער אוקראיַנער יַָד, אן עכטער 
פּאָלקס-מענטש. עֶר גיט אונדז אָפּ אַ ברייטן שלום-עליכם, ער כאַפּט זיך אַרום 


מיט אונדז און -- 


װוילט איר אפשר זײַן א בעלן 

אָנקוקן מײַן שיינעם גאָרטן -- 
זײַטיזשע מוחל, קומט אַרױס, 

קוקט אים אָן -- אָט שטייט ער דאָרטן! 


די שפּילעװודיקע אידיליע האָט פאַרנומען דעם אָרט פון דער אָנגעצױ- 
גענער דראַמע, דער פּאָלקסטימלעכער הומאָר האָט בײַגעקומען דעם ביבליש- 
נביאישן פּאַטאָס, און עס האָט זיך געענדערט דעם דיכטערס קוק אויף דער 


נאַטור, נישט נאָר זײַן קוק אויף מענטשן. 


זפן 


8 היבאהטן 


זוילט איר אפשר זײַן א בעלן 

אָנקוקן מײַן שיינקם גאָרטן -- 
זײַטיזשע מוחל, קומט אַרױסן 

קוקט אים אָן -- אָט שטייט עֶר דאַרטן! 


אָן עיז"הרע גרויס און רײַך -- 

כ'זאָג אײַך, איינער אין דעם שטעטל 
זעט נאָר, װי עס קװעלט אין אים 
יעדער בוים און יעדעס בלעטל.. 


אױסגעצװאָגן פון דעם טיין 
פון די שטראַלן אױיסגעבאָדן, 
שטייען ביימער אַלערלײ 
מיט די פּירות אָנגעלאָדן. 


שווערע עפּל, רויטע עפּל 

ביינן צו דער קרד די טװײיטן, 

און די באַרן -- זעט נאָר באַרן -- 
הענגען שטיל זיך דאָרט און שװײַגן, 


שװאַרצע װיַנשל בלינצלען עפּעס 
ממזריש, ננבהש, װוי מיט אויגן... 

נו, און פלוימען -- אָט די פלוימען -- 
מיט א בלויען הויך באצויגן.., 


!יאַ, אַ דאַנק זײַן ליבן נאַמען, 
כ'האָב אַ רײַכן, שיינעם גאָרטן! 
אָן עין"הרע אָנגעפּאַקט 

יפּירות, פרוכט מכל הפאָרטן, 


יכ'האָכ אים, אָט דעם שיינעם גאַרטן, 
ס זאָל אים קיין בייז אויג נישט שאַטן, 
ליב דאָס לעבן; שײַך לים? -- 

יכ'זאָג אײַך: עפּעס וי א טאַטן.. 


198 


זומערלעב נאָך מיטיק, היינו: 

נאָך אַ יויך און נאָד געבראָטנס, 
נעם איך און פאַרשטעק זיך טיף 
און צעלייג זיך דאָרט אין שאַטנס -- 


ברייטלעך אָט אַ ראַ, למשל, 
אונטערן באַרנבוים דעם גרויסן.. . 
מיני פייגל אַלערלײ, 

שדים װײיסן, װוי זי הייסן == 


הם... קאַנאַריקלעך, א שטייגער, 
זינגען, קלינגען, קנאַלן, שאַלן, 
און דאָס שיט זיך אויף מײַן קאָפּ 
מיט געזיפּטע ברעקלעך שטראַלן.. 


טוט זיך נאָר דער בּוים אַ טרייסל -- 
באַלד צעלויפט זיך אויף דעם שאָטן, 
נוךזװײ:מײַזלעך; פלעקן גאַלף == 
און איך װוער מיט גאָלד באַשאָטן.. 


עם 
דער העברעישער אן יידישער ביאליק 


שפּראַכלעכע פאַרװאַרצלטקײט. ביאַליק איז נישט סתם אַזױ פֿאַר- 
בונדן מיט דעם עבר פון זײַן שפּראַך -- דאָס איז יעדער דיכטער, דערהויפּט 
יעדער העברעישער דיכטער. ביאַליקס פּאַרבונדןזײַן מיט דער שפּראַכלץ- 
כער ירושה מיינט זײַן פאַרװאָרצלם אין איר, מיינט --- פון איר אַרױסװאַקסן. 
ײשט ער נעמט בײַ איר (דאָס טוען פנדערע פאױך) נאַר ער נעמט זיך פון 
איר, ער קומט פון איר אַרױם און איז איינס מיט איר. דערפאַר הערשט ער 
איבער איר אַזױ, וי זי איבער אים. דערפאַר באַלעבט עֶר זי נישט ווינציקער 
זוי זי -- אים. די גאַנצע אָנגעזאַמלטע עשירות פון דער שפּראַך, אירע אַלע 
אוצרות געהערן אים, אַזױ וי אַלע פריערדיקע דורות זאָלן זיי האָבן צונץ- 
גרייט און אויסגעלייגט פאַר אים -- עֶר זאָל קומען און טאָן מיט זיי װאָם 
ער וויל. וויל ער, לאָזט ער זיי, ווי זיי. זײַנען, און אַז ער וויל -- קערט ער זי 
איבער אויף דער לינקער זײַט. נעפעלט אים צו שפּינלען זיך אין זייער אַמאַ- 
ליקן גלאַנץ, שפּינלט עֶר זיך, און אויב נישט -- לאָזט ער אױפלײַכטן אין 
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זי אַ נײַ ליכט, א נײַע נשמה, אַ נײַע שיינקייט.. נישט נאָר װאַקסט ער 
שפּראַכלעך אַרױס פון די אַלטע ירושה-װואָרצלען, ער ואַקסט אין זיי אַרײַן 
--- און זיי װאַקסן, בליַען און פרוכפּערן זיך און מערן זיך מיט אים אינאיי- 
נעם. ער איז דעריבער, אין זײַן נוצן די כלי פון דער שפּראַך, אַלט און נײ 
צוגלײַך -- אַ טראַדיציאָנאַליסט און אַ רעפאָרמער אין איין פּערזאָן. 

און דאָס איז ער סײַ אין העברעיש, סײַ אין ייִדיש. אין העברעיש מער, 
ווי אין ייִדיש צוליב צוויי טעמים. ערשטנס, איז ער (אין כמות און אין אי- 
כות) מער העברעישער, וי ייִדישער שרײַבער, װײַל ער איז מיפער פאַר- 
װואָרצלט אין יענע תקופות פון אונדזער געשיכטע, ווען די הערשנדיקע שפּראַך 
פון דעם ייִדישן קולטור-לעבן איז געווען לשון-קודש. צווייטנס, האָט ייַדיש 
נישט אַזאַ רײַכע טראַדיציע, אַזאַ גרויקע ירושה, וי העברעיש. ממילא אי- 
בערראַשט אונדז נישט אַזױ ביאַליקס אָפּפּרישן די אַלטע ייִדישע מטבעות 
און זײַן צוגעבן זיי אַ ניֶעם גלאַנץ. דאָך פאראייניקט אין זיך ביאַליקס ייִדיש, 
אַזױ וי זײַן העברעיִש, די-רויקייט, פעסטקייט און חשיבות פון אַן אַלטן דור- 
דורותדיקן לעבן מיט דעם פּלאַטערן און ציטערן פון אַן אויפשטיין צו 48 
נײַעם לעבן: 


גלוסט זיך מיר וויינען געשמאַקער פון האַרצן, 
ציט מיך, װי כמאַרעס, צום ים צו דעם שװאַרצן, 
טיפער צו אײַך, מײַנע עלנטע ברידער. 


אין דעם אַלטן , שואַרצן ים" איז אַרײַנגעגאָסן געװאָרן א נײַער לעבנס- 
שטראָם -- דער שטראָם פון , מײַנע עלנטע ברידער". 

ביאליקס ייִדיש איז, אַזױ ווי זײַן העברעיִש, נישט פאַרגליווערט-טראַ- 
דיציאָנעל, נאָר פריש און לעבעדיקזפאַרװאַרצלט אין דער שפּראַכלעכער טראַ- 
דיציע. און אָט די טיפע, זאַפטיקע און לעבעדיקע װאַרצלען פון זײַן יָדיש, 
וי פון זײַן העברעיִש, זײַנען נישט קיין צופעליקע װאָרצלען. זיי ציִען זייער 
יניקה פון דער גאַנצער גײַסטיקער ירושה פון דעם ייִדישן פאָלק. 


מרד כי יפ ה 
ביאַליק אין יידיש 
אַ באַזונדער קאַפּיטל איז ביאַליק אין ייַדיש. 
אין כמות איז נישט גרויס דער באַגאַזש פון ביאַליקם שאַפונגען אויף 
ייִדיש: אַ צאָל אָריגינעלע לידער, איבערשאפונגען פון זײַנע אייגענע העב- 
רעישע לידער און פון יהודה הלוי און היינע. סך-הכל פערצן שירים. אָבער 
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אין איכות איז דאָס אַ באַזונדערע יצירה, דורך וועלכער די ייִדישע פּאָעזיע 
איז באַרײַכערט געװאָרן. 

קודם-כל די שפּראַך גופא. ער האָט באַנוצט אַ ריינעם, זאַפּטיקן, פּאָלקם- 
טימלעכן און אין דער זעלבער צײַט דערהויבן-קולטיווירטן ייִדיש, דאָ איז 
געווען די אינטימע באַציונג צו דער שפּראַך, װאָס איז פאַר אים געווען אין 
דער בחינה פון טאַטץ-מאַמעשער האַרציקייט, און, פון דער צווייטער זײַט, 
די לאָגישע דערקענטעניש, אַז ייִדיש איז נישט קיין זשאַרגאָן, נאָר אן אייגנ- 
אַרטיק לשון, אַ וויכטיקער פאַקטאָר אין ייַדישן קולטור:געזעלשאפטלעכן 
לעבן. 


2 יאָר שאַפן 


ביאַליק האָט פאַר די 42 יאָר פון זײַן שאַפן נישט פיל געשריבן. ער האָט 
פאַרעפנטלעכט פֿאַר די איבער פֿערציק יאָר אַ 125 העברעישע שירים, א 
זעקם פּאָעמעס, עטלעכע קלענערע דערציילונגען, פיר לעגענדעס, אַ צוואנ- 
ציק עסייען, און נישט קיין סך לידער אין ייִדיש. דאָס גאָר! ח. נ. ביאַליק 
איז געווען פון די דיכטער, װאָס האָט אַ ליד זייער לאַנג אױסגעטראָגן ביז 
עם איז אינגאַנצן צײַטיק און רײַף געװאָרן. דעריבער זײַנען זײַנע שאַפונ- 
נען אַזױ װאָגיק, אַזױ מײַסטעריש פאַרפולקאָמט. די שורות אין זײַן ליד זײַ- 
נען וי פון שטיין אױיסגעהאַקט. ביאַליק האָט זיך אויך זייער פיל אויסנץ- 
לעבט אין זײַן רעדן, װאָס איז געווען שטענדיק באַזונדערס אינטערעסאַנט 
און גײַסטרײַך.. 

ביאַליק האָט זיך אויסער דעם צענדליקער יאָרן פאַרנומען מיט פילזיי- 
טיקע רעדאַקציאָנעלע און אַרוסגעבערישע טעטיקייטן. ער האָט אין דעם 
אַרײַנגעלײגט זײַן נשמה, זײַן האַרץ, זײַן גרויס וויסן און אין אָט דער אַרבעט 
האָט ער פאַרברויכט און אױסגעלאָדן פיל ענערגיע און שאַפּונג-שטאָף. ביאַ- 
ליק האָט אויך נרויסעיפאַרדינסטן, װאָס ער האָט אויפגעזאַמלט און סיסטץ- 
מאַטיזירט און אַרױסגעגעבן די ,ייִדישע אגדות? אין העברעיש און זיי אי- 
בּערנעזעצט (מיט זײַן לעבנס-חבר, י. ח. ראַווניצקי) אויך אויף ייִדיש. ער 
האָט אויך, צוזאמען מיט י. ח. ראַווניצקי און דעם זיידן מענדעלע מוכר 
ספרים, איבערגעזעצט דעם חומש, די חומש-מעשיות אויף ייִדיש. 
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פי, ער ליד 
דאָס ביאַליק-הויז אין תל-אביב 


דאָס דאָזיקע הויז, אויף רחוב ביאליק נומער 22 אין תל-אביב, וואָם איז 
פּאַקטיש אי אַ מוזעום, אי אַ ביבליאָטעק און אויך א קולטור-צענטער, איז, 
פאַרשטייט זיך, צו קליין לוט דער וויכטיקער ראָלע, װאָס דאָס הויז שפּילמ 
אין תל-אביב. דאָס הויז איז אָבער, דאַרף מען נישט פאַרגעסן, בעת ביאַליקם 
לעבן געווען זײַן פּריוואַטע היים. באַלד נאָך ביאַליקס פּטירה, האָט די אלמנה 
ביאַליק אויסגעדריקט איר ווונטש, אַז זייער הויז זאָל איבערגיין אין רשות 
פון דער שטאָט תל-אביב. אָבער צוליב פאַרשײידענע סיבות קען נישט די מו- 
ניציפּאַליטעט פון תל-אביב איבערנעמען דאָס הויז, דאַן שאַפּט זיך א םפּץ- 
ציעלע אנודה (פאַרבאַנד), װאָס שטעלט זיך אַלס ציל, צו פּאַרװאנדלען דעם 
בית-ביאַליק אין אַן עפנטלעכן קולטור-הויז; און אין חודש אַפּריל פון 1987 
ווערן באַשטעטיקט די תקנות פון דער , אגודת בית-ביאליק" װאָס זאָגן: דאָס 
הויז, אין וועלכן ביאַליק האָט געלעכט, ווערט פאַרװאַנדלט אין א מוזעום, 
אין וועלכן עס זאָלן געזאַמלט ווערן אַלע שריפטן, װאָס זײַנען פארבונדן מיטן 
נאָמען און שאַפּן פון נפטר, שאַפן אין דעם דאָזיקן הויז פּלאַץ פאַר יַדישן 
פּאָלקלאָר, אײַנאָרדענען דאָ רעפֿעראַטן, כינוסים, מסיבות, שמועסן, צוזאַ- 
מענטרעפן, לעקציעם, אַװנטן אאַז"וו. 

אָפּיציעל איז דאָס הויז דערעפנט געװאָרן כ"א תמוז תרצ"ז און עם באַ- 
שמייט פון דרײײַערליי וויכטיקע באַשטאַנד-טײלן: א) ביבליאָטעק, ב) אַן אַר- 
כיוו און ג) אַ מוזעום. 

ביאַליק האָט אין זײַן פּריוואַטער ביבליאָטעק איבערגעלאָזט ארום דרײַ 
טויזנט פינף הונדערט ביכער. די ביכער ווערן נישט ארױפנעגעבן צום לייע- 
נען און זיי שטייען אין דער ביבליאָטעק אין דער זעלבער אַרדענונג וי בײַ 
זײַן לעבן. אין דער ביבליאָטעק געפינען זיך יקר המציאותן און צווישן זיי, 
ביכער װאָס זײַנען נעדרוקט געװואָרן מיט אַ 480 יאָר צוריק לערך. 

צו דעם זײַנען זײַט ביאַליקס טוים ביז הײַנט צונעקומען 20.000 נײַע 
ביכער, װאָס וייער אינהאַלט איז אַלץ, װאָס האָט אַ שײַכות מיטן ייִדישן 
פּאָלק. 

די ביבליאָטעק ווערט באַזוכט טענלעך פון אומנעפער 200 לייענער און 
0 באַזוכער. 

איר געפינט דאָרט אויך כמעט אַלע צײַטונגען און זשורנאַלן װאָס דער- 
שײַנען אין ישראל און אין די גלות-לענדער, װאָס האָבן אַ שײַכות צו ייַדישעץ 
פראַגן. אין אַ באַזונדערער שאַפץ געפינען זיך ביאַליקס ביכער, װאָס זײַנען 
דערשינען דורך פאַרשיידענע פאַרלאַגן. איבערזעצונגען, װאָס ביאַליק האָט 


202 


איבערנעזעצט, און ביכער פון זײַנע שאַפונגען, װאָס אַנדערע האָבן אים אי- 
בערגעזעצט אויף פאַרשיידענע שפּראַכן. באַזונדערס רופט מײַן אויפמערק- 
זאמקייט די יובל-אויםנאַבע געווידמעט ביאַליקם 0מ-יאָריקן געבורטסטאָג. 
דאָס פּאַפּיר פאַר דער יובל-אויסגאַבע איז עקסטרע פאַבריצירט לכבוד ביא- 
לוקן. אַז מען קוקט קעגן דער ליכטיקייט זעט מען אויף יעדן בלעטל פון דער 
אויסגאבע ביאַליקס בילד. 

דער גרויסער נאַציאָנאלער דיכטער האָט איבערגעלאָזט אויך זייער א 
רײַכן אַרכיוו. אַ רײַכע ירושה פון כתב-ידן אייגענע און אַנדערע (פרעמדע), 
בריוו, בילדער, איבערזעצונגען. דאָס אַלץ איז פּײַן סאָרמירט און אײַנגע- 
אָרדנט. די בריוו, װאָס ביאַליק האָט באַקומען, זײַט דער צײַט ווען ער האָט 
נּאָך נעלערנט אין דער ישיבה ביז די לעצטע טעג פון זײַן לעבן, גרייכן צו 
פיל טויזנטער. 

איצט זײַנען אײַנגעאָרדנט געװאָרן עטלעכע צענדליק מעקעם מיט בריוו 
פון פּאָעטן, פּאָרשער, שרײײַבער, באַװוּסטע געזעלשאַפּטלעכע עסקנים, פּרײיַנט 
און הברים און סתם טויזנטער פאַרערער. די בריוו און אַנדערע ויכטיקע 
כתב-ידן זײַנען פאַרשלאָסן אין אַן אײַזערנער פּײַערשראַנק, װאָס איך האָב 
געזען ליגן אויפן פּאָל, לעבן דעם פענצטער װאָס איז איצט פֿאַרמױערט, כדי 
די שראַנק זאָל זײַן באַשיצט פון אַ מעגלעכער באָמבאַרדירונג. 

אין דער פּײַערקאַסע זײַנען פאַרשלאָסן אַרום אַ 300 כתב-יד שריפמן. 
עס געפינען זיך דאָרט אויך אַן 11 טויזנט בריוו װאָס זײַנען אויסגעסאָרמירט 
און אײַנגעאָרדנט לויטן סדר פון די יאָרן. לוט װוי עס ניט מיר איבער דער 
הער אונגערפעלד, גריים מען זיך אין ישראל אַרויסצוגעבן די בריווזאַמלונג 
אין בוכפּאָרם. איר נץפינט דאָרט אויך 1,700 בריוו אין האַנטשריפט, װואָם 
ביאַליק האָט געשריבן צו פֿאַרשיידענע שרײַבער, פּרײַנט און געלערנטע, 
צווישן זיי 400 קאָפּיעס פון בריוו געשריבענע אויף אַ שרײַבמאַשין. חוץ דעם 
געפינט מען דאָרט 17 טויזנט אַרטיקלען אין 24 שפּראַכן איבער ביאַליקן. 
בּאַזונדערס זײַנען איבער אים, אַלס משורר און פּערזענלעכקייט, געשריבן 
געװאָרן 47 ביכער אין 9 פאַרשײידענע שפּראַכן. ביאַליקס שריפטן זײַנען אויך 
איבערגעזעצט אין 24 שפּראַכן, צווישן זיי אויך אין שפּאַניש. 

דער מוזעום, װאָס איז אײײַנגעאָרדנט אין דעם צימער װאָס איז געווען 
דעם דיכטערס שלאָפּצימער, איז פּערמאַנענט אָפּן פאַר די אַלע װאָס ווילן 
אים באַזוכן. 

אין דעם צימער זײַנען אײַנגעאָרדנט אין פאַרשיידענע קלענערע און 
גרעפּערע גלאָזדשראַנקן אַ סך פון ביאַליקס כתב-ידן, שאַפונגען אין פּאָעזיץ 
און אין פּראָזץ, פאַרשיידענע דאָקומענטן און דיפּלאָמען װאָס האָבן אַ שײַכות 
מיט ביאַליקס אַקטואַציץ, דיפּלאָמען פון ספר-הזהב װאָס פאַרשיידענע גע- 
זעלשאַפּטן פון ישראל און פון חוץ-לארץ האָבן אים געלעגנהייטלעך געשאנ- 
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קען. דאָרט געפינט איר אַ 1.600 פאָטאָגראַפיעם פון ביאַליקן, אויף וועלכע 
איר זעט אים אין דער געזעלשאַפט פון פאַרשײידענע חברים-שרײַבער, וי 
למשל, ביאַליק און פּרץ, ביאַליק און ראַווניצקי, ביאַליק און שלום עליכם, 
ביאַליק און מענדעלע, שניאור, פיכמאַן און אַנדערע. באַזונדערם רופן די 
אויפמערקזאַמקײט די בילדער װוּ ביאַליק געפינט זיך אַרומגעריננלט מים 
משהלעך און שלמהלעך, פאַר וועמען ער ווינטשט זיך , אוי מיר זאָל זײַן, 
ייִדישע קינדערלעך, פאַר אײַערעץ כשרע אייגעלעך" -- איר קוקט אַרײַן אין 
דער ,קינדער-שאַפּע" און איר טראַכט וי די קינדער האָבן דאָס ליב געהאט 
ביאַליקן, דאָס פילט איר פון די הונדערטער בריוו קינדערשע, צייכענוננען 
און אונטערגעשריבענע פאָטאָגראַפּיעס, װאָס געפינען זיך אין דער קינדער- 
שאַפּץ, און דאָס אַליץ האָבן צוגעשיקט קינדערלעך, פון קליינװאַרג פון קינ- 
דער-גאָרטן ביז מיטלשול-סטודענטן. 

אויף די ווענט העננען ביאַליקס בילדער, געמאָלן פון וועלט-באַרימטעץ 
מאָלערס. 47 מאָלערס האָבן געצייכנט און געמאָלן זײַן בילד. צווישן זיי: 
פּאַסטערנאַק, ליבערמאַן, װאַכטעל, גלאָזבערג, יאָפּץ און אַנדערע. 

איר געפינט אויך אין מוזעום דרײַ פילמען, װאָס דערציילן ווענן ביא- 
ליקן -- זײַן לעבן, זײַן שאַפּן און זײַנץ באנענענישן. אָט, פאַלט אײַער בליק 
אויף דעם קליינעם מיניאַמור-תנ"כל, װאָס ביאַליק האָט זיך מיטנענומען ווען 
ער איז געפאָרן צו זײַן אָפּעראַציע. דער תנ"ך איז בײַ ביאַליקן געווען דאָם 
באַליבטסטע ספרל. ביז פיר מינוט פּאַר זײַן אויסהויכן די נשמה, האָט ביאַליק 
אַרײַנגעקוקט אין דעם תנ"כל. און אָט זעט איר ביאַליקס שטעקן, װאָם איז 
צוויי מאָל פאַרלױירן געגאַנגען און ביידע מאָל איז ער נאָך פיל צײַט אַרומ- 
זוכן אים, געפונען געװאָרן בײַ זײַן חבר ראַווניצקי... פון אונטער א נלאַז- 
קריסטאל לייענט איר ביאַליקס ערשט ליד ,אל הצפור", װאָס איז געשריבן 
געװאָרן פון דעם דיכטער ווען ער איז 16 יאָר אַלט געווען, און לעבן דעם 
זײַן לעצט ליד , הפּרידה", געשריבן 5 װאָכן פאַר זײַן טױט; לעבן דעם -- 
די גאָלדענע פעדער מיט וועלכער דאָס לעצטע ליד איז געשריבן געװאָרן און 
דערבײַ נאָך אַ גאַלדענע פעדער, װאָס ביאַליק האָט אין זשיטאָמיר באַקומען 
אַלס מתנה אַלטזײַענדיק 22 יאָר. אין אַן אַנדער ווינקל געפינט איר פּלאַטן 
דורך וועלכע עם קלינגט אַזױ שיין ביאַליקס שירה, װאָס האָט פיר הונדערם 
פאַרשיידענע מוזיק-מעלאָדיעס. פּלוצים הערט איר אַזעלכע אָנגענעמע אוך 
זיסע קלאַנגען פון דעם ייִדישן הימן -- די , התקוה". 

---װואָס איז דאָס? --- איר דרייט זיך אוים, און דאָס שפּילט נאָר אַ שיי- 
נער קינסטלעריש-געמאַכטער זייגער די התקוה. מײַן באַנלײטער דערציילם' 
מיר, אַז דאָס האָט דער ייִדישער זייגערמאַכער מימון עקפטרע געמאַכט דעם 
זייגער אַ מתנה פאַר ביאַליקן. איצט -- זאָנט מיר מײַן באַנלײיטער -- גע- 
פינט זיך, שוין זײַט עטלעכע חדשים, דער הער מימון אין ישראל. ער איד 
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איצט אַלט 60 יאָר. ער האָט דורכגעמאכט דאָס טראַגישע און שוידערלעכע 
קאַפּיטל פון היטלער-דײַטשלאַנד. זײַן פרוי און זײַן משפּחה זײַנען אומגעקו- 
מען, און דערװוײַל װוינט נאָך דער קינסטלער-זייגערמאַכער מימון אין אַ גע- 
צעלט אין א לאַגער, װײַל ער האָט נאָך נישט קיין דירה. 

אַזױ האָב איך פאַרבראַכט אַ היפשע פּאָר שעה, באַטראַכטנדיק אַלץ, 
װאָס דער , בית ביאליק" פאַרמאָגט. מײַן באַגלײטער, װאָס האָט מיט אן 
אויפערגעוויינלעכן געדולד און קלאָרקייט מיר אַלץ אויפגעקלערט און גע- 
הייסן מיר פאַרשריַבן, באַגלײט מיך אַראָפּ די טרעפּ. איך שטיי שוין בײַ 
דער ארויסגאנג-טיר. איך וויל מײַן באַגלײטער באַדאַנקען און זיך געזעגענען 
מיט אים. ניין -- זאָנט ער -- איר האָט נאָך נישט געזען דעם גאָרטן. -- 
קומט, װועל איך אײַך װײַזן דעם גאָרטן, און אין מײַן דמיון קומט-אויף א 
כּטראָפּעץ פון ביאַליקס א שיר, װאָס אין ייִדישער איבערזעצונג זאָגט זיך 
אַזױ: ,אַדאַנק זײַן ליבן נאָמען, כ'האָב אַ רײַכן, שיינעם גאָרטן! קיין עין-הרע 
אַנגעפּאַקט פּירות, פרוכט, מכל -- הפאָרטן". און טאַקע אַזױ. איר טרעפט 
אין ביאַליקס גאָרטן (װאָם איז, אַגב, נישט אַזאַ גאָרטן וועלכן איר האָט גע- 
דענקט נאָך פון אוקראַיַנע), פאַרשיידענע מינים ביימער, איר האָט דאָרט 
פלאנצן משבעת המינים, פאַרשיידענע בלומען, און דאָס אַלץ האָט דער 
משורר שמארק אָפּנעהיט. נישט ווינציק צער האָם אים אויך דער נאָרטן 
פאַרשאַפט. פיל ביימער װאָס ביאַליק האָט פאַרפּלאַנצט זײַנען אים נישט 
געראַטן. אין איינעם א ווינקעלע פון גאָרטן האָט איר די ,בריכה", די קליי- 
גע סאזשעלקע, װאָס אַמאָל זײַנען דאָ אַרומגעשװוּמען אַ סך רויט-גאָלדענע 
פישעלעך. דאָס האָט דער דיכטער אײַנגעאַרדנט כדי צו משמח זײַן די קליי- 
נינקע געסט, װאָס פלעגן קומען אים באַזוכן. אָפּטמאָל פלעגן אַ סך פון די 
פישעלעך פאַרשווינדן, נישט וויסנדיק צי האָט זיי אַ קאַץ געכאפּט, אָדער 
עס האָבן זיי די שטיפערישע פאַברעלעך אױסגעכאַפּט. 


איך שפּאַציר אַרום אויף די צעצװײַגטע סטעזשקעם אין דעם גאָרטן, 
װואָם פירן, יעדע איינע, צו אַן אַנדער אינטערעסאַנט ווינקל פון דעם גאָרטן, 
אין די פּאַרשיידענע ווינקלען, װאָס זײַנען פארפּלאַנצט אָדער מיט ביימער, 
אַדער מיט בלומען. אַזױ פלעגט ביאַליק -- דערציילט מיר דער שרײַבער 
הער אונגערפעלד -- אַרומשפּאַצירן אָפּט מים אייניקע פון זײַנע חברים- 
שרײַבער און זיי דערציילן מיט פּרטי-פּדמים און מים אַ באַזונדער ליבע די 
געשיכטע פון יעדן פּלאַנץ באַזונדער. איך שטיי לעבן אַ שטאַרק צעצװײַגטן 
בוים. איבער מײַן קאָפּ הער איך דאָס צוויטשערן פון פייגל. דערלעבן אַרום 
אַ צווייטן בוים זיצט א לערערין מיט א גרופּע קינדער און זיי זינגען ביאַ- 
ליקם ליד ,קן לצפּור בין העצים" -- אַ נעסט האָט דאָס פייגעלע צווישן די 
ביימער. און איך טראַכט בשעת-מעשה: ביאַליק איז טאַקע מער נישטאָ, 
אַָבער זײַן נײַסט שוועבט דאָ אַרום צווישן די בלומען און פּלאַנצן און קינ- 
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דערלעך כאַפּן אויף ביאַליקס ווערמער, װאָס האָבן זיך אין א זיסער מעלאָ- 
דישער שירה פּאַרװאַנדלט. 

און זיי זײַנען טאַקע פול דאָ, אומעטום אין גאָרטן, די משהלעך און 
שלמהלעך, און זיי לעבן אויף דעם גאָרטן מיט זייערע זיפע קעלעכלעך און 
זינגען משירי ביאַליק, װאָס מאַכן אויפלעבן אין זייערע הערצעלעך און נשמות 
דאָס בילד פון זייער גרויסן אומפּאַרגעסלעכן משורר חיים-נחמן ביאליק. 
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מאָריס ראָוענפעלד 


משה-יעקב אַלטער ראָזענפעלד איז געבוירן געװאָרן דעם 28סטן דע- 
צעמבער 1862, אין דאָרף באקשא, סוװואַלקער געגנט, אין אַמאָליקן רוסלאַנד. 
זײַן זיידע איז געווען א פישער, דער טאַטע אַ מיליטערישער שנײַדער. 

מאָריס ראָזענפעלד האָט געקראָגן אַ טראַדיציאָנעלע ייִדישע דערציונג. 


דער מאַטע זײַנער איז, לוט דעם פאַרצײַטיקן באַגריף נישט געווען פּאַנאַ- 
מיש-פרום, און דער זון האָט אויך געלערנט דײַמש און פּויליש. 
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ראָזענפעלד האָט חתונה געהאַט זייער יונג. ווען ער איז אַלט געווען 
צוואנציק יאָר, איז ער אָפּגעפּאָרן קיין אַמעריקע צום ערשטן מאָל. נאָך אַ 
קורצער צײַט קערט ער זיך אום אַהים. אַ יאָר שפּעטער פאָרט ער אָפּ קיין 
לאָנדאָן. נאָך זעקס חדשים אָפּזײַן אין לאָנדאָן, קערט ער זיך אום אַהיים 
און נעמט זײַן פרוי מיט די צוויי קינדער און עמיגרירט קיין ענגלאנד. ער 
פאַרבלײַבם דאָרט קאַרגע דרײַ יאָר און פאָרט ווידער אַװעק קיין אַמעריקע 
זוכן גליק. אין נייאָרק האָט ער געאַרבעט אין סװועט-שעפּער. אין 1886, ווען 
ער איז אַלט געװאָרן פיר און צוואנציק יאָר, האָט ער אָפּנעדרוקט זײַן ערשמט 
ליד אין , פאָלקס-ציײיַטונג". אין צוויי יאָר אַרום דרוקט ער אָפּ אַ זאַמלונג פון 
זײַנע לידער. ער ווערט שנעל פּאָפּולער און באַליבט בײַ די ייִדישע אַרבעמער. 

ער האָט אַריבערגעבראַכט קיין אַמעריקע זײַן נײַנציקײיאָריקן פּאָטער 
און זײַן מוטער. 

אין 1898 האָט פּראָפּעסאָר לעאָ ווינער פון האָרװאַרד-אוניווערסיטעט 
אָנגעשריבן װועגן ראָזענפעלדן אַ פּאָר אַרטיקלען אין אַן אַמעריקאַנער ציי- 
טונג. ער האָט אויך איבערזעצט זײַנע לידער אויף ענגליש. ראָזענפּעלד ווערט 
שנעל אַ וועלט-באַרימטקיים. 

אין 1908 האָט ער נעמאַכט אַ רײַזע איבער מערב-איײיראָפּע און גאַלי- 
ציע, װוּ ער ווערט אויפגענומען מיט גרוים כבוד. אין 1913 איז געפֿײַערט 
געװאָרן זײַן פופציק-יאָריקער יוביליי. מאָרים ראָזענפּעלד האָט מיטגעאַר- 
בעט אין פאַרשיידענע ייִדישע צײַטונגען, הױפּטזעכלעך אָבער אין ,פאָר- 
ווערטס". די לעצטע יאָרן פון זײַן לעבן זײַנען געווען ביטערע. ער איז געווען 
פיזיש עלנט און גײַסטיק איינזאַם. צו זײַן זעכציק-יאָריקן געבױירנטאָג ווערם 
אַראַנזשירט אַ באַנקעט. דאָס האָט אים אַביסל אויפגעמונטערט. אַ פּאָר װאָכן 
נאָכן באַנקעט איז ער געשטאָרבן פון א שווערן פּאַראַליז, דעם 22סמן יוני 
82, עֶר איז געשמאָרבן אין אַן איינזאַם הויז, װאָס זײַן איידעם, ד"ר לעאָן 
גאָלדנטאַל, האָט פאַר אים געקויפט אין פעלהעם בעי, אין אַ שטילער אָפּנץ- 
זונדערטער געגנט. אַפּילן זײַן געטרײַע פרוי אסנה-ביילעץ איז נישט געווען 
בײַ זײַן טויטן-בעט. 

זײַן קבר געפינט זיך אויפן אַרבעמער-רינג בית-עולם אין ניויאָרק, לעבן 
דעם קבר פון שלום עליכמען. 
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אַ געראָטן ייננל 


אין שטוב האָט מען דאָם ייַנגל געהיט מיט זיבן אפֿגן. א צימערדיקער, 
א פֿאַרצערטלטער, טאַטע-מאַמע האָבן געציילט זײַנע טריט. דאָ שטיי נישט, 
דאָ גיי נישט, דאָ זייץ נישט. שפּרינג נישט, לויף נישט, יאָג זיך נישם. ער 
האָט נישט געמאָרט שטיין לעבן טיר --- ער וועט זיך נאָך צוקילן. ער האַט 
נישט געטאָרט זיך אײַנבײגן אין אֿן אָפּענעם פענצטער -- ער קען נאָך אַרױם- 
פֿאַלן. ער טאָר נישט שטיין לעבן אַ שאַפע, דער שראַנק קען נאָך. חלילה 
פּאַלן און צעקוועטשן דאָס קינד. דער זיידע האָט זיך געוויצלט: 

-- װאָלטן זיי געקענט, װאָלטן זי אַרײַנגעלײגט דעם בןיחיד אין אַ 
שאַכטל אויסגעבעט מיט װאַטע. 

אין גאַם איז דאָס ייַנגל געווען גאַר אַן אַנדער קינד. פּרײַ פון דער מאַ- 
מעס אויג האָט ער געטאָן, װאָס ער האָט געװאָלט. און וועלן האָט ער גע- 
װאַלט נאָר שמיפן. אין אַלץ שטיפּערײײַען איז ער געווען דער אָנפירער. עם 
איז קיינמאָל נישט אײײַנגעפאַלן זײַנע חברים אים נישט צו פאָלגן. ווען ער 
איז געווען גאָר יוננ, אין די ערשטע זמנים פון חדר, האָט מען געקענט זען 
אַז דאָס ייַנגל איז אַנדערש פון אַלע קינדער. ווען מען האָט די ייַנגלעך אַרױס- 
געלאָזט פון חדר האָט עֶר זיי צונויפגענומען, זיי געהייסן זיך נעמען פאַר די 
הענט, צעשטעלט זיי אין פּאָרלעך און געפירט זיי אַהיים אין אַ באַשטימטן 
סדר. ער האָט זיי געפירט מיט געזאַנג און ער אַלײין איז געווען דער אָנפירער 
פונעם זינגען. א שמים האָט ער געהאַט אַ שיינע, אַ הילכיקע. לידלעך צו 
זינגען האָבן אים נישט געפעלט. ער האָט געהאָט א מאָדנעץ פעיקייט צו גע- 
דענקען אַלע קינדער-לידלעך, װאָס ער האָט געהערט. האָט ער איין מאָל גץ- 
הערט אַ ליד האָט ער באַלד אויפן אָרם איבערגענומען די ווערטער און די 
מעלאָדיעץ. טאָמער האָט אים אַמאָל אויסגעפעלט אַ ליד, האָט עֶר אַליין גלײַך 
אויפן אָרט געמאַכט אַ ליד -- ווערטער און ניגון. די קינדער פון שטעטל האָבן 
געזונגען א סך פון זײַנץ לידער. אָפּט האָט געטראָפּן, אַז חדשים שפּעטער 
האָט ער געהערט א ליד, װאָס ער האָט געמיינט אַז עס איז נײַ. ער אַלײן 
האָט דאָס ליד פאַרפאַסט, נאָר פאַרגעסן, און איצט האָט עֶר זיך צוריק אויס- 
געלערנט זײַן איינן ליד. וי געוויינלעך האָט ער עפּעסם װאָס צוגעגעבן. 
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די משפּחה קלייבט זיך אַריבער אין שטאָט 


די משפּחה האָט לאַנג געלעבט אין דאָרף. אָבער נאָכדעם װוי משה-יעקב 
איז געבוירן געװאָרן, און פּרנסה איז געװאָרן װייניקער און ווייניקער, האָם 
אפרים-לייב, ראָזענפּעלדס טאַטע, אָנגעהויבן טראַכטן, אַז ס'איז נישט קיין 
תכלית צו בליַבן אין דאָרף. מען דאַרף זיך איבערקלײײַבן אין שטאָט. אָבער 
װאָס קען ער טאָן אַן אַ מלאכה אין האַנט אין דער גרויסער שטאָט? איז דער 
מיטליאָריקער ייַד אַװועק קיין װאַרשע און זיך געשטעלט אַרבעטן בײַ אַ שניי- 
דער. מען ווייסט נישט קלאָר, צי אפרים-לייב האָט אין זײַנע יונגע יאָרן גע- 
לערנט שנײַדערײַ, דערנאָך עס פּאַרגעסן אין דאָרף, צי ער האָט זיך ערשט 
אָנגעהויבן לערנען שנײַדערײַ אין װוארשע. אָבער דאָס ווייסּ מען יאַ, אז אין 
װאַרשע איז ער נישט געווען קיין פולער שנײַדער. ערשט, אַ היפּשע צײַם 
שפּעטער, ווען ער האָט זיך אַריכערגעקליבן קיין סוװואַלק, האָט עֶר געעפנט 
א שנײַדער-װואַרשטאַט. קאָנטיק, אַז ער איז געווען א גנוטער שנײַדער, װײַל 
ער פלענט נייען פאַר די אָפּיצירן אין דער רוסישער אַרמײ. נישט יעדער 
שנײַדער האָט געקענט זײַן א מיליטערישער שנײַדער. 

אין סוװואַלק האָט משה-יעקב, וי אַלע יִדישע יַנגלעך, געלערנט אין 
חדר. ער האָט געלערנט תנ"ך און גמרא. שפּעטער, ווען ער איז אונטערגע- 
װאַקסן, האָט ער זיך באַקענט מיט דײַטש און פּױליש. די עלטערן האָבן זיך 
געגרויסט מיט זייער געראָטענעם ב-יחיד, געהאַלטן, אַז פון אים װועט אוים- 
װאַקסן אַ לײַט. דער יונג איז געווען געלערנט, קלוג שיין און געהאט אַ שיינע 
שמים צו זינגען. די, װאָס האָבן אים געקענט, האָבן זיך פון אים נישט גץ- 
קענט אָפּלױבן. משה-יעקב איז געווען אַ בחור מיט אַ טונקל ברוין פַּנים, 
שװאַרצע, ברענענדיקע אוינן, די האָר געקרײַזלטע און אַזױ שװאַרץ, אַז זי 
זײַנען אַרײַנגעפאַלן אַזש אין אַ בלויקייט. 

ער האָט געירשנט פון דער מאַמען איר שיין רעדן, איר פעיקייט און 
טאַלאַנט צו דערציילן א מעשה און מאַכן גראַמען. די מאַמע רייטשל איז גע- 
ווען א שיינע, אַ קלוגע און געווען באַװוּסט מיט אירע פיינע משלים און 
מעשיות. דערציילט מאָריס ראָזענפעלדס ייַנגערע טאַכטער: 

--- די באָבע רייטשל איז געווען א שיינע, אפּילו ווען זי איז שוין געווען 
א טיפע זקנה. אירע אויגן זײַנען געבליבן יונג און פריש און איר מויל -- 
יונג און לאַכעדיק. זי האָט געהאַט אַן אויסערגעוויינלעכן טאַלאַנט צו דער- 
ציילן אַ מעשה, און אויף אַלץ אין דער וועלט האָט זי געהאַט אַ משל און אַ 
גראַם. די אייניקלעך האָט זי שמאַרק ליב געהאט און זיי זײַנען געווען צו- 
געבונדן צו איר. ווען זיי האָבן געמיינט, אַז דער טאַטע, אָדער די מאַמע, 
האָט זיי מיט עפּעס װאָס געקריוודעט, זײַנען זיי אַװעקגעלאָפן צו דער באָ- 
בען צו פאַרקלאָגן דעם טאַטן אָדער די מאַמע. 
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,די אַלטע האָט זיך געגרויסט מיט איר באַרימטן זון, װאָס שרייבט אַזױ- 
נע שיינע לידער. זי האָט אָבער שטענדיק פאַרעקשנט צוגעגעבן: 

-- גראַמען מאַכן קען איך בעסער פון אים." 

אַ גרויסן איינפלוס האָט געהאַט אויף משה-יעקבן אַ מיידל מיטן נאָמען 
אסנה-ביילע. ער האָט טאַקע מיט איר חתונה געהאַט. זי איז געווען די טאָכ- 
טער פון אַ פארמענלעכן סוחר. אסנה-ביילע און משה-יעקב אַלטער זײַנען 
געווען פון דעם זעלביקן עלטער און די ערשטע זמנים פון-חדר זײַנען זיי גע- 
גאַנגען צו דעם זעלביקן רבין. ווען דאָס ייַנגל איז אונטערגעװאקסן, האָט ער 
געטאָגט און גענעכטיקט בײַ איר טאַטן אין הויז. 

דער יונג האָט אַחוץ תנ"ך און גמרא ליב געהאַט לייענען מעץשה-ביכ- 
לעך. דערהויפּט אָבער האָט ער ליב געהאַט פּאָעזיץ -- לידער. ער האָט גע- 
קענט אויף אױסנװײיניק די לידער פון אליקום צונזער, מיכל גאָרדאַן, אברהם 
גאָלדפּֿאַדען, און אויך פּאָלקסלידער. ער פלעגט זיי זינגען שיין, מיט א סך 
געפיל, דאָס האַרץ פלעגט צעגיין, הערנדיק אים זיננען. גאָר יונג האָט ער 
אָנגעהויבן שרײַבן לידער. ווען ער איז אַלט געווען פופצן יאָר, האָט ער שוין 
געהאָט אַ סך פאַרשריבענע העפטן מיט לידער און מיט גלאַט אַזױ שיינע, 
מליצהדיקע שטיקלעך. קיינער האָט פון זײײַן שרײײַבן נישט געהאַלטן. אָבער 
אסנה-ביילע האָט גענלייבט אין אים און אים געמונטערט עֶר זאָל שרײַבן 
מער. האָט ער פאַר איר פּאָרגעלייענט זײַנע שאפונגען. און נישט נאָר פאָר- 
געלייענט, נאָר אויך אויף יעדן ליד און אויף יעדער שטיקל מליצה האָט ער 
אויסגעכתבעט: , געווידמעט אסנה-ביילען". 

דערציילט די ייַנגערע טאָכטער פון מאָריס ראָזענפּעלד: 

-- אַ סך קריטיקער און שרײיַבער האָבן זיך געווונדערט, װאָס מײַן טאַ- 
טע האָט אין די הויך-מיטעלע יאָרן אָנגעהױבן צו שרײײַבן ליבע-לידער. אָבער 
דאָם זײַנען נישט געווען קיין נײַע לידער -- דאָס זײַנען געווען זײַנע יוגנט- 
לידער, װאָס ער האָט געשריבן פאַר דער מאַמען. אויף די מיטעלע יאָרן האַמם 
ער זיך צוריק אומנעקערט צו זיי, איבערגעשריבן, באַאַרבעט און זיי פאַר- 
עפנטלעכט. די לידער זײַנען אים געווען אַזױ ליב, װײַל ער האָט זיי געשריבן 
פאַר זײַן אסנה-ביילען, װאָס ער האָט זי אַזױ שטאַרק ליב געהאַט א גאַנצן 
לעבן, 


משה-יעקב האַָט חתונה 


משה-יעקב איז אױסגעואקסן אַ בחור -- אַ ברכח פאַר גאָט און לײַט. 
ער האָט געקענט אָפּלערנען א שווערן בלאַט גמרא און אין דער זעלביקער 
צײַט געווען באַהאַװנט אין דער דײַטשישער, פּוילישער און אויך אין דער 
העברעיישער ליטעראטור. מען האָט אים גערעדט גאָר געהויבענע שידוכים 
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מיט אַ סך נדן. אָבער ער איז געווען פאַרליבט אין אסנה-ביילען. ווען ער איז 
אַלט געװאָרן אַכצן יאָר, האָט ער מיט איר חתונה געהאַט. 

נאָר דער חתונה איז ער געזעסן בײַם שווער אויף קעסט, וי עם האָבן 
געמאָן אַ סך ייַדישע יונגעלײַט אין יענע צײַטן. זײַנץ טעג האָט ער פֿאַר- 
בּראַכט אין בית-מדרש אין לערנען און אינדערהיים האָט עֶר געלייענט בי- 
כער. ווען זײַן ערשט קינד איז געבוירן געװאָרן, האָט זיך דער יוננערמאנ- 
טשיק פאַרטראַכט, אַז עס איז נישט קיין תכלית צו זיצן בײַם שווער און עסן 
אומזיסט ברויט. | 

עס האָט אים געצויגן אין דעה װוײַטער וועלט אַרײַן. ער האָט זיך גץ- 
וואָלט באַקענען מיט שטעט און מענטשן, מיט פעלקער און לענדער. אסנה- 
ביילע האָט זיך טאַקע נישט געװאָלט שיידן מיט איר מאַן, דאָך האָט זי אים 
צוגערעדט צו פאַרלאָזן דאָס שטעטל און זיך אַװעקלאָזן אין דער װוײַטער 
וועלט. זי האָט גענגלייבט, אַז איר מאַן װועט גרויס און באַרימט װוערן און די 
וועלט װועט מים אים קלינגען. 

און אַז משה-יעקב איז אַלט געװאָרן צוואנציק יאָר האָט ער זיך אַװעק- 
געלאָזט קיין אַמעריקע. 

וי אַזױ דער פאַרצערטלטער, קליין-שטעטלדיקער בחור, משה-יעקב, 
איז געװאָרן, יאָרן שפּעטער, דער וועלט-באַרימטער דיכטער מאָרים ראָזענ- 
פעלד, איז אַ באַזונדערע מעשה. 


ד"ר מ. פּינעס 
מאָריס ראָזענפעלד 


פון אַלע ייִדישע שריפטשטעלער איז מאָריס ראָזענפעלדם נאָמען אַמ- 
מערפטן באַקאַנט אין דער ליטעראַרישער וועלט אויסערן תחום. אויסנץ- 
וויילטעץ לידער זײַנע זײַנען איבערגעזעצט און געדרוקט געװאָרן אין מערץ- 
רץ אײראָפּעיַשע שפּראַכן און ס'איז דערשינען אַ גרויסע צאָל אַרטיקלען 
וועגן זײַן לעבן און זײַנע ווערק. די דאָזיקע פּאָפּולאַריטעט, װאָס איז דער 
איינציקער פאֵל אין דער געשיכטע פון אַ ליטעראַטור, וועלכע קען באַטראַכט 
ווערן, אָן אַ גוזמא, וי אַן אומבאַקאַנטע, דערקלערט זיך נישט נאָר מיט די 
זעלטענע פּאָעטישע מעלות פון די לידער, װאָס האָבן די פּאַפּולאַריטעט גע- 
ווונען, נאָר אויך מיט דעם צופאַל, װאָס אַן אַמעריקאַנער שרײַבער האָט גע- 
לייגט זײַן אויפמערקזאמקייט צופעליק אויף דעם פּאָעט פון ניריאָרקער גע- 
טאָ. אָן לעאָ ווינער, וועלכער איז געווען דער ערשטער, װאָס האָט איבער- 
געזעצט אין ענגליש מאָריס ראָזענפעלדם לידער, װאָלט דער לעצטער געווים 
געבליבן אומבאַקאַנט צונלײַך מיט די בעסטע ייִדישע שריפטשטעלער. 
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באַמערקונג: -- די ענגלישע איבערזעצונג, די ערשטע, איז פאַרעפנטלעכט 
געװאָרן דורך ל. ווינער, פּראָפּעסאָר פון סלאַװישע שפּראַכן אין האַרװאַרדער אוני- 
ווערסיטעט, אין 1890סטן יאָר אין באָסטאָן. אַ גלענצנדע דײַטשע איבערזעצונג איז 
אַרױסגעגעבן געװאָרן פון בערטאָלד פּײַװל מיט זייער אָריגינעלע אילוסטראַציעס 
פון א. מ. ליליען. אַ טשעכישע איבערזעצונג האָט געגעבן יאַראָסלאַוו וועכליצקי, 
פּראָפּעסאָר פון לעבעדיקע שפּראַכן אין דעם פּראַגער טשעכישן אוניווערסיטעט. 
ישראל װאַלצמאַן האָט איבערגעזעצט און אַרױסגעגעבן ראָזענפעלדס לידער אין דער 
פּוילישער שפּראַך. אין רוסיש איז נישטאָ קיין זאַמלונג פון ראָזענפעלדס װערק, פיל 
לידער זײַנע זײַנען אָבער דערשינען אין רוסישע זשורנאַלן. 


ש. צ זישש עה 
מאָריס ראַזענפעלדס פּאַעטישער כוח 


ראָזענפעלד האָט ווירקלעך א ריזיקן פּאָעטישן כוח פאַרמאָגט. עם איז 
אין דעם אימפּעם פון זײַנע לידער אַזױ פיל קראַפט פאַראַן. וי לויפנדע כווא- 
ליעס לויפּט איין סטראָף נאָך דעם צווייטן סטראָף, איין פערז נאָכן צווייטן 
פערז, ביז עס ווערט דער אײַנדרוק פּון א ברויזנדן, פאַנאַנדערשפּילנדן זיך ים. 

ער איז א נאַציאָנאַלער דיכטער געווען, וי עס איז געווען פּרץ, וועלכער 
איז דער דיכמער פון אינערלעכן געזאַנג פון דער נשמה פון פּאָלק געווען. 
וועלכער איז דער קינסטלערישער אויפדרוק פון דער אינטענסיווער נאַציאָ- 
נאַלער דערװואַכונג, װאָס אונדזער דור האָט איבערגעלעבט, פון דעם צוריק- 
קער פון דעם ייִדישן אינטעליגענט צום שורש זײַנעם. אָדער, וי ביאַליק, וועל- 
כער האָט דעם גרויסן צער פון אונדזער ייִדישן דור געניאַלע קינסטלערישע: 
פאַרקערפּערונג געגעבן. ער -- נאָר ער -- איז דער דיכטער געווען פון אָט 
יענער אַנטויקלונגס-פאַזע אין ייִדישן לעבן אין אַמעריקע, ווען די ייִדישע 
עמיגראַנטןךשטראָמען פלעגן אַרײַנפּאַלן גלײַך פון טרערן-אינדזל אין די פינצ- 
טערע און פאַרחושכטע קעלערן און בוידעמער-פּאַבריקן, וועלכע האָבן טאָג 
און נאַכט זייער בלום און פלייש געפרעסן, ווען לעבן אויף דער ייִדישער גאַס 
האָט געהייסן אומאויפהערלעך פאַר אַ הונגער-לוין צו אַרבעטן, ווען דער אַר- 
בעטער האָט אויך אין דער נאכט כמעט קיינע רו-שעהן נישט געהאַט, אויף 
צו באַנײַען די דורך דעם טאָג אויסגעארבעטע כוחות זײַנע. ער האָט קינסט- 
לערישן אויסדרוק געגעבן צום פינצטערן, שוידערלעכן לעבן פון ייִדישן אַר- 
בעמער צו יענער צײַט. ער האָט זײַנע גרויסע לײַדן אין ריזיקע פּאָעמישע 
פאָרמען פאַרקערפּערט. ער איז דער גרויסער דיכטער געווען פון דער טרויע- 
ריקער עפּאַכע פון אונדזער ערשטער אײַנװאַנדערונג קיין אַמעריקע. ביכער 
פילע, װאָס זאָלן דעם דאָזיקן קעגנשטאַנד געווידמעט זײַן, װאָלטן אונדז 
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נישט געקענט געבן אַזאַ קרעפטיק, אויספירלעך בילד וועגן דעם לעבן פון 
דעם ייִדישן אַרבעטער אין אַמעריקע צו יענער צײַט, וי עס גיבן אונדז די 
ארבעטער-לידער פון ראָזענפעלדן. ער איז דער ירמיה געווען פון דעם שוי- 
דערלעכן גיהנום-לעבן פון די ייִדישע אַרבעטער אין יענעם דור. ער איז דער 
אויסדרוק פון זייער גרויסן צער, פון זייער גרויסער פּײַן געווען. מיט אוי- 
סערגעוויינלעכער קראַפּט, אין וועלכער עם איז אַזױ פיל אויפרעגונג געווען, 
אַזױ פיל פאַרביטערטקייט, אַזױ פיל דורכנעדרונגענער מימלײַד מים די 
לײַדנדע, האָט ער זייער פאַרצווייפלונג, זייער אומבאַהאָלפנקײט, זייער שקלאַ- 
פיש-לעבן נעשילדערט. 

און װאָס איז דער ווונדער? ער האָט דאָך אין אמתן אין די דאָזיקץ לי- 
דער נישט נאָר זייער לעבן אַליין געשילדערט, נאָר אויך זײַן אייגן לעבן. אויך 
ער אַליין איז דאָך איינער פון זיי געווען. דאָס טיפע רחמנות-געפיל צום 
ייִדישן אַרבעטער, װאָס רעדם אַרױס צו אונדז פון יעדער שורה פון די אַר- 
בעטער-לידער זײַנע, איז דאָך אין אמתן נישט מער, וי אַן אָפּשפּינלונג נאָר 
פון דעם טיפן רחמנות, װאָס ער האָט אויך צו זיך אַליין געפילט. װאָרים 
אויך ער איז א לאַנגער תושב געווען פון די קעלער- און בוידעמער-פאבריקן; 
אויך איבער זײַן רוקן איז די זינגער-מאַשין הין און הער אַרומגעפּאָרן. אויך 
ער איז די אַלץ שרעקלעכע שבעה מדורים פון גיהנום-לעבן פון ייִדישן אַר- 
בעטער דורכגעגאַננען. ער איז אַן ,אח לצרה" מים דעם ייִדישן אַרבּעמער 
געווען. ער איז נישט קיין זײַטיקער געווען, נאָר אַן אינעװוייניקסטער. נישמ 
פּון די ווײַטץ הויכקייטן האָט ער זיך, װוי א פרעמדער מים אָביעקטיוון 
רחמנות-געפיל, אין יאָמערטאָל אַרױסגעלאָזט, ער זאָל דער שליח-ציבור זײַן 
פון די געקריוודעטע און באַלײידיקטע אײַנװוינער זײַנע, נאָר אויך עֶר אַליין 
איז איינער פון זײַנע אײַנגעפונדעוועטע בירגער געווען. זײַנענדיק זייער 
שליח-ציבור איז ער אויך זײַן אייגענער שליח-ציבור געווען. דאָם געוויין, 
װואָס האָט זיך פון זײַן מוזע געהערט, איז אויך זײַן אייגן נשמה-געוויין געץ- 
ווען. דער גרויסער צער פון יאָמערטאָל, װאָס ער האָט באַזונגען, איז אויך 
זײַן אייגענער צער געווען. און דערפאַר אַזויפיל עכטקייט, אַזויפיל דורכגץ- 
ווייטיקטקייט אין זײַנע אַרבעטער-לידער. דערפאַר מאַכן זיי אויף אונדז אזא 
טיפן אײַנדרוק, דערפּאַר באַהערשן זיי אונדז אַזױ שטאַרק. 


מאָריס ראָזענפעלד 
הארי -איי די.. דיביף 


איר פרעגט בײַ מיר װוּ איך באַלאַנגן 
װאָס מיך דערפרייט און מיר טוט באַנג! 
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אָ, הערט די נאַכטינאַלס געזאַנג! 

אָט ניסט זי אויס איר זיפן גוסט 

אויף אַ געשמאַקן בלומענקוסט, 

און אָט פאַרגייט זי פאַר געוויין 

דאַרט ערגעץ אויף א הוילן שטיין.. 
אָט פּײַפט זי פרײַ אין גרינעם װאַלד, 
און אָט הילכט פון אַ חורבה באַלף . 
אַרונטער איר פאַרכישופט קולן 

זי זינגט דעם באַרג, זי זינגט דעם טאָל. 


אַזױ זינג איך מײַן ערלעך ליד 

אַװוּ עס וועלקט און װוּ עס בליט, 

האָב קיין באַשטימטע ריכטונג נישט. 
איך זינג --- דאָס זינגען איז מײַן ציל. 
און יעדעם ליד איז א געפילן 

איך קלער נישט װאָס, איך קלער נישט וע 
אָט פּלוצלונג גיט אין האַרץ א ברען, 

עס גיט א קלעם, עס גיט אַ שפֿאַר, 
אַמאָל די פרייד, אַמאָל דער צער, -- 
דאָס קומט פון ברוסט און נישט פון קאַפּן 
און די נשמה נאַרט נישט אָפּ. 


דער טרערן-מיליאָנער 


אָן נישט קיין גאָלדענער קאַמערטאָן 
שטימט אָן מײַן קעל צום זינגען. 

עס קען דער װונק פון אױיבנאָן 

מײַן שטים נישט מאַכן קלינגען! 


דעם שקלאַפט אַ קרעכץ, ווען ער איז מיר, 
נאָר װועקט אין מיר די לידער, 

און מיט אַ פּלאַם לעכט אויף מײַן ליד 
פאַר מײַנע אָרעמע ברידער, 


דערפאַר פאַרגײי איך אָן אַ צײַט, 
דערפאַר װערט אוים מײַן לעבן: 
װאָס קענען מיר די אָרעמע לײַט 
פאַר אַ באַלױינונג געבן? 


215 


זיי צאָלן טרערן פאַר אַ טרערן -- 
דאָס אַלעס, װאָס זיי קאַנען: -- 
איך בין אַ טרערן-מיליאַנער 
און וויין אויף די מילואַנען. 


א ין ש אפ * 
עס רוישן אין שאַפּ אַזױ ווילד די מאַשינען, 
אַז אָפּטמאָל פאַרגעס איך אין רויש דאָס איך בין; 
איך װער אין דעם שרעקלעכן טומל פאַרלורן, 
מײַן איך װוערט דאַרט בטל, איך װוער אַ מאַשין: 


איך אַרבעט און אַרבעט, און אַרבעט אָן חשבון, 
עס שאַפט זיך, און שאַפט זיך, און שאַפט זיך אָן צאַל: 

פאַר װאָס? און פאַר וועמען? איך וויים נישט, איך פרעג נישט, -- 
וי קומט אַ מאַשין צו דענקען אַמאַל? 


נישטאָ קיין געפיל, קיין געדאַנק, קיין פאַרשטאַנד נאָר} -- 
די ביטערע, בלוטיקע אַרבעט דערשלאָגט 

דאָס איידלסטט, שענסטע און בעסטע, דאָס רײַכטטע, -- 
דאָס טיפסטע, דאָס העכסטע, װאָס ס'לעבן פאַרמאַנט. 


עס שווינדן סעקונדן, מינוטן און שטונדן, 
גאַר זעגלישנעל פּליען די נעכט מיט די טעג: -- 
איך טרײַב די מאַשין גלײַך, איך װויל זיי דעריאַגן -- 
איך יאָג אָן אַ שכל, איך יאָג אָן אַ ברעג. 


דער זיינער אין װאַרקשאפּ, ער רוט נישט אַפילון 

ער װײַזט אַלץ און קלאַפּט און װעקט נאָכאַנאַנד: -- 
געזאָגט האָט אַ מענטש מיר אַמאָל די באַדײַטונג; 

זײַן װײַזן און װעקן, דאָרט ליגט א פאַרשטאַנד; 


נאָר עטװאָט געדענקט זיך מיר, פּונקט וי פון אַ חלום: 
דער זייגער, ער װעקט אין מיר לעבן און זין, 

און נאָך עפּעס, -- איך האָב פאַרגעסן, -- נישט פרענט עס: 
איך ווייס נישט, איך וויים נישט, איך בין אַ מאַשין!.-. 


* פאַבריק. 
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און צײַטנװײַז, ווען איך דערהער שוין דעם זייגער, 
פאַרשטײי איך נאַנץ אַנדערש זײַן װײַזן, זײַן שפּראַך: 
מיר דאַכט זיך, אַז עס נוקעט מיך דאָרטן דער אומרו, 
כ'זאָל אַרבעטן, אַרבעטן, מערער, אַ סך! 


איך הער אין זײַן טאַן נאָר דעם באָס'ס+ ווילדן בייזער, 
זײַן פינצטערן קוק אין די װײַזער די צוויי? --- 

דער זיינער, מיר פקרוכעט, מיר דאַכט, אַז עֶר טרײַבט מיך 
און רופט מיך ,מאַשינע!" און שרײַט צו מיר: ,ניי!" 


14 ו ואש ע פְּ ע 


איך קום צעקלעמטערחייט אַהייםן 
אין פינצטערניש געהילט, -- 

מײַן בלײַכע פרוי דערציילט מיר באַלד, 
וי פּײַן דאָס קינד זיך שפּילט; 


וי זים עס רעדט, װוי קלונ עס פרעגט: 
אָ, מאַמאַ, גוטע מא, 

ווען קומט און ברענגט אַ פּעני מיר 
מײַן גוטער, גוטער פּאַ?" 


איך הער עס צו און אײַל -- עס מוז, -- 
יאָן יאָן עס מוז געשעןז 

די פּאָטעריליבע פלאַקערט אויף: 
עס מוז מײַן קינד מיך זען!-. 


איך שטיי בי זײַן געלענערל 
און זע, און הער, און --- שאַ! 
אַ טרוים באַװענט די ליפּעלעך: 
זאָ, װו איז, װו איז פּאַל" 


איך קוש די בלויע אייגעלער, 
זי עפענען זיך --- קאָן קינד!" 


* באלעבאָס. 


זי זעען מיך, זיי זעען מיךו 
און שליסן זיך געשווינד, 


,דאָ שטייט דײַן פּאַפּא, טײַערער, 
8 פּענעלע דיר, נא!" 

אַ טרוים באַװעגט די ליפּעלעך: 
;אָ; װוּ איז, װוּ איז פּאַ?" 


איך בלײַב צעװוײיטיקט און צעקלעמט, 
פאַרביטערט און איך קלער: 
חווען דו דערװאַכסט אַמאָל, מײַן קינד, 
געפינסטו מיך נישט מער"... 


ד"ר ם, פּינעס 


סאַציאַלע און נאַציאָנאַלע מאָטיוון ביי מאָריס ראָזענפעלד 


דאָס פּײַנלעכסטע פון ראָזענפּעלדס סאָציאַלע לידער איז דאָרט, װוּ ער 
באַשרײַבט זײַן נשמה-צושטאַנד בשעת דער אַרבעט, די אומזיסטע אַָנשמרענ- 
גונגען, װאָס ער מאַכט, כדי צו ראַטעװוען דאָס, װאָס ס'איז בײַ אים געבליבן 
נאָך טײַערם, זײַן געדאַנק, זײַנע מענטשלעכע געפילן. און דאָס קומט אים 
אָן מיט מאַטערניש, װוײַל זײַן מוח איז מיד און אָן חיות -- זיי שטאַרבן בים- 
לעכװײַז אָפּ, דערטרונקענע אינעם באַטױבנדיקן מאַשינעגערויש. זעלטן 
זוען מיר וועלן געפינען אין דער ליטעראַטור, װאָס שעפּט איר באַגײַסטערונג 
פונעם מאָדערנעם אַרבעטער-לעבן אַזאַ טראַגישע, וי ראַזענפּעלדס ליד , די 
סוועץט-שאַפּ", וווּ דער פּאָעט שילדערט אונדז די גסיסה פון זײַן נשמה, ווי ער 
זוערט שמערצלעך און לאַנגזאַם פאַרװאַנדלט אין אַ מאַשין, וועלכע איז געץ- 
מאַכט פון פלייש און נערוון און וועלכע, ווען זי האָט אַפּילן שוין נישט קיין 
כוח צו דענקען און טראַכטן, פאַרלירט זי דאָך נישט די פּעיקייט אין זעלטענע 
ליכטיקץ מינוטן צו דערמאָנען זיך וועגן איר פאַרגאַנגענהײט און צו פילן, 
ווי שרעקלעך זי איז געפאַלן. ראָזענפעלד האָט, אַ דאַנק זײַן איידעלן און זוי- 
בערן געשמאַק, וועלכער איז איבערהויפּט כאַראַקטעריסטיש פֿאַר זײַנץ 
זוערק, אין דעם דאָזיקן ליד איבערגעגעבן דורכן ברייטן, מאַנאָטאַנעם און 
אומאונטערגעבראָכענעם ריטם דעם גערויש פון די מאַשינען בעת דער אַר- 
בעט. 

אין דעם ליד , מײַן יַנגעלע", װאָס איז איינס פון די שענסטע און אַמ- 
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טיפסטן דורכגעפילטע צווישן ראָזענפּעלדס ווערק, װוי אויך איינס פון די באַ- 
רימטסטע, שילדערט אונדז דער פּאָעט דעם שמערץ, װאָס ער קען נישט פאַר- 
זוכן און דורכלעבן די אמתע פרייד פונעם פאַמיליען-לעבן. דער פּאָעט האָמ 
אַ קליינעם ייַנגעלע, אַ ליבלינגס-קינד, אַז ער זעט אים, דוכט זיך אים, אַז די 
גאַנצע וועלט איז זײַנע. ער זעט אים אָבער זעלטן; ווען ער קומט פון דער 
אַרבעט, שלאָפּט שוין דאָס קינד און אַז ער גייט אַװעק צו דער אַרבעט, ליגט 
דאָס נאָך אין בעט אין רעכטן שלאָף. ווען דאָס קינד װועט אַמאָל דערוװואכן, 
זועט דער פּאָעט מער נישט זײַן. 

ראָזענפּעלדס נאַציאָנאַלע לידער זײַנען געבליבן מער אָדער וייניקער 
אומבאַקאַנט דעם ברייטן פּובליקום, װאָס האָט זיך פאָרגעשטעלט דעם זינ- 
גער פון דעם ניויאָרקער ייִדישן קװאַרטאַל, כמעט אויסשליסלעך אלם אַ 
פּאָעט פונעם פּראַלעטאַרישן עלנט. און דאָך װועט כמעט קיין נוזמא נישםט 
זײַן, ווען מיר זאָלן באַהױפּטן, אַז ראָזענפעלדס מאַלאַנט, די גרויסקייט פון 
וועלכן מיר האָבן געקענט קאָנסטאַטירן שוין לויט זײַנע סאָציאַלע לידער, 
זוײַזט זיך ערשט רעכט אַרױס אין זײַנע נאַציאָנאַלץ לידער. דאָ איז ער פיל 
שטאַרקער און טיפער. 


מ. ראָזענפעלד 
די היסטאָרישע פּעקלעך 


..(אין רעש פון גאַסן) דערזען האָב איך גרינע 
געקומען פון עפּעס א װײַטער מדינה... 

באַטראַכטנדיק זייערע טאָרבעס און פּעקלעך, 

די אָרעמע, שװאַרצע, פאַרלאַטעטע זעקלער, 

האָט פּלוצלינג אַ פּראַנע באַשעפטיקט מײַן זינען: 

,די פּעקלעך, אָ װאָס קען דאָרט ליגן דערינען?" 

אָ, זאָגט מיר, איר אַלטע, היסטאָרישע פּעקלעך, 

איר ייִדישע טאָרבעס, איר ייִדישע זעקלעך, 

אַ, זאָגט מיר, איר קלומקעס, מײַן האַרץ װערט צעריסן, 
װואָס לינט דאָרט אין אײַך, בין איך גערן צו וויסן?... 
און קוקנדיק טרויעריק אין שטויב און אין שימלן 

זואָס האָב איך דערזען, אָ, אַלמעכטיקער הימל! 


איך האָב אין אַן אַלטן, צעריסטנעם טיכל 
דערקענט אַ צעריסן, אַן אַלטינק ביכל, 
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די טאָװלען פאַרגאָסן מיט בלוט און מיט טרערן. 
איר קענט אָט דאָס ביכל, נישטאָ װאָס צו קלערן! 
דאָס ביכל, איר קענט עס, דערויף בין איך זיכער -=- 
דאָס הייליקסטע בוך פון די הײליקסטע ביכער! 


מיר האָבן שוין פיל פאַר דעם ביכל גענעבן 

אי פריידן, אי לײַדן, אי אוצרות, אי לעבן. 

פון װאַנעט האָט אונדז שוין דער פּײַנט נישט געטריבן? 
צוליב די בריליאנטן, אויף פּאַרמעט געשריבן? 


מיר האָבן די שמות צוזאַמענגעקליבןן 

פּאַרשטױיבט און צעטראָטן.. זיי זײַנען געבליבן! 
נישט לויפט נאָך די גרינע, איר ווילדע נאַראָנים, 
נישט מיינט, אַז דאָ פאָרן אַ באַנדע קכצנים. 

דאָס זײַנען קיין װילדע, קיין בעטלער, קיין שנאָרער, 
רעספּעקט פאַר די אַלטע, די אייביקע פאָרער! 
באַנריסט זיי, די זין פון דעם איינציקן בורא! 

זי פירן דאָס ליכט פון דער װועלט -- זייער תורה! 


נו זאָגט, קען מען רופן אַזאַ אומה אָרעם, 

אַן אומה װאָס װאַנדערט דורך נאַכט און דורך קברים, 
דורך שרעק און דורך טויט און דורך העלישן פּײַער 

צו רעטן װאָס איר איז פאַרהײליקט און טײַערן 

װאָס מראמפּלט אויף מתים און װײַס נישט קיין אימות 
און שטעלט אײַן דאָס לעבן פאַר עטלעכע שמות? 


איך ליב זיי, די גרינע, די בײינער-געשטאַלטן! 
בײַ זיי איז דער אוצר פון לעבן באַהאַלטן. 

אין זייערע אַרעמע טאַרבעס די שטומע 
געפינט זיך דער סוד פון דער אײיביקער אומה, 
אין זייערט קלומקעס די װאָגלענדיקע ליגן 

די כוחות פון אמת, װאָס װעלן נאַך זינן! 


אָ, הייליקע פּעקלעך, ליבלעכט שיינע, 

אין אײַך לינט מײַן פאָן אָט די שטאָלצע, די ריינע; 

אין אײַך לינט דער גײַסט פון מײַן פאָלק, מײַנע ברידער, 
דורך אײַך װעט מײַן אומה נאָך אויפלעבן װוידער. 
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ב. ראָוענפעלד 
נלנת מארש 


מיט דעם װאַנדערשטאָק אין האַנט, 
אָן אַ היים און אָן אַ לאַנר; 

אָן אַ גואל, אָן אַ פרײַנט, 

אָן אַ מאָרגן, אָן אַ הײַנטן -- 
נישט געדולדעט, נאָר געיאָגט, 
אונדזער נבורה ליגט אין שטויב, 
אונדזער תורה איז אַ רויב, 
אונדזער נאָמען -- אַ געפאַר, 
אונדזער יחום -- נאָר אַ צער, 
אונדזער גאונות -- נאָר אַ חטאן 
אונדזער פּײַנקײיט -- אַ געשפּעט, 
אימער שלעכט, שלטכט, שלעכט, 
אימער קנעכט, קנעכט, קנעכט, 
אימער זוך, זוך, זוך 

ברכה אין דעם שונאס פלוך. 

װוּ גענעכטיקט נישט געטאָגט, 
אימער וויי, וויי, וויי, 

אימער גיין גיין גיין 

אימער שפּאַן, שפּאַן; שפּאַן 
כל"זמן כוח איז פאַראַן. ‏ . 

און אַזױ, אָ, יאָר נאָך יאָר 

און אַזױ, אָ, דור נאָך דורן 

אָן א האָפּענונג, אָן אַ צוועק, 
אײַנגעהילט אין גרויל און שרעק, 
װאַנדלען מיר וועלט-אוים, וועלט"אײַן 
פון יסורים נאָר צו פּײַן. 

אימער טרעט, טרעט, טרעט, 
אימער בעט, בעט, בעט, 

אימער נויט, נויט, נויט, 

און קיין גליק זאָגאַר צום טויט, 
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ר עראג ר וה 


דער גלות! דאָס דאָזיקע װאָרט, װאָס דערקלערט די גאַנצע טראגעדיע 
פון דער ייִדישער געשיכטע, קלינגט אָן אַן אויפהער דעם פּאָעְט אין די 
אויערן. דער גלות! דאָס וויל נישט נאָר זאָגן, אַז דאָס פאָלק פירט אַ לעבן 
אין אַ פרעמד לאַנד, װײַט פון ארץ אבותיו, נאָר אין דעם איז אויך אויסגץ- 
דריקט, אַז זײַן לעבן איז שטענדיק אין געפאַר און יעדע רגע דארף עם צי- 
טערן; אז עס ווערט שטענדיק דערנידעריקט און אונטערדריקט. אַלס רע- 
זולטאַט פון אָט די עקזיסטענץ-באַדינגוננען, שטייט פאַר אונדז דער העכם- 
טער סימבאָל פונעם גלות-פאָלק, דער בלאָנדזשענדיקער ייַד, וועלכער ניים 
אַרום מיטן װאַנדערשטעקן אין האַנט פון איין פאָלק צום אַנדערן, פון איין 
לאַנד צום צווייטן און ווערט פון אַלעמען פאַרהאַסט און גערודפט. 

אין דעם ליד ,אַ גלות-מאַרש" זײַנען די שאַל-טענער, וועלכע ראָזענ- 
כּעלד פּאַרשטייט שטענדיק צו באַנוצן מיט אַ זעלטענעם אינסטינקטיוון גע- 
פיל פון זייער מוזיקאַלישן ווערט, פאַרבונדן מיט 8 שאַרפן און איבערגע- 
האַקטן ריטם-טאַקט און שאַפן אַ פּאָרשטעלונג פון דעם גערויש, װאָם עם 
מאַכן די שווערע טריט פון מענטשן בעת זיי גייען. דער פּאָעם אויסערט זיך 
דאָ אין שרעקלעך-אייַנגעהאַלטענע ווערטער און אַביסל עפּינראַמאַטיש-קורץ 
וועגן אַלץ, װאָס דאָס גלות-לעבן אַנטהאַלט אין זיך ביטערס און שמערצ- 
לעכם. : 


מאָריס ראָוענפעלד 


ירהש לים 


אָ, ניין, איך קען אין פרעמדע לענדער 
נישט בעטלען גיין אַ היים מיט שאַנד -- 
נאָך בינדן אַלטע ליבעס"בענדער 

מיך פעסט, צו מײַן געליבט לאנד. 


נאָך ווערן פול די מירע אוינן, 

ווען איך דערמאָן מיך אָן אַמאָל, 

ווען איך האָכ זיסע רו געזויגן 

און נישט געהערט דעם טרײַבערם קול. 
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ווען איך האָב נישט געקענט דעם האַפער 
און האַב דעם עלנט נישט געפילט, 

ווען איך האָב בײַ דעם ירדנס װאַסער 
נטשטיפט, געזוננטן און געשפּילט. 


ווען איך האָב מײַנע שאָף געפיטערט, 
און נעבן מיר האָט זיס און פרום, 
אין הייסער ליבע שטיל געציטערט 
ירושלימס שענסטע בלום. 


נאָך װוערט די ברוסט מיר פול מיט פריירן, 
ווען איך געדענק די אַלטע צײַטן -- 

מיר דאַכט, איך הער די טויטע רעדן 

צו מיר פון װײַט, פון זייער װײַט. 


מיר דאַכט איך הער באַקאַנטע שטימען 
מיך רופן: חקום אַהײם צוריק!?" 
און טיף אין האַרץ פאַנגט אָן צו גלימען 
א האָפּענונג אויף אַ נײַעם גליק. 


מיר דאַכט, איך זע דעם כרמל ווידער, 

דעם שרון גרינען פון דאָס נײַ, 

עס שמעקט די לופט, עס קלינגען לידער, -- 
עס קומט צוריק מײַן ערשטער מאַי.. 


מיר דאַכט... און כליזמן מיר װעט דאַכטן, 
װעל איך נישט אויסשטעלן מײַן האַנט 
צו די, װאָס קענען מיך נישט אַכטן, 

און בעטן זי אַ היים מיט שאַנד. 


אָ, ניין, איך קען אין פרעמדע לענדער 
נישט אומגיין זוכן א באַשטאַנד, 
נאַך בינדן אַלטע ליבעס"בענדעב 
מיך פעסט צו מײַן געליבט לאַנד. 
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מ. ראָזענפעלר 
נאַפּאַלעאָן און הערצל 


צווישן די דערהויבענע, נײַסטרײַכע בילדער אין די גאַלערײען פּון דעם 
ניריאָרקער מעטראָפּאָליטען קונסט-טעאטער געפינט זיך אַן אומשטערבלעך 
קונסט-בילד פון דעם פראַנצויזישן מײַסטער מעסאָניע. דער געניאלער מאָ- 
לער שטעלט פאָר, וי נאַפּאָלעאָן דער ערשטער דערשײַנט פאַר זײַן אַרמײ 
און װוי די גאַנצע ריזיקע מחנה ווערט פון דער דערשײַנונג פּלוצלינג עלעק- 
טריזירט. איר זעט, ווי די טויזנטער רויע שלעגער ווערן מיט איין מאָל לויטער 
נײַסט. זייערע נשמות דריקן זיך דורך דורך זייערע שטאַרקע געזיכטער, 
דורך זייערע מעכטיקע פויסטן, וועלכע האַלטן די צוימען פון זייערע ברע- 
נענדיקע פערד. אַלע מײַלער זײַנען אָפן, אלע אוינן בליצן, אַלע ליפּן צוקן 
פאַר אַנטציקונג, און פון די אויסגעשטרעקטע העלדזער רײַסט זיך אַרױם אַ 
דונערנדער הוראַ, וועלכער בלײַבט העננען אין דער לופּטן וי אַ װאָלקן. 

נאַפּאָלעאָן זיצט אויף זײַן װײַסן שימל, דעם קאָפּ געבויגן, זײַן שמערן 
איז גלאַט, זײַנע באַקן באַװעגן זיך נישט, זײַנע ליפּן זײַנען פאַרמאַכט. ער 
זיצט וי א נאָט אויף א װאָלקן פײַער און בייגט זײַן קאָפּ פאַר זײַנע אייגענע 
שאַפונגען. 

די אַרמײ איז גרייט. ווען ער הייסט איר אײַננעמען די אַלפּן-בערג, ווערן 
זיי אײַנגענומען. ווען ער הייסט באַזיגן די פּיראַמידן ופון אַלט-עגיפּטן, ווערן 
זיי באַזיגט. די העלדן קעמפן מיט דעם שם-המפורש פון זײַן מעכטיקן קוק. 
ער גיט אין זיי אַרײַן זײַןהעלדישן נײַסט, און װוי די אומבאַזינבאַרע עלץ- 
מענטן פון דער נאַטור טראָצן זײַ הימל און ערד. . 

אָט אַזאַ קונסט-בילד שמעלט פאָר דער ציון-קאָנגרעס בײַ די דערשיי- 
נונגען פון דעם נאַפּאַלעאָן פון ייִדישן גײַסט, דעם אומבאַקרױנטן, געקרוינטן 
הערשער פון אַן אומגעקרוינטער געקרוינטער נאַציע, פון דעם אַרכיטעקט 
פון דער ייִָדישער היסטאָריע -- ד"ר טעאָדאָר הערצל! 

ער פאַננט אָן צו באַטרעטן די פּלאַטפּאָרמע, און זײַן מעכטיקער גײַסט 
טרעט אים פאָרויס. איידער הערצלס מאַיעסטעטישע פינור דערשײַנט נאָך 
פאַר דער אַרמײ פון ציונס דעלעגאַטן, איז שוין. דער גאנצער זאל פול מימ 
זײַן כבוד, און דער אומבאַזיגבאַרער אײַנפּלום פון זײַן גרויסער נשמה פילם 
אָן יעדעס ווינקעלע פון די ייִדישע נשמות. ער טרעם אויף, און אַלע הערצער 
קלאַפּן מיט יראת-הכבוד, אַלע אוינן בליצן, אַלע ליפּן צוקן, אַלץ הענט הייבן 
זיך אַליין צו אַ שטורמישן אַפּלױז, און אַלע, אַלע קעלן זײַנען פול מים הורא- 
געשרייען, וועלכע רײַסן זיך אַרױם װוי דונערן פון מעכטיקע װאָלקנם, 

אָבער װאָס פאַר אַן אונטערשײַד -- צווישן הערצל און נאַפּאָלעאָן! ווען 
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נאַפּאַלעאָן איז דערשינען פאַר זײַן מחנה, האָט ער איר באַנײַסטערט צו 
פּאַרגיסן בלוט און צו זעטיקן אירעץ שװוערדן מיט מענטשך-פלייש. און ווען 
הערצל דערשײַנט אין דער מחנה ישראל, שוועבט איבער זײַן שטאָלצן קאָפּ 
ציונם װײַסע פאָן פון תכלת, די שיינע פאָן פון שלום, דער הייליקער באַגער 
פון אײביקן פרידן, פון אמתער ליבע --- פון ייִדישער ליבע. 

הערצל איז ישעיהס פאַרקערפּערטע נבואה, װאָס האָט גערעדט פון דעם 
אויבער-מענטש, וועלכער וװועט צעשמעלצן זײַן שווערד אין אַן אַקעראײַזן, 
און זײַנע שלעכטע מחשבות וװועלן װוײַכן פאַר דער געטלעכער ליכט פון ריי- 
נעם פֿאַרנונפּט. נאַפּאַלעאָן האָט דעראָבערט קרוינען און זיי פּאַרטײלט צווישן 
זײַן משפּחה. און הערצל איז פיל מאָל געפאַלן אין אומגענאָד בײַ זײַן לעבנם- 
באַגלײיטערין דערפּאַר, װאָס ער ליבט איר נישט אַזױ שטאַרק וי זײַן גץ- 
ליבטע ציון, און איז מקריב אַפילן זײַן ברויט אויף דעם הייליקן מזבח פון 
ליבע צו זײַן פּאָלק. | 

הערצל זוכט אַ קרוין, אָבער נישט פאַר זיך. ער וויל ווידער קרוינען דעם 
אַלטן פאַרטריבענעם קעניג פון מענטשלעכן וויסן און מענטשלעכער מאָראַל, 
וועמענס טראָן האָט אַמאָל געגלאַנצט אין זוניקן מזרח. ער זוכט צוריק פאַר 
דעם הערשער פון די גײַסטיקע וועלטן זײַן דרײַפּאַכיקע קרוין, כתר תורה, 
כתר מלכות און כתר שם מוב, וועלכע דער גלות האָט באַדעקט מיט דעם 
שטויב פון דורות און מיט דעם בלוט פון אומשולדיקע ייִדישע קרבנות. 

מען מוז בײַזײַן אַ ציון-קאָנגרעס אונטער דעם פאָרזיץ פון דעם אומ- 
שטערבלעכן פירער כדי צו באַגרייפן זײַן גרויסע קראַפט, וועלכע האָט היפּ- 
נאָטיזירט אַ נאַציע. עס איז אַ געטומל, אַ רעש, אַ הו-האַ צווישן די הונדער- 
טער דעלעגאַטן אונטן און צווישן די טויזנטער באַזוכער אין די גאַלערײען. 
אייניקע דעלענאַטן האָבן פּרעמענזיעס צו ד"ר הערצל, אייניקע קלײַבן זיך 
צו נעמען אים אויפן פאַרהער און אַרױספאָרן מיט האַרבע קשיות. זיי ווילן 
טאַקע וויסן איינמאָל פאַר אַלעמאָל, װאָס עס װועט זײַן די ענדע פון די אַלץ 
קאַנגרעסן... ווען װועט עפּעס קומען אַ שטיקל אמתע ישועה אויף ייַדן... אגב, 
האָבן זיי מענות צו די אַקציאָנס-קאָמיטעטן. זיי וועלן נישט שװײיַגן, זיי װעלן 
רעדן, זיי מוזן רעדן... פּלוצלינג דערזעט זיך די שלאַנקע פּאַלמענמעסיקע גע- 
שטאַלט פון ד"ר הערצל. זי באַצױבערט מיט איינמאָל די טויזנטער געסט 
און פאַרטרעטער. ער פאַנגט אָן רעדן, און אַליץ איז באַזינט. זײַן קוק האָט 
מנצח געווען יעדן פאַרדרום, יעדע ערגערניש, יעדע אומצופרידנקייט. אַלץ 
איז גרייט צו טאָן זײַן ווילן. אַלץ ציטערן פאַר אים, אַלע ליבן אים, אַלע זיי- 
נען זײַנע פרײַוויליקע קנעכט, זײַנע שקלאַפן, זײַנע קינדער! 


דעם פּאַעטם הייסער גלויבן אין דער אייביקייט פון זײַן פאָלק איז אוים- 
געדריקט שטאַרק אין מערערע פֿון זײַנע לידער. דאָס ייִדישע פאָלק וועמ 
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נישט אונטערגיין, װײַל זײַן כוח באַשטײט נישט אין האַרמאַטן און שווערדן, 
וועלכע ווערן מיט דער צײַט איבערגעפירט און אָפּגענוצט, ניין, זײַן קראפם 
ליגט נאָר אין די אידעאַלע טוגנטן, וועלכע עֶר הים אָפּ מיט ליבע און איי- 
פערזוכט און וועלכע בלײַבן גילטיק אײיביק. אין פערזן, פול מיט פרייד און 
נצחון, רעדט ער וועגן , אונדזער שיף", וועלכע וועם קײינמאָל נישט אונטער- 
גיין, װײַל א געניטער און געשיקטער איז איר אַלטער קאַפּיטאַן: 


וויפל שיפן נייען אונטער 
און דערגרייכן נישט דעם ברעג, 
אונדזער שיף גייט שטאָלץ און זיכער, 
כאָטש געפערלעך איז איר װעגן 
זי לאַכט אויס די גרעסטע שטורעמם, 
אין די ימים ווילד און טיף, 
אונדזער שיף איז פעסט און אײיביק, 
אונדזער שיף, די שטאַרקע שיף. . 


אָ, עס האָט אויף אַלע ימים 
אונדזער שיף זיך גענליצט: 
אויף דעם רויטן, אויף דעם טױטן, 
אויף דעם שװארצן פאָרט זי איצט, 
יעדע וועלע האָט געפּאַטשט איר 
און געטאָן מיט איר אַ שטיף, 
דאָך זי גייט בשלום װײַטער, 
אונדזער שיף, די אַלטע שיף. 


נישט קיין קרינישיף איז זי, ברידער 
נישט קיין פּאַנצער"שיף, אָ, ניין! 
דאָך אנטקעגן גרעסטן פּײַער 
קען זי פרײַ און זיכער גיין. 
פרענט נישט װוי, עס איז אוממעגלעך 
זיך צו מאַכן אַ באַגריף -- 
אונדזער שיף איז איין-און"איינציק, 
אונדזער שיף, די שטילע שיף. 


און דער פּאַעט פאַרענדיקט מיט די ווערטער, אַז ס'איז שוין נישט װײַט 
די צײַט, ווען די װונדערבאַרע שיף װעט לסוף אָנקומען אין א האַפן, ווו זי 
וועט זיך קענען אויסרוען נאָך דער רײַזע, װאָס האָט געדויערט פיל, פיל 
לאַנגע יאָרן. 
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מאָרים ראָזענפעלד 


פּאָעטיש-סאַטירישע עפּינראַמען 


טוכבות 


זי האָבן מיר געלט געבאָרנט, 
ווען מיר איז שלעכט געווען, 
זיי האָבן פאַר מיר געזאָרגט, 
איך זאָל נישט אונטערניין. 
דאָך האַבן זיי מײַן װײ 

מיר אימער אויפגעװעקט; 
דען שטענדיק האָבן זי 

די גוטס מיר צוגעשטעקט. 


פרידן 


צעשמעלצן ווילן זי דעם שווערר, 
ער זאָל אַלם אַקעראײַזן דינען, 
צו אַקערן דערמיט די ערד, 

אום דאָרט צו זוכן, צו געפינען 
נאָך אַ שאַרפער געװער, 

װאָס זאָל קענען שנײַדן מער. 
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טי יי : 
ו : אט אל 
טראט 
ייט 


יט 


מלך ראַװיטש שש 


שמעון-שמואל פַּרונ 


אַ סקיצע פון זײַן לעבן און שאַפן 


שמעון-שמואל פרוג, איינער פון די פּאָפּולערסטע און באַליבטסטע, ווען 
נישט גרעסטע, ייִדישע דיכטער, איז געבוירן אין דער ייִדישער קאָלאַניע 
באַבראָװיקוט, אין דער כערסאָנער גובערניע, אין דעם יאָר 1800. משה-צבי 
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פרוג, דעם דיכטערס פּאָטער, איז געווען אַ פּשוטער מענטש, אן ערלעכער, 
;אַ פּראָסטער ייִדיש-רוסישעדי קאָלאָניסט פון זײַן צײַט. 

שמעון-שמואל דאָס קינד, האָט מיט אַלעץ קינדערלעך פון באָבראָװווי-קוט 
צונלײַך געלערנט אין חדר, אָבער געלעבט האָט ער ליכטיקער, לוסטיקער, 
פּרײַער פון אַלע איבעריקע ייִדישע קינדערלעך, יװײַל באָבראָווי-קוט איז גץ- 
ווען 8 קאָלאָניע פון ערדאַרבעטער און נישט קיין אָרעם, פאַרשװאַרצט, פאַר- 
פוחרט ייִדיש שטעטל. 

און אָט די קאָלאָניעץ און אָט דער הדר איז אויך געווען פון יענץ גרונט- 
שטיינער, אויף וועלכע דער שפּעטערדיקער דיכטער בויט אויף דאָס געבײַ 
פון זײַן פּאָעטישער שאַפונג. שפּעמטער איז נאָר צוגעקומען דער גלות אין 
זײַן אמתדיקער נגעשטאַלט. אַלם נײַןדיעריק יַנגל האָט פרוג אָנגעהױיבן לער- 
נען אין דער דאָרף-שול די וועלטלעכע, לויט דעמאָלטיקע באַנריפן, פּראָפּאַנע 
וויסנשאַפטן, װוי רוסיש לערנען און שרײַבן. מיט צוועלף יאָר האָט עֶר די 
דאָרף-שול פאַרלאָזן און איז נעװאָרן, װי דאָס רוב פון די ייִָדישע דיכטער, 
אויטאָדידאַקט, אַליינלערנער. שוין אַלס זעכצניעריקער נעמט ער דעם וװאנ- 
דער-שטעקן און גייט קיין כערסאָן. דאָרט וויל ער געפינען אַ שענערע פּרנסה, 
וי דאָס אָרעמע ברוים פון זײַן פאָמער, דעם קאַלאָניסט. עֶר וויל זיך װוײַמער 
בילדן און קומט אָן צום קאַזיאָנעם: רב אַלס מעמריקאל-פירער. 

דאָ, אין כערסאָן, הייבט זיך אָן אַ נײַע תקופה אין פרונם לעבן, נײַע 
האָריזאָנטן עפענען זיך, א נײַער בליק אויף דעם לעבן בכלל און אויף דעם 
ייִדישן בפרט. נײַע מענטשן, שטאָטישע מענטשן, מיט גאַנץ אנדערע אי- 
דעאלן וי בײַ די שטילע דאָרפס-ײיַדן. פרו:, דער זוכער פון נײַע וועלטן, 
ווערט מיטגעריסן. ער איז דאָך דערפאר געקומען קיין כערפאָן, בכדי צו 
ווערן מיטנעריסן מיט דעם נײַעם אומבאַקאַנטן שטראָם. און אַז ער באַקענם 
זיך נאָך צופּעליק מיט אַ קאָרעקטאָר פון די , גובערנסקיא װיעדאָמאָסטי" 
(אַ קריסט), אַ קאָרעספּאַנדענט פון די אדעסער צײַטוננען, בכלל א ליטעראט 
דורך און דורך... איז דווקא אָט דער אָרעמער נפש אומשטאַנד פרונן צו װײַזן 
דעם װועג צו דער פּאָעזיע, נאטירלעך וי ס'איז לוים די באַגריפּן פונעם קאַָ- 
רעספּאַנדענט צו אדעסער צײַטונגלז אַזש פון כערסאַן, אַנדערש נישט מעג- 
לעך, דורך גרינטלעכן באַקענען פרונן מיט די כללים פונעם ריטם און פונעם 
גראַם... אָבער פרונ פאָלנט, ער איז דאָך דערפאַר נעקומען קיין כערסאָן, 
און ווערט טאַקע אַ דיכטער. 

אַ רוסישער דיכטער. 

דאָס ערשטע רוסישע געדיכט דרוקט זיך אין ייִדיש-רוסישן , ראַזסוויעם" 
אין פרוגס צוואנציקסטן לעבנסיאָר, אין יאָר 1880. און אָם דאָס געדיכט האָמ 
אין זײַן צײַט געמאַכט אַ שטאַרקן רושם, ענדלעך איז געקומען דער ייִדישער 
פּאָעט, דער ייִדיש-רוסישער פּאָעט, װאָס האָט אין יענע צײַטן פון אויפנץ- 
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לעבטן, ציוניסטישן רעיון גראָד געפעלט. פרוג איז באַלד געװאָרן דער גע- 
פּײַערטער פּאָעט, ער איז דאָך געווען דער איינציקער און באמת באַדײַטנדיק. 

און מיט אַ יאָר שפּעטער האָט שוין די ייִדישע אינטעליגענץ אַראָפּגץ- 
ברענגט איר דיכטער קיין פּעטערבורג. 

פרוג דער באַגײַסטערטער, דער ייִדישער, דער ציוניסטישער, שרײַבמ 
רוסיש, רוסיש און רוסיש. און מיט זײַנע ביבלישע מאָמיון איז ער אויך אין 
דער רוסישער ליטעראטור אַ שטיק נײַעס און נעמט אוים. דער חשובער גאַסט 
פון פּײַנע ייִדישע און נישט-ייִדישע סאַלאַנען, ווערט דאָס שויס-קינד פון קרי- 
טיקער, װווינט אין אַ שטיבל ערגעצוווּ אין פּעטערבורג און אִין זײַן נשמה 
פרעסט די שלאַנג פון ייִדישן צער און פון ייִדישן אור-געוויסן. 

און אין יאָר 1884 זינגט יהודה-לייב נאָרדאָן, דער באַקאַנטער העברעי- 
שער דיכטער פון זײַן צײַט צום יונגן, צום גליקלעכן פרוגן: 

עלה נבל אנכי, אתה ציץ פּורח! 

(איך בין אַ װױאַנענדיק בלאַט, און דו, דו ביסט אַן אויפבליענדיקע 
בליט!...) 

35 דערשײַנט די ערשטע, 1887 די צווייטע, 1890 די דריטע זאַמלונג 
פון פרונם רוסישע לידער. 

אין יענע צײַטן אַ זעלטענע דערשײַנונג, אַזאַ מין ריזן-דערפאָלג. און 
ערשם אין 1896סטן יאָר, נאָכדעם ווי פרוג האָט שוין לאַנג געשריבן אויך 
ייִדיש און מיטגעאַרבעט אין אַ סך, יאָ כמעט אין אַלע, ייִדישע אױסגאַבן פון 
דער דעמאָלטיקער צײַט, איז דערשינען פרוגם אַ. ייִדיש בוך , לידער און גע- 
דאַנקען". אין יאָר 1904 האָט די גרויסע טעגלעכע ייִדישע װאַרשעווער ציי- 
טונג , דער פרייַנט", אַרױסגעגעבן די געזאַמלטע װוערק פון פרוגן אין ייָדיש; 
אין יאָר 1910 האָט דער אַמעריקאַנער-ייִדישער פאַרלאַג ,, היברו פּאָבלישיננ 
קאָמפּאַני" אַרױסגעגעבן א נײַע און גרעסערע זאַמלונג פון פרוגס ווערק. 

פרוגס פּאָעטישע גלאַנץ-צײַט פאַלט אין די יאָרן פון 1885 בין 1898. 
דערנאָך האָט ער זיך פון זײַן פעדער געמוזט מפרנם זײַן און די פּאָעטישץ 
שכינה איז געװאָרן אָפּנעטאָן. ער איז געװאָרן זשורנאַליסט. 

עס איז געווען אַ לעבן פול-גלאַנץ און אַ לעבן פון טרויער. א לעבן פון 
פּאָעטישער נאַנצקייט און פון מענטשלעכער צעשלאָגנקייט. א לעבן, פאַראַנ- 
קערט אין דעם עבר און אין דעם עתיד אָבער נישט אין דעם הווה. א לעבן 
יפון אַן אמתדיקן ייִדישן פּאָעט פון זײַן צײַט וועמענס ליכטשטראַל ס'איז דער 
דיכטערישער דערפאָלג, און דאָס האָט אונדזער דיכטער נישט געפעלט. 

געשטאָרבן איז אונדזער דיכטער צו 86 יאָר, אין 1916. 

איך האָב אין ביאָגראַפישן טייל פון דער הקדמה דערמאַנט, אַז דער 
זחדר, די קאָלאָניעץ און דער גלות זײַנען געווען די גרונטשטיינער פון פרוגם 
שאַפן. זיי האָבן זיך לאַנגזאַם אויסקריסטאליזירט אין זײַן ווערק. דער חדר, 
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דאָס איז געװאָרן ביבלישע לעגענדע און פאָלקס-לעגענדע; די קאַלאָניע איז 
געװאָרן נאַטור-ליד און ערדאַרבעט-ליד; דער גלות איז געװאָרן דאָס קריטי- 
שע ליד, דאָס ליד פונעם גראָטעסקן ייִדישן לעבן, און דער גלות אין זײַן 
נײַער געשטאַלט איז געװאָרן דאָס ציוךליד. אין דער לידער-פּאָרם פּאַסט 
זיך פרוג צו צו זײַן צײַט, אויך דאָס ביסל איז געווען שוין אַ רעװאָלוציאַנץ- 
רער טאַט, אין דער דעמאָלטיקער ייִדישער ליטעראמור. ער באנוצט מי 
פּאָרליבע דעם איינמאָל געגראַמטן פירווערזער. גיט אַכטונג אויף די צעזורן, 
אויף דעם רימם און אויף דעם גראָם וועלכן ער האַלט פֿאַר אַן עלעמענטארן 
באַשטאַנדטײל פון דער פּאָעזיע. פּרץ, דער נעניום, האָט געבראָכן אַלע 
שראַנקען, אַז ער האָט געפונען פאַר נייטיק. 

דער אינהאַלט פון פרונס גאַנצן שאַפן זײַנען טרערן, כאָטש טיילמאָל 
בליצט אויף אַ קראַפּט-געדאַנק, אַ האָפּערדיקער טֿאַן,. אָבער אויך דאן איך ‏ 
פרוג ריינער ליריקער, געפיל-מענטש, נעפיל-דיכטער, נישט ער שטעלט זיך 
דעם לעבן אקענן, ער לאָזט זיך פון דעם לעבן מראָגן. 

ופון אַן אויסערלעכער פּאָעטישער השפּעה איז שווער צו רעדן בײַ שמעון- 
שמואל פרוגן. אַז היינעץ איז אַריבער, איבערלאָזנדיק טיפע, טיפע שפּורן, איז 
נאָך נאַטירלעך, און דערפאַר טאַקע כמעט נישט ווערט צו דערמאַנען. זי- 
כער איז, אַז פרוג, דער רוסישער דיכטער, האָט שטאַרק באַאײַנפלוסט פרוגן 
דעם ייַדישן דיכטער, און פרוג, דער רום, איז געווען באַאײַנפלוסט פון דער 
רוסישער ליריק. 

דער חדר איז געווען דער מקור פון פרונס ליבע צו דער ייִדישער פּאָלקם- 
לעגענדע און איז אויך אומדירעקט געווען די שטויסקראפט צו די ביבלישעץ 
לעגענדן. אונדזער דיכטערס בלוטפולע ליבע צום ייִדישן פאָלק, זײַן ליבע- 
פולע התפּעלות צו זײַן פאָלקם עתיד האָט ואַך געמאַכט אַ װוּנדערלעכע 
פאַנטאַזיע, אָנגעפולט מיט לעבעדיקן פּולסירנדיקן בלוט. און אַז ער לעבם 
זיך אַמאָל אַרײַן אין יענער צײַט, לעבט עֶר אַזױ גאַנץ אויסער זיך און זײַן 
הווה, אַז ער פאַרגעסט ממש אין דער האַנדלונג; ער שילדערט און שילדערמ 
און שילדערט. עס איז אים גוט צו לעבן מיט יאָרטױזנטער צוריק, און זײַן 
נשמה האָט דעם נלות אויף זיך גענומען נאָר װוידערוויליק, ער איז דאָך 8 
קאָלאָניסטן-קינד. אַזױ למשל אין דער מעשה , מחוץ למהנה". אָבער פרוג. 
דער מאָראַליסט, דער נאַציאָנאַלער קעמפער איז תמיד מנצה פרוגן דעם 
קינסטלער און איעדעס ליד פאַרענדיקט זיך דאָך מיט א דערשטיקטן גלות- 
זיפץ. 

די שענסטע פון די פּאָלקס-לעגענדן איז די שטאַרקע און דראַמאַטישע 
לעגענדע ,דעם שמשס טאָכטער". דאָס פּראָבלעם פון ריינסטער ליבע, און 
פון ריינסטע קרבנות איז אין איר אויף א כמעט בײַ פרוגן, נישט-געוװוינטך 
שטאַרקן אופן באַהאַנדלט. די בילדער פון דעם לעבן פון דעם שמשם טאָב- 
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טער בײַטן זיך מיט אַ װואַקסנדיקן כוח, די בילדער פון דעם לעבן פון א ייַדי- 
שער טאָכטער, ביז זיי קלינגען אוים געװאַלדיק אין איר לוויה, אין דעם 
קלאַפּן פון פּושקעם און קלאָג פון קינדער, אין אַן ,אל מלא רחמים". נטשָווים 
איז דאָס נישט קיין געניאַליטעט צו באַאַרבעטן אַ שטאָף װאָס רײַסט פּשוט 
די פעדער, אָבער דעם שטאָף אַלם אַזעלכןז צו דערקענען און אַלס ערשמער 
זיך צו אים נעמען איז נגעווען פרוגס פאַרדינסט פאַר דער ייִדישער ליטעראמור. 

עס איז נאָר זעלבסטפאַרשטענדלעך, אַז דער דיכטער פון נאַציאָנאַלער 
אויפלעבונג האָט אויך אַן אָפּן האַרץ צו אמתּער ערלעכער ארבעט, אַז ער 
סימפּאַטיזירט אויך מיט דעם סאָציאַליזם, ווען אויך אין דער פּרימיטיווער 
געשטאַלט, אַזױ ווי אין זײַנע לידער. און דאָך איז דאָם מעכטיקע ליד פון 
דער פאָן אן אַרבעט פון אונדזער דיכטער. אַ ריינע, אַ רעװאָלוציאָנערע נשמה 
לעבט אין אים און דאָס ליד , פון דער אַרבעט" װאָס קלינגט אויס וי אַ הימן 
אין די הגיכקלינגענדיקע ווערטער ,געזונט זאָלן זײַן די הענט מיט מאַזאָ- 
ליעם, דער שמערן פון וועלכן עס גיסט זיך דער שוויים!" איז געװאָרן דורך 
די יאָרן דאָס האָפענונגס-ליד פון דעם ייִדישן פּראָלץטאַריאַט. 

עס איז מאָדנע, דווקא דער פּאָעט װאָס איז געפּײַערט געװאָרן אַלס זינ- 
נער פון דער נאַציאַנאַלער אויפלעבונג שאַפּט אין דעם פאַר אים אייננטלעך 
וזיכטיקסטן פּרט, בכלל אין די ריינע , ציוןדלידער" (דער נאָמען פון אַ נרע- 
פערן ציקל אין פּרוגס ווערק) דאָס שװאַכסטע שטיק פון זײַן דיכטערישער 
אַרבעט. און די תשובה איז דווקא אַ פּשוטע: אפשר װואָלט אונדז פרוג אויך 
אין דעם פּרם פאָרגעקומען גרויס און שמאַרק, ווען ער װאָלט געווען דער 
ערשטער. אָבער יהודה הלוי איז שוין געווען לאַנג, לאַנג פאַר פרוגן, געווען 
דער זיננער פון ציון-לידער. ו 

עס מאַכט נישט. 

דערפאַר קומט דער לאַנגער, דער מרה-שחורהדיקער צוג פון כל המינים 
גלות-לידער. דער מרה-שחורהדיקער צוג פון קלאָגנדיקע אָבער פון קינסט- 
לערישן שטאַנדפּונקט קלינגענדיקע לידער. 

אָט דאָס איז די שטאַרקסטע זײַט פון פרוגן. דאָס איז דער געזאַנג, װאָס 
וועט אים אייגנטלעך מאַכן אייביק אין דער ייִדישער ליטעראַטור. 

אָט דאָס איז דער כום פון דיכטערישן קענען, פון דיכטערישן כוח בײַ 
פֿרוגן, וועלכער שוימט שטענדיק איבער, להיפּוך צו יענעם לעגענדארישן 
כּום (אנב, איינם פון דעם דיכטערס שענסטע לידער), װאָס ווערט קיינטאָל 
נישט פול... 

און אַז ער פרענט: פּאַרװאָס? ווייסט עֶר אַז די תשובה מוזן מיר, מיר 
דאָס פאָלק אַליין זיך געבן, און פרעגן, פּרעגט עֶר נאָר, װוײַל דאָס האַרץ איז 
איבערפול, װײַל ער איז א ליריקער, װײַל ער מוז פרעגן, דאָס איז אַ קינסט- 
לערישער ווילן בײַ אים, און ווייסן, ווייסט ער, אַז די תשובה איז נישט די 
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שמד און די אַסימילאַציץ, נאָר אַן אינערע, אַ נאַציאָנאַלע דערשטאַרקוננ 
אויף אמתע אַלמענטשלעכע און אַלנאַציאָנאַלץ יסודות פון שטאַרקער פּאָלקם- 
קולטור און פאָלקפװוירטשאַפט. 

אָבער אויך דאָס אומגעזונטע, אײגנאַרטיקע, דאָס רייךייַדישע נלות- 
לעבן איז געווען שיין אין זײַן מראַגישן מין, און דער דיכטער װאָס האָט אוים 
דעם לעבן געזונגען, זינגענדיק פון אַ נײַעם לעבן האָט אַ טאָפּלטן קינסטלץ- 
רישן פאַרדינסט. 

דאָס װאָס מענדעלע איז אַלס ערשטער אין דער פּראָזע געווען, דאָס איז 
פרוג אַלס ערשטער געווען אין דער פּאָעזיע. 

נישט קיין געניום, נישט פּליענדיקער אָדלער װאָס צייכנט הויך אין דער 
לופט מיט זײַנע קרילעס* דעם װעג; ער איז געווען אַ מאַלאַנט, ער האָט דער 
ערשטער געליטן, און געליטן טיף פאַר אונדז, דאָס ייִדישע פאָלק (גענונ איז 
דאָס ליד פון די פּאָנראָמען: האָט רחמנות!) און אַז איין העלער שטראַל האָם 
זיך אַמאָל באַװויזן אויף אונדזער הימל, האָט ער דער ערשטער מיט אונדז 
און פאַר אונדז געזונגען פאַר פּרייד! 


3 5 י טס 
אט יי 5 


אַז פרוג האָט אָנגעהויבן שרײיַבן לידער אין ייִדיש, איז ער שוין באַקאַנט 
געווען אין דער רוספישער ליטעראַטור אַלס אַ פּאָעט מיט אַ טאַלאַנט און די 
זוגנדערבאַרע קונסט, וועלכע ער האָט זיך אויסגעלערנט אין דער שול פון די 
בעסטע פּאָעטן, פּושקין און לערמאָנמאָוו, צו שרײַבן לײַכטע, נאַטירלעכע, 
פּראַכטפולע, גראַציעזע פערזן, האָט זיך אַרױסגעװיזן אויך אין זײַנץ ייִָדישעץ 
ווערק. פּרונס לידער האָבן באַוויזן דעם עולם אויף וויפל ייַדיש, װאָם מען 
דערקלערט פאַר אַ גראָבן און אומהאַרמאָנישן דיאַלעקט, קען, אין די הענם 
פון אַ פּאָעט מיט אַ טאַלאַנט און אַ פאַכקענער, ווערן אן אינסטרומענט פאַר 
די זיסטע, פּײַנסטע און האַרמאַנישסטע טענער. קיינער פון די פּאָעטן פון 
דער פּריערדיקער עפּאַכע איז נישט געווען אַזױ עמפינדלעך פּאַר דעם אי" 
נערלעכן ריטם פון דער שפּראַך, פאַר דער באַװעגלעכקייט, האַרמאַניעץ, פאַר 
דעם אַלץ, װאָס בילדעט דעם עסטעמישן װוערט פון דעם פערז, וי פרוג. אין 
דער לײַכטקײט און פאַרשײידנאַרטיקײט פון זײַן פערזיפיקאַציע קען זיך מיט 
אים פאַרנלײַכן, לוט שיינקייט און רײַכקײט, נאָר איינער פון די פּאָעטן: 
מאָריס ראָזענפעלד. 


* פליגלען. 
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די הויפּטשטימונג אין פרוגס לידער, סײַ די ייִדישע, סײַ די רוסישע, איז 
שרויעריקייט און קינה. דער ערשטער מאָדערנער פּאָעט אין ייִדיש האָט, פאַר- 
בינדנדיק די ענגשאפט פון איצט מיט די צרות פון אַמאָל, באַאַרבעט יענעם 
פפּעציעלן מין לידער, װאָס הייבט זיך אָן אין דער ייִדישער ליטעראַטור מימ 
,איכה" און האָט אין מיטלאַלמטער געפונען זײַן אויסדרוק אין דער גאנצער 
ליטעראטור פון ,קינות" און ,סליחות". 

אין דעם גרעסטן טייל פון זײַנע לידער רעדט זיך ווענן דעם נאַציאָנאַלן 
אומגליק און אינדיווידועלן עלנט פון די ייִדן, בײַ וועלכע מען האָט אָפּגענו- 
מען די עלעמענטאַרסטע מענטשלעכע רעכט. , קיין זאך", שרײַבט ער אַלײן 
אין איינער פון זײַנע ,פאַנטאַזיעם", ווו פּראָזע איז דורכגעמישט מיט לידלעך, 
האַלב-ערנסטע, האַלב-קאָמישע, , קיין זאַך אין אונדזער טרויעריקן לעבן מום 
מיר נישט אָן אַזױ פיל האַרצװייטיק, אַזױ פיל עגמת-נפש, וי דאָס אויסזען 
פון א ייִדן, זײַן אײַנגעבױנענער רוקן, זײַן אױיםגעװוייקט פּנים, זײַנע דאַרץ 
הענט, זײַן אײַנגעפאַלענע ברוסט און דער מונקעלער שאָטן פון פּחד, וועל- 
קּער לינט אייביק אויף זײַן גאַנצן געזיכט... אָט די אומרױַקע, האַלב פאַר- 
טראכטע, האַלב דערשראַקענע אוינן, וועלכע לויפן אַהין און אַהער, גלײַך 
יוי זיי זוכן װוהין צו באַהאַלטן זיך, ניצול צו ווערן פון דער גרעסטער סכנה; 
אָט דִי בלייכע ליפֿן װאָס ציטערן, און זייַנען אין אויגנבליק מוכן ומזומן 
אַרופצורעדן: , אָט! אָט לויף איך!" -- דער גאַנצער נפש, װאָס ווערט פֿאַר- 
צימערט פאַר יעדן בלעטל, וועלכעס פאַלט אַראָפּ פון בוים, פּאַר יעדער פליג, 
וועלכע טוט אַ , זום" פאַרבײיַ זײַן אוער -- אָט דאָם גאַנצע גאָטם באַשעפץ- 
ניש, אין וועלכן עס זייַנען דאָ נישט נאָר רמ"ח, צוויי הונדערט מיםט אַכט 
און פערציק, ניין, צוואנציק מטויזנט אברים, נאָר אָבער איז איינער נישט קיין 
גאַנצער -- אָט דאָס ייַדעלע, אָט דער ישראליקל מאַכט מיר אָן די גדעסטץ 
וְווּנד אין האַרצן"... 


7 שי בני איה 
טיט זביר שוג ן 


צום לעצטן מאָל האָב איך נעזען פרוגן אין דעצעמבער 1915, בעת איך 
האָב פאַרבראַכט אין אדעס..איך האָב אים געזען סײַ אין שטוב, אויפן קראַנקן- 
בעט, סײַ אויף צוויי ליטעראַרישע פאַרזאַמלונגען, אויף וועלכע ער איז נע- 
קומען, באַהערשנדיק זײַן שלאַפּקײט, און סײַ אויפן , באַנקעט", וועלכן די 
הברים-שרײַבער האָבן נעמאַכט לכבוד מיר. איך בין נעזעסן ביים טיש צווישן 
דעם נעסטאַר פון אונדזער ליטעראַטור, מענדעלען, און פרוגן, און אין אַ ריי 
האָבן זיך אויסנעזעצט ביאַליק און די פּאָרשטיײיער פונעם ייַנגערן דור שריי- 
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בער. איך האָב באַמערקט, אַז פון די אָנטײלנעמער אינעם לוסטדאָרפישן 
פּאָעטישן , סימפּאָזיאָן" פון יאָר 1891 זײַנען געבליבן בלויז פּיר: די איבערי- 
קע האָבן שוין לאַנג געהאַט פאַרלאָזט רוסלאַנד. מיר זײַנען געזעסן, דערציילמם 
זכרונות; מען האָט אויך געהאַלטן די געוויינלעכע טישרעדעס. מיך האָמ 
שטאַרק גערירט פרוגס רעדע. ער האָט דערמאָנט אונדזער צוזאַמענלעבן אין 
פּעטערבורג אין די יאָרן פון אונדזער ליטעראַרישער יוגנט, ער האָט גערעדמם 
וועגן אונדזער דערנערוועג, וועגן דעם שווערן און גראַדליניקן נאַנג איבער 
דעם דאָזיקן וועג, וועלכן פ'האָט דורכנעמאַכט זײַן ,, מער גליקלעכער" לי- 
טעראַרישער חבר. אין מײַן ענטפער אויף די חברישע רעדעס האָב איך אַנ- 
געוויזן אויף די דאָ זיצנדיקע פּאָרשטייער פון די דרײַ ליטעראַרישע דורות, 
און ווען איך בין צונעקומען צו דער כאַראַקטעריסטיק פונעם פּאָרשטייער 
פוּן מיטלסטן דור, פון דעם , פּרײַנט פון מײַן אומעטיקער יוננט", האָט זיך 
מיר נעדאַכט, אַז מיר ביידע דאָ געזעגענען זיך מים דער פֿאַרנאַנגענהייט. 
ס'האָט מיך נישט פאַרלאָזט דאָס פאָרנעפיל, אַז איך זע שױן פרונן צום 
לעצטן מאָל... 


א ביטערן ענטפער האָב איך באַקומען אין אָנהײב מאַי. מען דערלאַננ 
מיר אַ קאַנווערט מיטן באַקאַנטן שיינעם כתב אויפן אַדרעם. איך עפן אויף: 
קיין בריוו איז נישטאָ, און אָנשטאָט דעם געפין איך צוויי לידער, געשריבך 
מיט פרונס האַנט אויף העברעיש, אונטערגעצייכנט ‏ דעם 780.8.1916 אוך 
,דעם 8.4,1916". דער אינהאַלט פון ביידע זאַכן האָט געמאכט דעם אױפ- 
טרייסלענדיקן אײַנדרוק פון אַ ווידוי פּאַרן טויט -- אַ ווידוי פון אֵן ,אוועק- 
גייענדיקער" נשמה. אין איין ליד ווערט גערעדט ווענן דעם לעצטן טליענ- 
דיקן פונק, װועגן דעם איינציקן נאָך נישט פאַרגעסענעם מײַערן אוצר =- 
וועגן דער מאמען, צו וועלכער ער ווענדט זיך מיט א תפילה, זי זאָל ראַטע- 
ווען דעם לעצטן פונק פון איר זונם לעבן. אין צווייטן ליד בעט דער דיכטער 
דעם , שליח פון דער אייביקייט", וועלכער האָט זיך אַראָפּגעלאָזט צו אים 
פֿון די הויכקייטן, ער זאָל אים לאָזן בלײַבן אויף דער וועלט, , כדי נאַך צו 
אָטעמען דאָ אַביסל, צו וויינען דאָ, צו פּאַרשעלטן זי, די וועלט, און אויסצו- 
זינגען איר דאָס חופּה-ליד"... איך האָב פאַרשטאַנען די דאָזיקץ שטימונג, 
װואָס האָט געשטויסן דעם דיכטער אָנצושרײַבן זײַנע תפילהדיקע געזענן- 
סטראָפן אויף דעם תנ"ך-לשון און צו פאַרבינדן אַזױ אַרום די צוויי פּאָלוסן 
פון לעבן --- די וויג מיטן קבר... איך האָב געבעטן די אדעסער פּרײַנט מיר' 
צו וויסן געבן װועגן דעם קראַנקנס צושטאַנד; איך האָב אים אַליין אויך גע- 
שיקט אַ גרום פון טיף-פינלאַנד. אין אויגוסט האָב איך באַקומען צוויי ידיעות: 
איינע אַ באַרויקנדיקע, די צווייטע אַן אויפּטרייסלענדיקע. און דעם 7טן סעפּ- 
טעמבער איז געקומען די לעצטע טרויעריקע ידיעה: ס'האָט זיך נגעענדיקמג 
דאָס לעצטע ליד פונעם 56-יעריקן פּאָעט. 
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ש.- פ רוג 
לייסקע 


אַ משרת האָט בײַ אונדז אין דער קאָלאַניץ געדינט, לייזקע האָט מען 
אים גערופן, לייזקעלע סיביריאַק, אַ בחור פון אַ יאָר אַכצן, אַ געזונטער, אַ 
פרישער, מיט אַ פּאָר קײַלעכדיקע און רויטע באַקן, דאָס פּנים אינגאַנצן מימ 
קלײַען באַשאָטן, און האָר האָט ער געהאַט געקרײַזלטע און העל-געלע, לי- 
מענע-קאָליר. גאַנצע טעג איז ער פאַרנומען געווען אין שמוב, אין הויף אין 
גאָרטן, אויפן טויק (שײַער) -- געראַמט, גערייניקט, געגראָבן, געדראָשן, 
די פערד מיט די קי עפן און טרינקען געגעבן. און בײַ אים אַליין פלענט זיך 
אויף א רגע דאָס מויל נישט צומאַכן: קײַען, די נאַנצע צײַט האָט ער גע- 
האַלטן אין איין קײַען -- אַ שטיק ברויט מיט אַ זויערע אוגערקע, אַ שטיק 
ברויט מים אַ פרישער אוגערקע, אַלץ, װאָס גאָט פלענט צושיקן. און געץ- 
זונט איז ער טאַקע געווען, פריש און שטאַרק, װוי דאַס בעסטע סטעפּ-פערד. 
אלע בחורים אין קאָלאָניע פלעגן פאַר זײַן אָטעם ציטערן. 

אויסער זײַן געוויינלעכער אַרבעט, פּלעגט לייזקע צוויי מאָל אַ טאָג אין 
הדר מיך אָפּפּירן און צוריק אַהײמברענגען. האָט ער בײַ אונדז אַ נאָמען גע 
קראָגן -- ,לייזקע באַהעלפער!". 

ברענגענדיק מיך פאַרנאַכט פון חדר, פלעגט ער באַלד אָנהייבן מיך אונ- 
טערטמרײײַבן אויף זײַן אייגנאַרטיקן לשון: 

-- מיי אי וועטשערע צײַט.- א צײַט... מאָרגן אין חדר 
גיין... 

גערעכט איז ער טאַקע. וי אָבער, זאָגט אַליין, כאַפּט מען עס אָפּ די 
וזועטשערע און מ'גייט אַװעק שלאָפן, אַז אין דרויסן הייבט זיך אָן דער לי- 
בער, זיסער זומער-אָוונט, מיט דעם קילן מחיהדיקן אָװונט-ווינטעלע. דער 
גאָרטן גרינט און שמעקט מיט פּײַנסטעץ בשמים. פון טײַך הילכט דער זשאַ- 
בעס-כאָר. אַ העלפט הימל איז ווי מיט רויזן-קווייטן אױיסגעמאָלט און מיט 
דימענטענע פעדים באַצױגן. עס רופט, עס ציט אַהין, אין די גאָלדענע, מיט 
טוי באַשפּריצטע פעלדער, אין די װײַטע, װײַטע פעלדער, װאָס האָבן, דאכט 
זיך, קיין גרענעץ נישט אויף דער וועלט. עס רופּט, עס ציט... שרעמטעלעך 
(פּיצינקע װאַלד-מענטשעלעך), וי אַ פינגער די גרוים, לויפן דאָרט פריילעך 
אַרום, פלעכטן קרענצלעך פון װאַלד-װײַנפּערלעך, פון פעלדבלומען און שפּי- 
נען זיפע מעשהלעך און גינגאָלדענע חלומות און לייזקע וויל דאָס גאָרנישט 
אַנהײיבן צו פאַרשטיין. ער ווייסט זיך זײַנם; 

--- שלאָפּן צײַט... מאָרגן אין חדר גיין!... 
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נאָך פון באַגינען-אָן האָט זיך דער הימל געכמאַרעט, אויף רעגן געקליבן, 
און דער ווינט האָט געבלאָזן פון מינוט צו מינום אַלץ שטאַרקער און ביי- 
זער. לייזקע האָט מיך אויף די הענט אַרױפּגעכאַפּט און איז מיט מיר אין 
חדר אַװעק. 

צוקומענדיק צום חדר, האָב איך געטראַפן מײין גבין רכ קערש יב 
דיק צום טויק מיט אַן אײַזערנער ווילץ אין האַנט. גיך און גרינג, נישט גע- 
קוקט אויף זײַנע זיבעציק יאָר, האָט עֶר. אַרויפגעקלעטערט אויף דער דרא- 
בינע (אַ לאַנגער װאָגן) מיט סנאָפּעס, װאָס פּיניע, זײַן זון, האָט נאָר וואָם 
פון פעלד געבראַכט צופירן. אַ סנאָפּ נאָך אַ סנאָפּ האָבן אָנגעהױבן אונטער 
דעם אַלטנס הענט פון װאָגן |צום סטויג אַריבערפּליען. דער ווינט האָם רב 
הערשן אין פּנים געבלאָזן, אָפּגעװייט אַהינטערצו, געמאַכט צעפּלאַטערן די 
כּאות, די באָרד, דעם טלית-קטן מיט די ציצית, -- און שטייענדיק אויפן 
װאָגן, האָט רב הערש אויסגעזען װוי א זעקס-פלינלדיקער מלאך, װאָס אַט- 
אט װועט עֶר זיך אויפהייבן און. אין דער לופּטן אַװעקפּליִען. 

און די כמאַרע האָט זיך אָנגערוקט נעענטער און נידעריקער. א בליץ 
איינער נאָכן אַנדערן איז דורך איר דורכגעפלויגן -- אַזױ װוי פּײַערדיקע 
שלענג װאָלטן איר שװואַרצן דעק געשניטן און אויף שטיקער געריםן... פון 
דערװוײַטנס האָט אַ דונער אַ קלאפ געטאָן, אַזױ ווי מיט שטיינער איבער אן 
אײַזערנעם בלעך צעשאַטן זיך... 

אין גיכן האָט זיך א שלאַקס-רענן אָנגעהיבן -- און רב הער איז אין 
שטוב אַרײַנגעקומען. 

נאָס פון קאָפּ ביז די פיס, כאָטש אויסצודרייען, האָט ער פריַער פון אַלץ 
די פּושקע געעפנט און א געשמאַקן שמעק מאַבאַק גענומען (טאַבאַק, אליין 
געריבן פון די זאַפּטיקע, פעטע פּאַפּוטעס -- טאַבאַק:בלעטער -- איז בײַ 
רב הערשן געווען דאָס וויכטיקסטע און דאָס טײַערסטע אין לעבן); אָפּגעץ- 
הוסט זיך, פון באָרד און פּאות דאָס רעגן-װואַסער אויסגעקוועטשט, די יאַר- 
מעלקע אָנגעמאָן און צום טיש זיך אַוועקגעזעצט. 

-- נו?... -- רב הערש האָט אויפגעהויבן אויף מיר זײַנע גרויסע, בלויע 
אויגן, קוים צו באַמערקן, מיטן קאָפּ צו מיר אַ מאַך געטאָן =- ס'הייסט: קום 
אָקאָרשט אַהער, בחור! 

-- פ'טו געהערט? -- האָט רב הערש אָננגעהויבן -- געהערט? הײַנט 
בײַנאכט אַ הלום געחלומט זיך מיר: כ'זיַיץ כלומרשט ביי אײַך און טרינק 
כלומרשט טיי. שפּעט אין אָוונט שוין און דו כלומרשט זיצסט בײַם טיש, 
זיצסטו, פּינטלסט מיט די אויגן, װוי א גאַנדז בין מנחה למעריב. די מאַמע 
זאָגט: צײַט שלאָפן גיין; דער טאַטע זאָגט: צײַט שלאָפן גיין, און דו כלומרשט 
הערפט זיי ביידן וי דעם נרויען קאַטער, הערסמו זיי, זיצסט און זיצסט, 
ביז דו ווערסט דאָ בײַם טיש אַנטשלאָפן.. פע, ייַנגעלע, פע! כ'װואָלט עס 
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אויף דיר קיינמאָל נישט געגלייבט. זיצט, פּינטלט מיט די אויגן און וויל נישמ 
שלאָפן גיין. א נימום פון אַ באַלעבאַטיש קינד, זיבן יאָר געװאָרן, א בחור 
צו לײַטן גלײַך?... 


די ערשטע צײַם האָב איך גענלייבט, אַז דאָס אַלץ זעט ווירקלעך רב 
הערש אין חלום. , שלעכט, האָב איך זיך געטראַכט, װוי באַלד אַז ער זעץמ 
אין חלום, איז דאָך מיט אים אַ ביטערע זאַך! פאַרן בעל-חלום קען דאָך קיין 
סודות נישט זײַן! װאָס איך זאָל נישט מאָן, וועם רב הערש באַלד אין חלום 
זען,. יעדעס מאָל דערציילן מיט זײַנע , כלומרשטן" און שװאַרצן מיר דאָם 
פּנים פאַרן גאַנצן חדר. שלעכט! "... 

אין ניכן אָבער האָב איך אָנגעהױיבן באַמערקן עפּעס א מאָדנע זאַך: וי 
נאָר רב הערש הייבט אָן מיט זײַן געוויינלעכן שמייכעלע אַ חלום זײַנעם 
דערציילן, הייבט זיך לייזקע אויף און רוקט זיך באַלד אַרױס פון חדר און 
דערנאָך, גייענדיק מיט מיר אַהים, קוקט ער דאָס אַהער, דאָס אַהין, די אויגן 
מיר נישםט צו וװײַזן. ס'איז נישט גלאַט, עפּעם מוז דאָ זײַן... און מיטאמאָל 
האָט װוי אַ בליץ מײַנע געדאַנקען דורכגעשײַנט: עהע! -- האָב איך זיך א 
כאַפּ נעמאָן -- לייזינקע! בעל-חלום מײַנער טײַערער! אַזױ, הייסט עם? נישט 
אומזיסט באַהאַלטסטו די גנבהשע אייגעלעך דײַנע!... דײַנע מסירהלעך זיי- 
נען דאָס, הייסט עס? אַ מסור ביסטו? האַ? אַ מסור? און ווייסטו װאָס הייסט 
א מסור זײַן? געדענקסט, װאָס רב הערש האָט געזאָגט? -- אַ מסור איז ער- 
גער פון אַן אַפּיקורם, פון אַ ימח-שמוניק, אַ גנב און אַ גזלן, ערגער פון א 
הונט, טריפהר פון אַ חזיר, אויף אַ ייִדישער שוועל דערלאָזן טאָר מען אים 
נישט, א טרונק וװואַסער נישט געבן און צו קבר-ישראל נישט ברענגען!-. 

באַלד װוי דער געדאנק איז מיר אין קאָפּ אַרײַן, האָב איך זיך א לאָז גץ- 
טאָן צו לייזקען -- לכל-הפּחות דאָס פּנים אים פאַרשװאַרצן, און נישט אונ- 
טער פיר אויגן, נאָר טאַקע פאַר דער גאַנצער וװועלט, ס'הייסט: פאַר יאַווטוכן 
דעם טאבונשטשיק, דער גויה כיווריא, דער שיקסע האַפּקע, דעם קוטשער 
פּעדאָט און פאַר נאָך צװויי-דרײַ ערלים, װאָס האָבן אויפן האָרמאַן בײַ אונדז 
געארבעט. אָט לאָמיר אָקאָרשט א קוק טאָן, װאָס פאַר אַ פּנים װועט לייזינקץ 
האָבן פאַרן נאַנצן עולם, אַז איך װועל פון אַלע זײַנע שיינע שטיק דערציילן... 


נישט װײַט פון טויק אָבער האָבן זיך מיר דערהערט עפּעס אומגעוויינ- 
לעכע קולות, געשרייען, א גערודער, א לויפעניש... 

--- װאָס איז דאָרט? --- האָב איך א פרעג געטאָן האַפּקען, וועלכע כ'האָב 
באַמערקט לויפנדיק מים אַן עמער צום ברונעם נאָך װאַסער. 
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-- אוי אַן אומגליק -- האָט האָפּקע אויסגעשריגן -- ליעזקא (לייזקע 
הייסט עס) או סקירדו פּאָפּאָל!,, * 

--- אין וועלכע, וונ?... 

האַפּקץ ענטפערט נישט, אין איין אױיגנבליק אַ שלײַדער געטאָן דעם 
עמער אין ברונעם אַרײַן, א טוק נעמאָן לינקס, אַ טוק רעכטם, א הייב אַרױס 
און מיט א פולן עמער האסטיק געלאָזט זיך צום טויק לויפן. 

און פּאָרגעקומען איז אָט װאָס: 

אויפּן טויק זײַנען געשטאַנען צוויי הויכע און לאַנגץ סקירדעם, אויס- 
געצוינן נאַענט איינע לעבן דער אַנדערער. צוגעשטעלט דעם לייטער, האָט 
לייזקע אַרויפגעקלעטערט אָנצוהייבן אַראָפּוואַרפן די תבואה אויפן האָרמאַן. 
שוין שטייענדיק פון אויבן האָט ער זיך פאַרקוקט אױף עפּעם, אויםנץ- 
גליטשט זיך און וי אַ שטיין אין װאַסער צווישן די סקירדעס אַראָפּגעפאַלן. 
טרעפט עס, ווען קיינער איז נישטאָ דערבײַ, װאָלט מיטן שליממזלניק דאָרם 
שוין אַ סוף געווען -- אַרױפגראַבלען זיך פון צווישן די פקירדעס איז כמעם 
אוממענלעך: דאָס שטרוי און די זאַנגען שטעכן אין די אוינן, דער שמויב פון 
זיי פאַרשטאָפּט דעם אָטעם, אַ קעלבל, אַ לאָשעקל, טרעפט זיך, פאַרקריכן 
און ווערן דערשטיקט דאָרטן. 

צום גליק איז דערבײַ געווען כיווריא, אַ גויה, אַ נבר, א קאָזאַק. איין 
אויגנבליק --- פון װאַנען האָט זיך בײַ איר גענומען א שטריק אין האַנט? -- 
אַזױ וי א שמורעםווינט האָט זי זיך אויף דער סקירדע אויפנעהויבן.. אַ 
װואָרף האָט זי זיך געטאָן פון איין עק סקירדע צו דער אַנדערער. א שלייף 
געמאַכט, אַראָפּגעװאָרפֿן -- און לייזקען מײַנעם, אַ האַלב-פּאַרחלשטן, א 
טויט-בלייכן, צוריק אויף דער ליכטיקער וועלט אַרױפגעבראַכט. אין אַ צע- 
ריפענער העמד, אָן אַ היטל אויפן קאָפּ, די האָר צעשויבערט, און פון קאָפּ 
ביז די פיס מיט אײַזזקאַלט װאַסער אָפּגעגאָסן, איז לייזקע געלענן פאַר מיי- 
נע אויגן, מיף און שווער געאָטעמט, געקרעכצט און געציטערט, וי אין קדחת. 
אין איין רגע איז בײַ מיר דער גאַנצער כעם אָפּגעגאַנגען. איך בין געשטא- 
נען, געקוקט אויף לייזקען, װוי ער מאַמערט זיך נעבעך. עפּעס האָט אָנגע- 
הויבן אין האַלדז בײַ מיר קיצלען, שטעכן װוי מיט אַ נאָדל -- און אַ שטראָם 
הייסע טרערן האָט זיך א גאָס געטאָן בײַ מיר פון די אויגן. 

א טאָג דרײַ האָט זיך לייזקע אָפּנעװאַלגערט אויף דער לעזשאַנקע. אין 
חדר בין איך די טעג געגאַנגען מיט האַפּקען -- און קיינע חלומות האָבן זיך 
די גאַנצע צײַט רב הערשן נישט געחלומט. 


* איז אַרײַנגעפאַלן אין סטאָג, 
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לידער כון ש. כּרונ 


?ןפיר 


איך בין אַ חון אָן אַ עמוד 

כמעט שוין פינף און צוואנציק יאָר. 
דאָך קלינגען מײַנע תפילות תמיד 

און כ'האָב דערצו אַ שיינעם כאָר. 


אַ גרויסן כאָר פון אַלע סאָרטן 
פון אַלע שטימען אויף דער וועלט: 
מיליאָנען פייגעלעך אין גאָרטן, 
מיליאַנען קווייטלעך אין פעלד. 


דער װײַנשטאָק איז מיט מיר מתפּלל 
אויף טל-ומטר אין דער צײַט, 

די װעלדער זאָגן מיט מיר הללן; 

עס קליננט און זינגט פון יעדער זײַט. 


דער שטורעם העלפט מיר בלאָזן תקיעות -- 
ער האָט אַ שופר גאָר אַ פּראַכט -- 

און הערן ממש איז אַ חיות 

זײַן בלאָזן אין אַן אָסיעױנאַכט; 


מיר זינגט די זון מכלכל-חיים, 

הושענות שלאָגט דער ווינט בײַם טײַך.. 
און מיט אַ ניגון גאָר אַ נײַעם 

זויל איך די לידער זינגען אײַך. 


מײַן האַרץ איז אַבער וי אין רינגען 
געפּאַסט, און וויינען ציט עס מיך; 

מיט װאָס איך הייב נישט אָן צו זינגען -- 
מיט ,מן-המצר" ענדיק איך... 
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קאר רטמו 


שטראָמען בלוט און טײַכן טרערן 

זידן, פליסן טיף און. ברייט... 

אונדזער אַלטער, גרויפער אומנליק 
האָט זײַן האַנט אויף אונדז פאַרשפּרײט, 


הערט איר דאָרט, װי מוטערס קלאָגן 
און פון קינדער דאָס געשריי? 

טויטע לינן אויף די גאַסן, 

קראַנקע פאַלן לעבן זיי... 


ברידער, שוועפטער, האָט רחמנות! 
גרוים און שרעקלעך איז. די נויט -- 
גיט די טויטע אויף תכריכים, 

גיט די לעבעדיקע ברויט!.. 


פון דער װײַטן שווער צו פילן: 

װײַטע טרערן -- פרעמד געוויין, 
װוײַטער אומגליק -- פרעמדער אומגליק, 
פרעמד בלוט.... ניין, ברורער, ניין!. 


הערצער טויזנט --- און איין װײיטיק 
טויזנט הײַזער -- און איין טיר; 
אלע, אַלע -- איין פאַרקלאָגטער 
קראנקער יתום זײַנען מיר!.. " ' - 


ברידער, שוועסטער, האָט רחמנות! 
גרוים און שרעקלעך איז די נויט -- - 
ניט די טויטע אויף תכריכים, 
גיט די לעבעדיקע ברויט!.. 
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שטראַמען בלוט און טײַכן טרערן 
זידן, פליסן אָן אַ שיעור... 
אימת"מות קוקט אין פענצטער 
און דער הונגער קלאַפּט אין טיר... 


שלאַף איז אונדזער האַנט צו שטרײַטן, 
שטאַרק און שווער איז אונדזער שמאַרץ... 
קום"זשע, דו, מיט טרייסט און ליבע, 

גוט, הייס ייִדיש האַרץ! 


ברידער, שוועסטער, האָט. רחמנות! 
גרוים און שרעקלעך איז די נויט -- 
גים די טויטע אויף תכּריכים, 

גיט די לעבעדיקע ברויט!... 


די-8 צ"ב יה 


קרבנות הייליקע און ריינע 

פאַר אונדזער פּרײַהײט, גליק און פרייר! 
דער בייזער שונא האָט דעם חלף 

נאָך נישט אַרײַנגעלײגט אין שייד. 


דאָס בלוט איז נאָך נישט אָפּנעװאַשן 
פון זײַנע מערדערישע הענט; 

עם הענגען נאָך די אלטע שלעסערן. 
עס שטייען נאָך די אַלטע ווענט. 


נישטאָ קיין צויט אײַך צו באַװײנען, -- 
מיט האָס אִיז אָנגעזאַפּט די לופט, 

דאָס האַרץ מיט יאָמער און מיט צאָרן; 
דער שטורעם גײַט, דער שטורעם רופט! 


243 


נישטאָ, נישטאָ קיין צײַט צו קלאָגן 
אויף אײַער בלוט, אויף אײַער לייר, 
קרבנות הייליקע און ריינע 

פאַר אונדזער פּרײַהייט, נליק און פרייר! 


עס קלאַפּט דער פּויק, די שופרות שאַלן, 
עס ווייט און פלאַטערט אונדזער פאָן; 

דער קאַמף דער שרעקלעכער, דער גרויסערן 
ער גייט נאָך ערשט, ער הייבט זיך אַן -- 


און מיט די קולות פונעם שטורעם 
רופט אויס דער שונא פלוך און שאַנד 
און ס'זינגט נאָך אײַך ;אל מלא רחמים" 
דאָס גאַנצע פאָלק, דאָס גאַנצע לאַנר! 


שווער צו זיננען 


לידער דורכגעגליט פון צאַרן, 
לידער אָנגעזאַפּט מיט פּײַן; 
אויסגעלאַשן איז געװאָרן 
זייער היץ און זייער שײַן. 


עלנט קינד מײַנס! שווער צו זינגען 
ווען עם גייט די שטורעם-נאַכט, 
ווען די שווטרע קײַטן קלינגען 

און דער בייזער תלין לאַכט!.. 


זעסט? אַ שװאַרצער קברות":אָרטן 
האָט באַפּלאַנצט אי באַרג, אי טאָל; 
נישט קיין ביימער װאַקפן דאָרטן -- 
תליות, תליות אָן אַ צאָל... 


קינד מײַנס, קינד מײַנס, שווער צו זינגען 
ווען עס ווישט די שטורעםינאַכט, 

ווען, װי גלעקער, קייטן קלינגען, 

און דער בייזער תלין לאַכט!.. 
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ס'ברענט און פלאַמט דאָס האַרץ פון צאָרן, --- 
און דעם פּלאַם פאַרלעשט דער ווינט, 

װוי אַ שפּינװעבס --- פון א דאָרן 

פּלאַצט די סטרונע... עלנט קינר. 


יתום מײַנער! שווער צו זינגען 

ווען עס רוישט די שטורעםינאַכט, 
ווען די קייטן קלינגען, קלינגען, 

און דער תלין -- לאַכט און לאַכט!.. 


זאַמד און שטערן 


עס שײַנט די לבנה; עס גלאַנצן די שטערן; 

די נאַכט שוועבט אויף בערג און אויף טאַל.. 
דאָס אַלטיטשקע ביכעלע ליגט פאַר מיר אָפן, 
איך לייען עס, לייען עס טויזנטער מאָל. 


איך לייען די הייליקע, טײַערע ווערטער, 

מיר הערט זיך אַ שטימע: {איך שװער -- 

מײַן פאָלק, דו װעסט זײַן װי די שטערן אין הימל, 
וי זאַמד אויפן ברעג פונעם מער..." 


רבונו של' עולם! עס װערט נישט פאַרפאַלן 
פון דײַנע הבטחות קיין איינציקעס װאָרט! 
מקוים מוז װערן דײַן הײיליקער ווילן, 

אַלץ קומט אין זײַן צײַט, אויף זײַן אָרט. 


און איינם איז שוין טאַקע מקוים געװאָרן -- 
דאָס פיל איך, דאָס ווייס איך געוויס: 

מיר זײַנען געװאָרן װי זאַמד, װאָס איז הפקר, 
װאָס יעדערער טרעט מיט די פיס... 


יאָ, נאָטעני, אמת, וי זאַמד און װי שטיינער, 
צעשפּרײט און צעװאָרפן אויף שאַנד און אויף שפּאָט.. 
נו, אָכער די שטערן, די ליכטיקע, קלאַרע -- 
די שטערן, די שטערן -- װוּ זײַנען זיי, גאָט? 
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ליר פון אַרבעט 


פאַר אײַך, מײַנע אַרעמע ברידער און שוועסטערן 

װאָס זײַנען צעזייט און צעשפּרײט אויף דער װעלש 
װואָס קריכן און בלאַנדזשען אויף טויזנטער װעגן, 

אין רעגן און שטורעם, אין היץ און אין קעלט, 


פאַר דיר, אוי, דו אייביקער קרעכצער און זיפצער, 
פאַרשװאַרצטער, פאַרקלאָגטער, פאַריאַמערטער יָרן 
טוט שאַלן און זינגען און הילכן און קלינגען 
מײַן פרישם, מײַן לעבעדיק-פריילעך ליד. 


אין טויזנטער שטראָמען ניפט זיך דאָס לעבן 

און קומט פאָרט צום אַלטן, צום אײיביקן ברענ... 
די װעלט איז פאַר איינעם א בליענדער נאָרטן, 

פאַר טויזנט --- אַ שווערער, אַ זומפּיקער וועג. 


אָן לויב און געזאַנג דער מי און דער אַרבעט! 

זינגט, גריסט זיי פון האַרצן, ליבנד און הייס! 
געזונט זאָלן זײַן די הענט מיט מאַזאָליעס, 

דער שטערן, פון וועלכע עס גיסט זיך דער שװוייס! 


געבענטשט זאָלן זײַן די װערקשטאַט, דאָס שפּינדל, 
דער האַמער, די סאַכע, דער סערפ און די זעג! 
די װעלט איז פאַר איינעם א בליענדער גאַרטן, 
פאַר טויזנט -- אַ שװוערער און זומפּיקער וועג. 


געשמאַק זײַנען, ברידער, דעם שררהם מאכלים! 
געשמאַקער פון אַלעס -- דאָס שטיקעלע ברויט, 
װאָס ציט זיך פון אייגענער, ערלעכער אַרבעט 
מיט שוויים און מיט מי, אַבי נאָר אָן נוים, . 


געשמאַק איז דעם שררחס שלאַף אין זײַן צימער, 
אויף װײיכינקע קישעלעך, װײַם װי דער שניי; 
געשמאַקער -- אַ שלומער פאַרנאַכט, נאָך דער ארבעט 

אין פעלד, אויף א קאפּיצע פרישינקע היי. 
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פיל ליכטיקער שײַנט די זון נאָך א רעגן; 
די װארעמקייט --- ליבער און זיסער נאַך קעלט; 
נאָר די, וועלכע האָבן דאָס אומנליק גענאָסן, ' 
פאַרשטייען װאָס גליקלעך-זײַן הייפט אויף דער וועלט, 


די פּײַל איז פון שטאָל, דער האַמער --- פון אײַזן, 
גאַנץ איינפאך געמאכט און נישט איבעריק שיין, 
מיט זיי אָבער, מאַכט מען דאָס שװערד און דעם פּאַנצער 

און טאַקע די הייליקע קרוינען אַלײן. 


דער סערפ איז פון שטאָל, די סאַכע -- פון אײַװ; 
קיין צירונג. קיין גרויסע זײַנען זי נישט; 

אין זיי אָבער לינט אונדזער קראַפּט, אונדזער לעבן, 
אָן זי איז אוממענלעך איינאונאיינציוקער טריט, 


טאָ לויבטיזשע און זינגט דער מי און דער אַרבעט! 
זינגט, גריסט זיי פון האַרצן, ליבנד און הייס! 
געזונט זאָלן זײַן די הענט מיט מאַזאַליעם, 
דער שטערן, פון וועלכן עס גיסט זיך דער שװוייס! 


נישט פון נאָלדשטאָף, נישט פון זיירנס 
איז די פאָן געמאַכט; 

אין אַ שרעקלעכן געוויטער, 

אין אַ שטורעמנאַכט 


האָט גערוישט דאָס אַלטע שפּינראָרן 
און די בלייכעט נויט, 

אין א פײַכטן קעלער"ווינקל, 

בײַ אַ חלב"קנויט, 


האָט געװועבט די גרויע פעדים 
ריין און שטײַף און גוט, 

און געפאַרבט זיי מיט די לעצטע 
טראָפּנס אייגן בלוט, 
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אַלע װייטיקן און לײַדן, 
יעדע פרישע וונד 

פון די טיפע תפיסה"גריבער, 
פונעם שװאַרצן גרונט, 


פון די הונגעריקע דערפער, 

פון. די דוּשנע שטעט, 

װוּ עס איז פאַרבלענדט דאָס לעבן 
װוי פון הינערפּלעט; 


אַלע װײיטיקן און לײַדן, 

אַלץ, װאָס יאָרנלאַנג 

האָט פאַרגיפטעט איר נשמה, 
װוי די בייזע שלאַנג, 


אַלץ מיט װאָס געדריקט איר לעבן 
האָט די טיראַנײ 

אין געמיט איר גאַל גענאָסן 

און אין האַרצן בלײַ -- 


האָט די פאָלקסנויט אין די רויטע 
פאָדים אײַנגעװעבט.. 

זעסט? די פאָן --- זי װוייט, זי פלאַטערט 
און צום הימל שטרעבט. 


אַ מעשהלע פון אַ געוועזענעם ערדאַרבעטער 


אַ דערפל איז פאַראַנען, 

עס הייסט באָבראַװיקוט; 
אַמאָל איז דאָרט געשטאַנען 
מײַן וויגעלע... און גוט 


און זים איז מיר געגאַנגען 
אין יענער ליבער צײַט: 

דאַרט האָבן געלע זאַנגען 
גערוישט פון יעדער זײַט. 
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דאָרט האָט דִי גרינע בלעטער 
אַ װוינטעלע געװיגט; 

אַ ליב, זיס ווינטל 

מײַן יונגע ברוסט געקװויקט. 


עס האָרעװען דאָרט ייִַדן 
פון קינדװײַז כיזן טויט, 
און עסן דאָרט אין פרידן 
אַן איינן שטיקל ברויט. 


פאַרגאַנגען זײַנען יאָרן 

איך בין פון דאָרט אַװעק -- 
בין צונענגרייט געװאָרן 

גאָר צו אַן אַנדער צװעק: 


נישט מיט דער סאָכע גיין 
פון אָרעמקײט און נויט, 

און אַקערן און זייען 

אַליץ פאַר דעם שטיקל ברויט. 


ניין: שטאַרק איז װי אַ מעדער 
און שטאָלץ מײַן האַרץ אין מיר; 
מײַן סאַכע איז די פעדער, 

מײַן פעלד איז דאָס פּאַפּיר! 


ד* פעדער איז מײַן סאַכע, 
מײַן פעלד איז דאָס פּאַפּירן 
און װאָס פאַר אַ מזליברכה 
איז אָנגעגרײט פאַר מיר! 


--- מען לעקט פון מיר די פינגערן 

עם קלינגט מיט מיר אַ װעלט; 

כאָטש װאָס איז, דאַכט זיך, גרינגער -- 
מאַך לידלעך און נעם געלט. + 


יאָ, איך מעג זײַן צופרידן, 
נישט ערגער ביזן טויט. 
איינם פעלט נאָר, ליבע ייִדן, 
נאַר איינם -- 

דאָס שטיקל ברויט!... 
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דעם שמשס טאַכטער 


שטיל און פינצטער איז געװוען 
אין דעם אַלטן ענגן שטיבֿל, 
וו געלעגן און געשלאָפן 

איז דער אַלטער גרויער שמש. 


שטיל און רויק שלאָפט דער שמש 
און אין שלאָף דערהערט ער עפּעם 
שווערע טריט וי פון אַ קרומען, . 
וועלכער גייט אַרום אויף קוליעס. 


און דערשראָקן און פאַרװונדערט 
כאַפּט זיך אויף פון שלאָף דער שמש; 
ער צינדט אָן דאָס אַלטע לעמפַּל -- 
און װאָס זעט ער? גאָט, דו ליבער! 


ער דערזעט פון װאַנט צו וואנט 
גייט אַרום אַלײן זײַן שטעקן... 

אוי, דאָס איז אַ שלעכטער סימן -- 
אַז א נוסס איז אין שטעטל.. 


אין דעם אױגנבליק דערהערט ער 
שרײַט זײַן טאַכטער: גיכער, טאַטע, 
וועק דעם עולם! אונדזער רבי, 
אונדזער רבי איז פאַרבײַ!... 
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נאָך בײַנאַכט פון שטוב צו שטוב 
גייט און קלאַפּט דער אַלטער שמש.. 
אָבער װאָס איז דאָס מיט דבורהן 
מיט דעם אַלטן שמשס טאַכטער? 


דבורה זיצט בײַם טיש, און הייסע 
טרערן קאַפּען פון די אױגן; 


ביטער וויינט זי, װיינט און שעפּטשעט: 


,אך, דער רבי איז פאַרביי!... 
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הייל אים, העלף אים, גאָט דו ליבעב!"... 
היים און ערנסט װי אַ טאָכטער 

האָט פון קינהייט ליב דעם אַלטן, 
קראַנקן רבֿ די יונגע דבוֹרה; 


װײַל דער אַלטער מורהיצדק 
האָט דאָס קינד אויך ליב געהאַט 
וי אן אייגענע: פלענט רופן 
אַלע שבת זי אינאיינעם - 


מיטן שמש ברכה מאַכן. 
האָט זי אויסגעלערנט דאַװנעף 
אויך געלערנט שרײַבן, לייענען; 
ליבלעך זאָגנדיק דערבײַ: 


אלערן דבורהקה, לערן, טאָכטער, 
און דו וועסט איה"ש 

ווערן גרויס און קלוג בײַ ייִד, 
גלײַך מיט דבורה די נביאה".. 


אוֹן זי זיצט בײַם טיש, און הייטע 
טרערן טריפן פון די אױגן; 

ביטער וויינט זי, וויינט און שעפּטשעט: 
,הייל אים, העלף אים, ליבער נאָט!".. 


אין ביתימדרש שטייט דער עולם. 
גרוים און קליין געקומען אַלע 

תהילים זאָנן; וויינען, בעטן 

צו דעם בורא... נאָר עס העלפט נישט. 


שוין פון װאַקס א ליכט אַ גרויסע, 
אַקוראַט די מאָס פון קראַנקן, 
אױיסגענאָפן. אין תכריכים 
אַנגעטאַן און, װי דער מנהג 
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איז בײַ ייִדן פון פאַרצײַטן, 

זי באַגראָבן אין אַ קבר 

וי אַ בר"מינן... עס העלפט נישט, 
אַלץ געפּרווט און אַלץ אומזיסט.. 


אמת, איינס נאָר איז געבליבן, 
איינם נאַר: יעדער פון דעם עולם 
זאָל אַװעקשענקען אַ חלק 

פון זײַן לעבן פאַר דעם חולה -- 


מענער, װײַבער, קינדער, זקנים, 
ווער א טאָג און װער אַ חודש -- 
דאָס פאַרשרײַבט מען אויף א צעטל 
און פאַרשליסט אין ארון-קודש... 


אַז צום אַלטן שמשס שטיבל 
איז מען מיט דעם כתב געקומען, 
האָט זײַן טאָכטער די גבאים 
אַפּנגעשטעלט, און שטיל און רױַק 


זיי געזאָגט: ,פאַרשרײַבט, איך בעט אײַך", 
וויפּל, דבורה, שענקסטו? --- װיפֿל? 

אך, מײַן גאַנץ, מײַן גאַנץ לעבן!.. 

יאָ, פאַרשרײַבט -- איך שענק אַװעק 


אים מײַן גאַנץ לעבן! -- דבורה, 
האָבן זי זי אַנגעהױיבן 
אַפּצורעדן; ,נאַריש קינד, 

וז געשיקט זיך?"... אָבער אַלע 


טענות האָבן נישט געהאָלפן, 
נישט געהאָלפן האָבן דאָ 

אויך דעם אַלטן טאַטנס בעטן, 
זײַנע רייד און זײַנע טרערן. 
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און פאַרשריבן האָבן זי 

מיט איר חתימה אין דעם צעטל, 
וי זי האָט פון זיי געפאַדערט: 
,דבורה שענקט איר נאַנץ לעבן!" 


און בשעת דער שליחז 

האָט רדעם כתב אין שול געבראַכט 
און פאַרשלאָסן אים אין ארון, 
אין דעם זעלבן אויגנבליק 


איז דער חולה אױיפנטשטאַנען 
ווידער פריש, געזונט און יונגן 

און די אומנליקלעכע דבורה 

-- דאָס אומשולדיק ריינע קינד -- 


איז דעם זעלבן טאָג געקומען 
אין איר רו... דער אַלטער טאַטע 
האָט זי ערנסט, הייס באַװײנט 
און געזאָגט דעם ערשטן קדיש. 


אויף איר הערלעכער לוויה 
איז געווען דער גאַנצער עולם 
און געווינטשט פון פולן האַרצן 
איר אַ ליכטיקן גױעדן.. 


שטיל און רויק גייט די צײַט 
אין דעם קליינעם, שטילן שטעטל; 
מענטשן לעבן, האָבן קינדער, 
קינדער --- װערן יונגע לײַטן 


װאַקטן, װוערן אַלט און שטאַרבן, 
אויף דעם אַלטן בית"הקברות 
! זײַנען דאָ פיל נײַע קברים.. 
װאָסיזשע מאַכט דער אַלטער רב? 
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דאַנקען גאָט, ער לעבט אין פרידן .. 
לערנט תורה, פּסקנט שאלות. . + 
און געדענקט דאָס ליבע קינד. . 
ער געדענקט די טויטע דבורה, 


ער פאַרגעסט נישט יעדן יאַרצײט 
קויפן ליכט און זאָגן. קריש, : 
און אַזױ גייט שטיל און רוַק 

טאָג נאָך טאָג און יאָר נאָך יאָר. . 


טאָג נאָך טאָג און יאָר נאָך יאָף -. 
גייען פאָר, ער װוערט נישט עלטער, 
אַבער טרויעריק נישט זעלטן / 

זעט ער אויס; דערציילט נישט קיינעם 


װאָס ער פילט' און װאָס ער טראַכט, 
און עס ווייפט פון דעם נישט קיינערו. 
אַז בײַנאַכט בשעת ער 

זיצט און לערנט, װוי געוויינלעך,, 


הערט זיך אים אַ פרויען-שטימע. 
זיסע לידער, ליבע לידער ּ 
קלינגען, פליסן פון דערװײַטן, 
און פאַר זײַנע אַלטע אויגן 


שטייט אַ בילך... אָך, ער דערקענטן .. . 
ער דערקענט דאָם זיסט פּנים. 

פון זײַן מלמידקע --- פון דבורהן, 

און ער בעט זי:.,זײַ מיר מוחל! 


זײַ מיר מוחל, ליבט. טאַכטערן .. 

װאָס דורך מִיר. ביסטו געגאַנגען 

פון דער וועלט... ווען דו. װאָלסט לעבן, 
װאַלסטו.איצט געווען א כלה"... 
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טאָג נאָך טאָג און יאַר נאָך יאַר 
גייען פאָר, און אײנמאָל הערט ער 
אַ געשריי פון אַ יולדת... 

און ער װיינט, באַניסט מיט טרערן 


די. נמרא...:----,,זײַ מיר מוחל!:-- 
בעט דער זקן==- ליבע דבורהן 

אַז דו װאַלסט געבליבן לעבן, 
װאָלסטו איצט געווען אַ מוטער".. 


און אַזױ אויך יעדע נאַכט 
הערט זיך אים איר יונגעץ שטימע -- 
זיסע, ליבע ווינלידער 

זינגט בײַנאַכט די טויטע מוטער.. 


דרײַצן יאָר גייט פֿאַר... ער הערט 
וי איר זון, שוין אַ בר"מצווה, 
זאַגט אַ גרויסעט, שיינע דרשה.. 
-- עֶר װאָלט זײַן אַ נגרויפער למדן. 


-- טראַכט דער רב -- און וויפל פרייד 
װאָלט געהאַט פון אים די מאַמע!--. 
װײַטער הערט ער -- כלײַזמר שפּילן; 
פידלען, טאַצן און קלאַרנעטן 


קלינגען, זינגען פון דערװײַטן.. 

;זי מאַכט חתונה אַ טאַכטער -- 
טראַכט דער אַלטער -- צו דער חופה 
פירט זי איצט די טויטע מאַמע".. 
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און פון דעמאָלט אָן טאָג טעגלעך 
הערט און פילט און זעט דער זקן 
יעדן צושטאַנד פון איר לעבן, 

און ער וויינט מיט הייסע טרערן 


און ער בעט דעם בורא"עולם: 

-- גיב מיר, גאָט, איך זאָל דערהערן 
איר געוויין, איר ביטער זיפצן, 
אירע טרערן זאָל איך זען -- 


כאָטש די איינציקע נחמה 

זאָל איך האָבן, אַז אין לעבן 
װאָלט זי אויך געליטן צרות, 
װאָלט זי אומנליק אויך געפילט 


און עס װאָלט בײַ איר געווען 
כאָטש איין"איינציקע מינוט, . 

ווען זי װאָלט די װועלט פאַרשאָלטן 
און געװונטשן זיך דעם טױט!"... 
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נאָר אומזיפט איז זײַן בקשה: 

זיסע לידער, ליבע לירערן 

הערט ער זינגען אין דער פינצטער, 
גליקלעך װאַלט געווען איר לעבן -- 


יענץ שטיל פרויען-לעבן, 

וועלכעס גלאַנצט נישט וי די זון, 
נאָר עס שײַנט אָן װינט און װאָלקן 
װי דער העלער מאָרגן-שטערן.. 


און עס גיפן זיך און גיסן 
זײַנע טרערן טעג און יאָרן. 

-- אליבער גאָט! -- איז ער מתפּלל -- 
טו מיט מיר דײַן גרויס גנאָרן 
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אָך, באַפּרײַ, באַפּרײַ מײַן אַלטע, 
מײַן פאַריאַמערטע נשמה; 

שטאַרבן, שטאַרבן העלף מיר גיכער, 
ליבער פּאָטער, גרויסער גאָט!".. 
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טאָג נאָך טאָג און יאָר נאָך יאָר 
גײיען פאָר. דאָס קליינע שטעטל 

איז שוין לאַנג אַ שטאָט געװאָרןן 
אַ באַקאַנטע, רײַכע שטאָט. 


הונדערט מענטשן, צענדליק זקנים, 
וועלכע ער נגערענקט אַלם קינדער, 
לינן שוין אויף דעם בית"עלמין; 

ער נאָר איינער לעבט און לעבט. 


נײַע צײַטן, נײַץ מענטשן, 

נײַ לעבן און מנהנים; 

פרעמד און איבעריק, ווילד און עלנט 
איז דער זקן צווישן זיי. 


טונקל זײַנען זײַנע אויגן, 
אויסנגעדארט דער גאַנצער קערפּערן 
און ער קלאָגט צום בוראיעולם, 
וויינט און בעט אויף זיך דעם טויט... 
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איין געראַנק און איין געפיל 

איז דעם זקן נאָר געבליבן: 

שטאַרבן! שטאַרבן;... און צולעצט 
האָט זיך נאָט אויף אים דערבאַרעמט. 


פינצטער איז געווען די נאַכט, 


שרעקלעך האָט גערוישט דער שטורעם; 


וי 8 קינד געקלאַגט, געיאַמערט 
האָט די קאַלטע, שװארצע נאַכט. 
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אָפּנגעװוֹינט שוין לאַנג פון אַלע 
לעבנס"פריידן, לעבנסישמערצן -- 
זיצט דער זקן אין בית"מדרש., 
מיט אַמאָל דערהערט זיך אים -- 


א געוויין, אַ קלאָג פון קינדער... 
פּושקעם קלאפּן אין די גאַסן 

און מען זינגט {אל מלא רחמים"... 
,דאָס װאָלט זי געשטאָרבן איצט!" 


האָט מיט פרייד געזאָגט דער זקן -- 
,אויס, אַ סוף צו מײַנע שמערצן!.. 
נעם מיך מיט, מײַן ליבע דבורה, 
אויף די ריינע װאַרע וועלט".. 


שטיל און רויִק האָט באַפּרײַט זיך 
פון דעם קערפּער זײַן נשמה... 

און אויף מאָרגן האָט דער עולם 
הייס און ערנסט אים באַװײנט. 


רי נצטור 


ליכטיק שײַנט דער אַװנטישטערן; 
שאָטנס ליגן אויף די פעלדער; 
פײַכטע קילקייט ווייט און גיסט זיך 
פון די גערטנער, פון די וועלדער. 


און די גרויסט, אַלטע ביימער 

שאַקלען מיט די גרינע בלעטערן 

און מיר דאַכט זיך, אַז זי רוישן: 

-- ,זע, וי פריש איז דאָ דאָס װעטער!" 


טראַפּנט טוי, וי פּערל, גלאַנצן 
אין די לעצטע אָװנט-שטראַלן, 
אין דרי פײַכטע, גרינע טאָלן 
שלאַגן פרישט, קאַלטע קװאַלן.. 
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,קום אַרײַן אין װאַלד! מיר װעלן 
דיך דערפרישן און דערקרעפטן.. 
װוי מיט ווייכע, גרינע פאָדים 
דיך באַשפּינען און באַהעפטן.. 


מיט אַ שטילן, זיסן דרימל 

װעלן מיר דײַן האַרץ באַװײען, 
מיט אַ ליבן, זיסן חלום 

דיך דערקוויקן און דערפרייען"... 


און פון װאַלד, מיט זיסע פרישקויט 
אָנגעטרונקען, אָנגעזױגן, 

גיי איך צו דעם גרויסן אָפּגרונט, 
וועלכער לינט פאַר מײַנע אויגן. 


ליכטיק שײַנען, ליכטיק גלאַנצן 
אין דעם רויטן, פּורפּור-העלן 
לעצטן אָפּשײַן פון די שטראַלן 
די באַנאַלדטע, בלויע װעלן. 


אויף די בלויע, שטילע װעלן, 

וועלכע גלאַנצן װי א שפּינל, 

שוועבט אַ זעגל, שוועבט און פּלאַטערט 
וי אַ גרויסער, װײַטער פליגל, 


אויף די שטילט, בלויע װעלן 
שווימט א שיפעלט 8 קליינע, 
און פון שיפל הער איך שטימען, 
יוננט שטימען, זיסע, ריינע... 


יונגט, זיסט שטימען זינגען 

פון די שטורעטמס, פון די ווינטן, 
פון די שיפערס, וועלכע שטרײַטן 
מיט די גרויסע, בייוע אינדן. 
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וועלכע שווימען אין דעם אָפּגרונט 
װײַט, אין יענע שיינע, פּרײַע 
לענדער, װו די זון שײַנט אײיביק, 
װווּ עם לעבן גוטע טרײַע, 


ליבע מענטשן, גלײַך װוי איין 

גרויסע, גליקלעכע משפּחה, -- 

און װי שטאַרק איז זייער פּרײַנטשאַפט, 
זייער פרידן און הצלחה.. 


-- נויזשע, ברידער! ---אין דעם זעגל 
בלאָזט דער װוינט!... נו, ניכער, ניכער!.. 
אונדזער שיפעלע װעט פליען 

אויף די אינדן, וי א וויכער... 


;װאָלקנם שוועבן אויף דעם אָפּנרונט: 
שווער אין שטורעם איז דאָס שווימען, 

נאַר --- פאַרױיס, מיט האַפענונג, ברידער!"... 
זינגען פרישע, יונגע שטימען 


יונגע, זיסע שטימען זינגען, 
און איך זינג מיט זיי צוזאַמען; 
טיף אין האַרצן פיל איך פליסן 
נײַט קרעפטן, נײַע פלאַמען: 


נײַע האַפענונג טריפט, וי טראָפּנס 
קאַלטע װאַפער אויף דעם נומען 

פון דעם קראן... אָד, א דאנק אײַך, 
בײַמער, זאננען, גראָז און בלומען. 


פּרײַע פייגל, בלויע װעלן, 
פונעם טיפן, הייסן האַרצןן 
צווישן אײַך האָב איך פאַרגעסן 
מײַנע אַלטע, גרויסע שמאַרצן! 
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פר יל ינ ריט יה 


עס װאַרעמט זיך, עס פּיעסטעט זיך 
דאָס גרינע אַקער"פעלד. 

עס שפּראָצט אַרױס דאָס קערנדל, 
דערזעט די ליבע וועלט, | 
דערפילט די זון. די ליכטיקע, 
דעם פרישן פרײַען ווינט, 

עס ציט זיך צוי דער הימל-שײַן 
און קװויקט זיך, ויא קינד... 
גענוג געלענן טיף אין דער ערד, 
פון ליכט און לעבן װײַט, 

די גרויע טעג, די שװאַרצע נעכט, 
די לאַנגע װינטער-צײַט! 


שפּראָצט אויף, איר זאַנגען גאַלדענע, 

און פילט זיך אָן מיט זאַפּט! 

פּאַרגיס, פאַרפלייץ דאָס פּרײַט פעלר, 

אָ, יונגע פרישע קראַפט! . 

דער פרילינג גייט... ער. בליצט... עָר רוישט.. 
פאַרשווונדן װערן װײַט 

די גרויע טענ, די שװאַרצע נעכט, 

די לאַנגע װינטער-צײיט! 


ד-ע:ר -כ םס 


זאָג מיר, מאַמעשי, איך בעט דיך, 
איז דאָס אמת, װאָס עס האָט 
מיר דערציילט דער אַלטער זיידע, 
אַז אין הימל דאָרט פאַר גאָט, 


אַז פאַר גאָט דאָרט שטייט א בעכער, -- 
און װוען מיר קװועלן זיך דאָ שווער, 
האָט דער גרויפער גאָט רחמנות, 

לאָזט אין כוס אַרײַן אַ טרער? 
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--- אמת, קינד מײַנס! 


-- אָך, מאַמע, מאַמע, 
איז אויך אמת, איז אויך זיכער, 
אַז משיח, דער װעט קומען, 
קוים װעט װערן פול דער בעכער?! 


-- אמת! 


און דאָס קינד פאַרקלערט זיך, 

װאַרט אַ װײַל טרזיעריק שטיל, 
פרענט דערנאָך: אַבער, מאַמע, 
װעט דער בעכער זײַן שוין פול? 


און ער הייבט די בלויע אויגן 
טרויעריק צו דער מוטער אויף: 
;צי איז אָן אַ דנאָ דער בעכער, 
װאָס מיר לײַדן אָן אַ סוף? 


וי לאַנג מיר לײַדן שוין אין נלות, 
און דער כוס וויל פול נישט װערן! 
אפשר טריקענען דורך די יאָרן 
אינעם בעכער אויס די טרערן?" 


און צערודערט בלײַבט די מוטער 
איבערן פרומען קינד געבויגן, 
און עס ציטערן די ברעמען... 
פון די מוטטרלעכע פּײַכטע אויגן, 


פאַלן טרערן --- צוויי בריליאַנטן 
אויפן קינדס פאַרקלערטן שטערן! 
גאָט אין הימל, האָב רחמנות, 
נעם אין כום אַרײַן די טרערן! 
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ש. 2 נישה 


(ביאָגראַפיע) 


שלום אַש איז געבוירן געװאָרן אין יאָר 1880 (לויט זײַן מוטערס חשבון 
--- פיר מעג נאָך פּסח), אין קומנע, פּױלן. זײַן פאָטער, ר' משה, האָט גע- 
שטאַמט פון אַ פאַמיליע שוחטים; אַלײין איז ער געווען א פי-הענדלער און 


)? 


האָט געהאַט אויך אַן אַרײַנפּאָר-הױז. אַשם מוטער, מלכה, געבּוירענע וי- 
דאָווסקי, ציט איר יחום פון אַ לענטשיצער רב... אֵשׁ איז געווען דאָס צענטע 
קינד בײַ זײַן פּאָטער, דאָס פינפטע --- בײַ זײַן מוטער, זײַן טאַמטנם צוויימע 
פרוי. די גאַנצע משפּחה, מיט דעם אױסנאַם פון שלומען, האָט אַרום 1900 
אױסגעוואנדערט קיין אַמעריקע, אָבער די עלטערן האָבן זיך אומגעקערט צו- 


ריק קיין פּױלן. זי האָבן נישט שטאַרק אַכטונג גענעבן אויף שלומען, ווען ער 


איז געווען 8 קינד, דאָך האָט ער עפּעס פון זיי איבערגענומען. אש אליין 
דערציילט אונדז: 

,...מײַן מאַמע קומט פון די (זומפּיקע) פעלדער (אַרום קאַליש), דורך 
דעם זײַנען אירע אויגן אַזױ מרוימעריש און איר גײַסט אַזױ אומרױַק און 
מעלאַנכאָליש. (פון איר האָב איך געירשנםט מײײַן אומרויקייט, און די פּײַכט- 
קייט פון מײַן נשמה קומט פון דער פּײַכטקײיט פון די (טאָרף-) פעלדער... פון 
אַ פיל געזונטערן געננט קומט מײַן טאַטע -- פֿון די געזונטע, טרוקענע, 
פרוכטבאַרע פעלדער פֿון גאמבין -- און ווען היידיש (געצנדינעריש, ווילד) 
זײַנען די פעלדער, פון וועלכע מײַן מוטער קומט, זײַנען דערפּאַר די רײַפע 
נערמו). פון וועלכע מײַן טאַטע קומט, פול מיט אמונה און במחון -- דורך 
; דעם די צעטיילונג פון מײַן נשמה" (, פּאָרװוערטס", ניויאָרק, 28סטן מאַי, 
2. אָט דעם אויפדרוק -- , די צעטיילונג פון מײַן נשמה" -- איז כדאי 
צו געדענקען. מיר װועלן נישט איינמאָל שפּירן די צעטיילטקייט פון אַשם 
נשמה, די א 0 מיט וועלכער אש האָט זיך זײַן גאַנץ לעבן גע- 
ראַנגלט... 

פון איין זײַט --- דער מוטערס , אומרויקייט און מעלאנכאָליע", פון דער 
אַנדערער זײַט --- דעם פאָטערם , אמונה און בּמחון". 

אַשם. קינדהייט איז, לויט זײַן איינענעם אויסדרוק, געווען ,, פגל מיםט 
אומעם". (אויך זײַנע ליטערארישע קינדעריאָרן -- זײַנע סאַמע ערשטע 
סקיצן און דערציילונגען -- זײַנען געווען אומעטיקע, האַלב-מעלאַנכאָלישע, 
טונקעלע). זײַן דערציונג האָט ער, װוי אַלע ייִדישע קינדער אין יענע יאָרן, 
געקראָגן אין חדר, דערנאָך אין אַ ישיבה. נאָר באַזונדערס טיפע שפּורן האָט 
איבערגעלאָזן אין אים די חסידישע לופט פון בית-מדרש, װוּ ער האָט גע- 
לערנט. (, בײַ אונדז אין בכית-המדרש איז שטענדיק דער זוהר געשטאנען 
העכער פון רמב"ם" -- ,ייִדישער קעמפער", 1 דעצעמבער 1942). וװוי ער 
האָט דערציילט אַמאָל אין אַן אינטערוויו, האָט ער ייִנגלװײַז , געדאַוונט היים 
און אָפּט צונעגעבן צו די תפילות פון סידור זײַנע איינענע געבעטן אױיף 
פּראָסט ייִדיש: ,נאָט, העלף מיר, שלומען פון קוטנע, אַז איך זאָל בײַקומען 
מײַנץ ספקות און נישט אַראָפּ פון גלײַכן וועג" (ש. סײימאָן: ,די קינדער-יאַרן 


פון ייִדישע שרײַבער", באַנד 2, ניו-יאָרק, 1945). ווען ער האָט פּאַרלאָזט 


זעם בית-מדרש, איז ער געווען שוין א בחורל פון א יאָר זיבעצן ער װאַלם 


גֹ 


אפשר נישט אויפגעהערט צו לערנען גמרא, איז אים אָבער אַרײַנגעפאַלן אין 
האַנט אַרײַן עפּעם אַ דײַטשע (מענדעלסאָנס?) איבערזעצונג פון תהילים מימ 
יַדישע אותיות, האָט ער זיך צוגעכאַפּט צום תחילים אויף דײַטש און איז 
געװאָרן א שטיקל משכיל. (ווער פון אונדז האָט אין די יונגע יאָרן נישט 
דורכגעמאכט -- אין-מיניאֿמור -- די השכלח-עפּאָכע?) װיבאַלד ער האָט 
שוין געקענט אַביסל דײַטש מיט ייִדישע אותיות, האָט ער זיך צוגעלערנט 
דעם דײַטשן אַלפאַבעט און, פאַרשטײיט זיך, גענומען לייענען דײַטשע קלאַ- 
סיקער. עס האָט נישט לאַנג געדויערט -- און מען האָט אים געכאַפּט לייץ- 
נענדיק די טריפה-פּסולן. האָט ער א נישט געקענט בלײַבן אין דער היים. 
מען האָט אים געהאַלטן פאַר אַן אפּיקורס. דערצו איז ער סתם געװאָרן אומ- 
רויק און האָט נישט געקענט מער א אויף איין אָרט. האָט ער זיך 
פּאַרקליבן ערגעץ אין אַ דאָרף, װוּ עס האָבן געװווינט זײַנע װײַטע קרובים. 
ער האָט געלערנט מיט זייערע קינדער -- און זיך צוגעקוקט דערװײַל צום 
לעבן פון די פּוילישע פּוערים. ער האָט געלערנט מיט אַנדערע -- און זיך 
אליין געלערנט. דאָס איז, וי ער אַליין דריקט זיך אוים, געווען , די אָנפּאַנג- 
שול פון זײַן לעבן". 

די. װײַטערדיקע צוויי יאָר פאַרברענגט ער אין װלאַצלאַװעק, װוּ ער 
נעמט זיך פאַר אַלערלײ אומזיכערע באַשעפטיקונגען. איינע פון זיי אי -- 
בריוו שרײײַבן, אַ פּרנסה, וואָם גיט ,א מעגלעכקייט אַרײַנצוקוקן אין די פאַר- 
נאַהאַלטענע ווינקעלעך פון לעבן". דאָס איז, װוי ער זאָגט, געווען זיין ,הע- 
כערע שול". אָבער דערמיט אַלין באַנגגנט ער זיך נישט. ער לייענט די ווערק 
פון מאָלסטאַי, הויפּטמאַן, באַלעסלאַוו פּרום. ער לייענט העברעישע און ייִדי- 
שע ביכער. 

אונטער די דאָזיקע און אַנדערע אײַנפלוסן נעמט ער זיך פּאַר דער פּען... 
אין 1899 קומט ער קיין װאַרשע -- קומט , אין א לאַנגער קאַפּאַָטץ און אַ 
פּוױלישן היטעלע", -- װוי אברהם רייזען דערציילט אין זײַנע זכרונות -- 
און װײַזט י. ל. פּרצן זײַנע כתבים. זיי זײַנען געשריבן אויף העברעיש. פּרץ 
,גיט אים צו חשק צו שרײַבן -- אויף ייִדיש". ער שרײַבט אָן זײַן ערשטע 
=-פקיצע -- ,משהלע". מיט פּרצס הילף ווערט עס פאַרעפנטלעכט (אין ,דער 
יו" נומער 48, 1900), און שלום אַש ווערט אַ שרײַבער. 

אין ,יוד", װוי אויך אין דער ,ייִד. פּאָלקסצײַטונג" און אין העברעישן 
,הדור" און , הצפירה", דרוקן זיך אַשס אַנדערע סקיצן, בילדער און קורצע 
דערציילונגען. אין 1903 און 1904 װוײַזן זיי זיך צום ערשטן מאָל אין בוכ- 
פּאָרם (אויף העברעיִש: , סיפּורים", פאַרלאַג , תושיה"; אויף ייִדיש: , אין אַ 
שלעכטער צײַט", פאַרלאַג , פּראָגרעס", װאַרשע). עס פילט זיך אין זיי, וי 
געזאָגט, , דער אומעט", מיט וועלכן עם איז פול געווען אַשס קינדהייט, און 
אפשר אויך --- די ווירקונג פון אברהם רייזען און ה. ד. נאַמבערג, די דאַן 


2605 


נאָך יונגע דיכטער, מיט וועלכע עֶר האָט זיך אין װאַרשע באַפּרײַנדעט און 
וועלכע האָבן געשריבן אין אַ טאַן פון טרויעריקייט. 

עטלעכע יאָר נאָכאַנאַנד לעבט אֵשׁ אין אָט דעם קרײַז פון י. ל. פּריץ, 
ה. ד. נאָמכערג, אברהם רייזען, אינעם קרײַז פון דער נײַיאויפנעקומענער 
ייִדיש-פּוילישער באָהעמע, לעבט זייער אָרעם--- , געוווינט אין פינצטערע און 
נאַסע לעכער און געקומען אין בארירונג מיט מענטשלעכער נויט" (אַשם איי- 
גענע ווערטער). אַן ענדערונג קומט פאָר, ווען ער באַקענט זיך מיטן העםב- 
רעיִשן ליטעראט מ. ח. שאַפּיראָ און האָט חתונה מיט זײַן טאָכטער מאַטילדע. 
זײַנע לעבנס-באַדערפענישן װאַקסן, אויך זײַנע ליטעראַרישע השנות. ער 
פילט און ניט צו פילן אַנדערע, אַז ער גייט, לוים אברהם רייזענם אויסדרוק, 
,צו גרויסע זיגן און טרינמפען". זײַנץ דורכפאַלן, װאָס ער האָט לכתחילה דורכ- 
געמאַכט, האָבן אים קיינמאָל נישם גערויבט זײַן מוט. אַ פּײַער פלענט זיך 
דאַן אין זײַנע ברוינע אויגן אָנצינדן, , אַ פײַער פון מוט און גלויבן אין זיך 
און אין זײַן צוקונפט" (עפּיזאָדן, 2, ז. 100). ער הייבט אָן אַרױסצוּװײַון די 
ענערגיע, די אַמביציע, דעם אימפּעט און די שטרעבונג צו עקספּאַנסיע, וועל- 
כע זײַנען כאַראַקטעריסטיש פאַר זײַן גאַנצן לעבן און שאַפּן. ער ,צעפלאַממט 
זיך, לויט פּרצס אַ ווערטל פון יענער צײַט, אַלץ העלער און העלער".. 
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ש. סײימאָן 


שלום אַשס קינדער-יאָרן 


שלום אַש איז געבוירן געװאָרן אין נאָוועמבער 1880 אין קוטנע, א קליין 
שטעמל אין פּױלן. זײַן מוטער, מלכה, איז געווען די צווייטעץ פרוי בײַ זײַן 
פאָטער, ר' משה. די משפּחה איז געווען א גרויסע. פינף קינדער פון דער 
ערשמער פרוי און צען קינדער פון דער צווייטער פרוי. שלום אַשׁ איז דאָס 
צענמע קינד בײַ זײַן טאַטן, און דאָס פינפטע קינד בײַ זײַן מאַמען. 

שלום אש איז געווען א פֿעיִק און אַ פרום ייִנגל. פריַער האָט ער געלערנט 
אין חדרים, נאָכדעם אין אַ ישיבה. גאָר יונג איז ער אַװעק פון דער היים 
און געװאָרן א לערער אין א דאָרף. פון דאָרף איז ער אַװעק אין שטעץטל 
װולאָצלאַוועק, לעבן דער דײַטשער גרענעץ און זיך פאַרנומען מיט שרײַבן 
בריוו פאַר די װאָס האָבן אַלײין נישט געקענט שרײַבן, דערנאָך איז ער אַװעק 
אין דער גרויסער וועלט. נאָר יונג האָט עֶר אָנגעהױיבן שרײַבן. צוערשט אין 
העברעיִש, דערנאָך אַ שלעכטן דײַטש און נאָכדעם האָט עֶר ווידער גענומען 
שרייַבן העברעיש. 

אונטער דעם אײַנפלום פון י. ל. פּרץ האָט ער אָנגעהויבן שרײַבן ייַדיש. 

זײַנע ביכער זײַנען איבערגעזעצט אויף אַ סך שפּראַכן, און זײַנע דראַ- 
מעם זײַנען געשפּילט געװאָרן אין אַ סך לענדער. 

שלום אש איז זייער פיל אַרומנעפאָרן און באַזוכט אַ סך לענדער. ער 
האָם געוווינט אין פּױלן, רוסלאַנד, פראַנקרײַך און אַמעריקע. 

דעם פּאָטערס שטאַרקסטער װוּנטש איז געווען, אַז איינער פון זײַנע זין 
זאָל אױיסװואַקסן אַ וווילקענער, אַ לערנער, אפשר גאָר אַ רב. צו די זין פון 
דעם ערשטן װוײַב האָט זיך דאָס לערנען נישט געקלעפּט. זײַנען אויסגע- 
וואַקסן פרומע ייִדן, אָבער קנאַפּע קענער. פון די זין פון דעם צווייטן װײַב 
האָט ער אויך קיין נחת נישט :עהאַט. די יונגען האָבן ליב געהאַט זיך פּאָ- 
רען אַרום די פּערד, חברן זיך מיט שקצים. איינער פון די יונגען האָט געהאַָ- 
דעוועט טויבן אויפן בוידעם און אַלע מאַנטיק און דאָנערשטיק האָט ער פאַר- 
פירט אַ נעשלעג מיט דעם בעקער פון שטעטל, װאָס האָט אויך געהאָדעװעט 
טויבן. דער איינציקער װאָס איז פרום און היט אָפּ שטרענג אַלע געבאָטן און 
האָט נאָך דערצו א שטאַרקן ווילן צו לערנען, איז שלום. ער איז אַ ייִנגל מיט 
אַ פײַערדיק קעפּל, און די מלמדים קענען זיך פון אים נישט אָפּלױבן. 
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דער טאַטע קוועלט אָן, גאָט האָט אים געהאָלפן. איין קינד וועט זײַן אַ 
למדן. איין קינד וועט זיצן און לערנען גאָטס תורה. | 

ער אַלײין, משה סוהר, איז אַ פּראָסטער ייָד. ער קען קוים פאַרשטיין אין 
די שװואַרצע פּינטעלעך. פאָרן פּאָרט עֶר צו א פּראָסטן רבין, װאָס מען רופם 
אים , דער תהילים-ייִד". אַז צו דעם רבין פלעגט קומען אַ יד און אויםגיסן 
זײַן ביטער הארץ -- פּרנסה איז געשלאָגן, דאָס װײַב איז קראנק, די קינדער 
זײַנען אין דער פרעמד, --- פלעגט זיך דער רבי אװעקשטעלן מיט דעם ייַדן 
אין אַ ווינקל און אָנהייבן זאָגן תהילים מיט אים. דער רבי אַ פּסוק, און דער 
יִד אַ פּסוק. ווען דער ייד האָט דערהערט מיט װאָס פאַר אַ ברען דער רבי 
טענהט זיך אויס מיט גאָט, איז זײַן געמיט גרינגער געװאָרן און ער איז אַוועק 
א באַרזיִקטער, אַ געטרייסטער. דערפאַר האָט מען דעם רבין גערופן ,דער 
תהילים-ייִד". למדנים און גבירים האָבן פון דעם רבין נישט געהאַלטן, אַבער 
די פרויען, בעל-מלאכות, סתם פּראָסטע באַלעבאַטים האָבן זיך נישט צוגע- 
הערט צו די שיינע ייַדן און זײַנען געפאָרן צו אים מחנותװוײַז. 

שלומס מאַטע איז אַ געהויבענער באַלעבאָס. די חסידים און די שיינע 
ייִדן האָבן אים געװאָלט צוציִען צו זיך, אָבער ער האָט זיי נישט ליב געהאם. 
ער האָט געזאָגט: -- איך נישט. אפשר מײַנע קינדער אַמאָל. מיינען האָם 
עֶר געמיינט דאָס ייִנגערע ייִנגל זײַנם --- שלומען. 

אָבער אויך שלום איז נישט אַזױ שטאַרק פאַרכאַפּט פון לערנען גמרא. 
ער האָט ליב צו זײַן אין הויף, דערהויפּט ווען מען ברענגט צו מרײַבן שעפּסן. 
נאָך מער וי שעפּסן, האָט דאָס ייִנגל ליב געהאט װאַסער און עפּל או) פעלד 
און װאַלד., גאַנץ אָפּט האָט ער פאַרפעלט א טאָג צו גיין אין חדר; אַװעק אין 
כּעלד, געלעגן אין די הויכע גראָזן און זיך צוגעקוקט צום בלויען הימל, צו 
די לויפנדיקע װאָלקנס און צו די פּליִענדיקע פייגל. אַמאָל פלעגט עֶר זיך 
אַראָפּכאַפּן באָדן אין טײַך אָדער אַרײַנגנבענען זיך אין 8 סאָד און רײַסן עפּל. 

עס איז נישט געווען װוער עס זאָל אַכטונג געבן אויף אים. דער טאַטע 
איז אַלעמאָל געווען אונטערוועגנס, אַרומגעפאָרן איבער די דערפער אײַנ- 
צוקויפן שאָף און רינדער. ער פלענגט נאָר קומען אַהיים אויף שבת. די מאַמץ 
איז געווען שטענדיק פאַרנומען מים דער גרויפער שמוב און מיט די קינדעה. 

די איינציקע װאָס האָבן אויף אים געהאַלטן אן אויג זייַנען געוועז די 
ברידער. ווען זיי האָבן אים געזען אין הויף ארום די שעפּסן, אָדער ארום די 
חינט, האָבן זיי געהויבן הענם -- געגעבן פּעטש. זיי האָבן זיך געקאָכט: דו 
אויך? מילא מיר --- פֿאַרפאַלן. אָבער דו ביסט דאָך דער לערנער. דיך וויל 
דאָך דער טאַטע מאַכן פאַר אַ רב, און דו שפּילסט זיך גאָר מיט שעפּסן, מיט 
הינט. אין חדר אַרײַן, צו דער גמרא גיי! 

אָבער שלום איז געווען אַ פלינק ייַנגל און האָט זיך גאַנץ גרינג אַרױס- 
געדרייט פון זי אי הוה 
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דער טאַטע האָט זיך געשפּינלםט אין שלומען. ער האָט אים אַפּילן גץ- 
קליידט אַנדערש פון אַלע זײַנע ייַנגלעך. שלום האָט געמוזט טראָגן א לאַנגץ 
קאַפּאָטע, פּאות און אַ קליין פּויליש ייִדיש היטעלע. 

שלום איז געווען פרום, אָבער אַ טאָג אין חדר האָט ער גאַנץ אָפט פאַר- 
פעלט. מרעפט איינמאָל, אַז ער גנבעט זיך אַרױס פון חדר און גייט אַװעק 
צום מײַך זיך באָדן. נאָכן באָדן זיך איז ער אַװעק אין פעלד און זיך אַװועק- 
געליינט מיטן פּנים אַרױף, צווישן די הויכע גראָזן. ער איז געלענן און גץ- 
קוקם אויפן הימל, מיטאַמאָל איז אַנגעלאָפן אַ גאַנצע כאָפּטץ שקצים און אֲפּ- 
געשטעלט זיך לעבן שלומען. שלום האָט זיך נישט דערשראָקן. ער איז גע- 
וווינט געווען צו נישט-ייִדישע ייִנגלעך אין טאַטנס הויף. אָבער פּלוצלינג 
מוט איינער פון דער כאָפּטע אַ זאָג: 

צי- טוט נאָר אַ קוק אויף דעם קליינעם ייַדעלע. זעם נאָר וי עֶר איז אָנ- 
געטאָן. זאָג נאָר מיר, ייִדליק: פאַרװאָס האָסטו געהרגעט יעזוסן? 

קוקט אים אָן שלום מיט זײַנע גרויסע ברוינע אויגן און שװײַנט. ער 
פאַרשטייט נישט אַפּילו װאָס מען רעדט צו אים. װוער איז דאָס יעזום? 

מוט אים דער שייגעץ אַ שטורכע: 

--- ענטפּער דו, ייִדל, אַז מען רעדט צו דיר! 

שװיײַגט שלום. | 

טוט אים דער שייגעץ א פלאַם גלײַך אין פּנים און טוט אַ געשריי: 

-- ענטפער! 

צעוויינט זיך שלום: 

-- איך האָב קיינעם נישט געהרגעטם. 

--- אַזױ, וועסט נאָך דערצו ליגן זאָגן, -- צעקאָכט זיך דער שייגעץ, -- 
זאָג דעם אמת, האָסטו געהרגעט יעזוסן, אונדזער גאָט? 

-- ניין! --- שרײַט שלום. 

--- שלאָגט, -- זאָגט דער שייגעץ. 

חברה האָט געשלאָגן ביז שלום האָט געמוזט צוגעבן, אַז ער האָט גע- 
הרגעט יעזוסְן. זיי האָבן אים אָפּגעלאָזן. דאָם ייַנגל איז אַװעקגעלאָפן אַהיים 
אַ צעקײַלטער, א צעבײַלטער און אַ וויינענדיקער, מער פון פאַרדרוס ווי פון 
ווייטיק. פאַרװאָס האָבן זיי אים געשלאָגן? װוער איז דאָס יעזום? און פאַר- 
וװואָס האָט גאָט באַשאַפן ייִדן און גוייים? 

שלום איז עלטער געװאָרן. ער ווייס שוין, אַז נישט אַלע קריסטן זײַנען 
אַרעם און דינען בײַ ייַדן. פאַרקערט, עֶר וויים אַז די גױייִם בפֿהערשן די 
זועלט און אַז ייָדן זײַנען אין גלות, ייִדן ווערן געפּלאָגט: ייִדן מוזן זיך האַלטן 
נידעריקער פון גראָז און שטילער פון שעפּסן. דאָס װאָס די שקצים האָבן אים 
געשלאָגן אין פעלד איז נישט קיין צופאַל. אַלעץמאָל און אומעטום לײַדן די 
יײָדן. נישט נאָר ייִדישע ייִנגלעך האָבן מורא פאַר גוייִם, נאָר אויך דערװאַק- 
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סענע יײַדן. ווען עס קומט דער , גרינער דאָנערשטיק" (אַ קריסטלעכער יום- 
מוב) פאַלט אָן אויף אַלע ייַדן אַ שרעק. די גוייִם לאָזן זיך איבער די גאַסן מים 
פּאַראַד, מיט קירכלעכע פאָנען און געזאַנג. די ייָדן פאַרהאַקן טיר און טויער 
און פּאַרהענגען די פענצטער. זיי האָבן מורא אַפילו אַרױסצוקוקן אויף דער 
גאַס. 

שלום ווייס אַז די קריסטן זײַנען די באַלעבאַטים פון דער וועלט. ער איז 
זיי אָבער נישט מקנא. ער איז זיכער, אַזּ צוליב דעם װאָס עס איז זיי נום 
אויף דער וועלט, פאַרלירן זיי יענע וועלט. אויף זיי װואַרטן די שרעקלעכע 
לײַדן פון גיהנום. ער זיצט אַ פאַרשפּאַרטער אין שטוב אין דעם , גרינעם דאָ- 
נערשטיק". פון דרויסן הערט זיך אַ קירכלעך געזאַנג און אַ טופּען פון הוג- 
דערטער פּים. דאָס ייַנגל שעפּטשעם שמיל: פאַרװאָס האָסמו זיי, גאָט, אום- 
גליקלעך געמאַכט און זיי באַשאַפן נישט קיין ייִדן? װאָס איז זייער שולד 
װאָס זיי זײַנען אַזױ נעבוירן געװאָרן? איך אַליין האָב דאָך, חלילה, געקענט 
ווערן נישט קיין יַד. גאָט, נאָט, האָב רחמנות אויף זיי. 


שלום הייבט אָן שרייבן לידער און דראמעס 


דאָס לערנען גמרא איז אים אַלץ מער מיאוס געװאָרן. אֿן אומרויקיים 
איז באַפאַלן דאָס ייִנגל. ער האָט דערפילט אַז עס איז דאָ א גרויסע וועלט 
פול מיט שטעם און מענטשן. ער האָט געװאָלט זיך באַקענען מיט דער וועלט. 
אָבער ווי אַזױ? קיין אַנדערע ביכער אַחוץ די אַלטע רעליגיעזע ספּרים האָם 
ער נישט געקענט לייענען. די דיקע גמרות און די אַלטע פאַרגעלטע ספרים 
דערציילן זאַכן פון אַלטע צײַטן. דאָס װאָס ער האָט געװאָלט וויסן פון דער 
איצטיקער וועלט האָט ער נישט געקענט אויסגעפינען. 

ער איז נאָך אַלץ געווען פרום, אָבער מאָדנע געדאנקען האָבן זיך אים 
געפּלאַנטערט אין קאָפּ. ער האָט געדאַוונט הייס און לאַנג צונענעבן צו די 
תפּילות פון סידור זײַנע איינענע נעבּעטן אויף פּראָסט ייִדיש: נאָט, העלף 
מיר, שלומען פון קומנע, אַז איך זאָל בײַקומען מײַנעץ ספּקות און איך זאָל 
נישט אַראָפּ פון גלײַכן וועג. 

אין יענער צײַט האָט ער אָננגעהױבן שרײַבן לידער. ער האָט זיי נע- 
שריבן אין שלעכטן העברעיש מיט א געמיש פון אַראַמעיַשע ווערמער (די 
שפּראַך פון תלמוד). ער האָט אין זײַנע לידער נאָכנעמאַכט די געזאַנגען פון 
תהילים. קיין פּאַפּיר האָט ער נישט געהאַט. װוּ צו שרײַבן אויך נישט. 8 
ייִדיש ייַנגל וועט זיך דאָך נישט זעצן אין שטוב גלאַט אַזױ שרײַבן. מען וועט 
דאָך אים האַלטן פאַר אַ צעדרייטן. האָט דערפּאַר שלום געשריבן אויף די 
ליידיקע בלעמער װאָס קומען פאַר די שערבלעטמלעך פון די נמרות. ער האָט 
די לידער געשריבן אין בית-מדרש, ווען קיינער איזז דערבײַ נישט געווען- 
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שי 


דורך אַ צופאַל האָט שלום באַזוכט דרײַ טעג אַן אלגעמיינע שול. אין 
די דרײַ טעג האָט ער זיך אויסגעלערנט דעם דײַטשן אלף-בית און אויך דעם 
פוױילישן. דאָס איז פאַר אים געווען גענוג זיך אויסצולערנען דײַטש. ס'איז 
אַזױ געשען: צװוישן די געציילטע ביכער, װאָס זײַנען נעשטאנען אין דעם 
גלעזערנעם ספרים-שענקל בײַ זיי אין שמוב, האָט זיך געפונען א תהילים 
איבערגעזעצט אין דײַטש פון משה מענדעלסאָן. דער דײַטשער טעקסט איז 
געווען געדרוקט מיט ייִדישע אותיות. שלום האָט זיך צונעכאַפּט צו דער 
איבערזעצונג װוי צו אַן אוצר. דעם אינהאַלט פון תהילים האָט ער גוט גע- 
קענט אין העברעיש, איז פאַר אים געווען גרינג אויפצוכאַפּן די דײַטשעץ אי- 
בערזעצונג. ער האָט אָנגעהױיבן אויסחזרן דעם דײַטשן טעקסט אויף אויסנ- 
ווייניק. אַזױ האָט ער זיך אויסגעלערנט אַביסל דײַטש. 

אין יענער צײַט האָט ער זיך באַפּרײַנדעט מיט אַ רײַך ייִנגל מיטן נאָ- 
מען אברהמל. זײַן פאָטער איז געווען א הײַנטװעלטיקער. ער האָט געקענט 
דײַטש און פאַרמאָגט דײַטשישע ביכער. שלום האָט אָנגעהױיבן נעמען בײַ 
זײַן החברס טאַטן דײַטשישע ביכער צום לייענען. 

שלום האָט זיך צוגעכאַפּט צו די פרעמדע ביכער וי אַ הונגעריקער צו 
פּרישע בייגל. ער האָט געלייענט לעסינג, היינע, שילער און געטע, איבער- 
הױפּט זײַנען אים געפעלן געװאָרן צוויי דראַמעס: שילערס , די רויבער" און 
געטעם , פאַנסט". די ביכער האָבן אין אים דערוועקט דעם אמתן דראַנג צו 
שרײַבן. ער האָט פאַרשטאַנען אַז קיין גראַמען קען ער נישט שרײַבן, אָבער 
דראַמעם, אַזעלכע װווי ,די רויבער" און , פּאַוסט" קען ער זיכער שרײַבן. 


שלום װערט געכאַפּט 


אָבער די עלטערע ברידער, װאָס האָבן אַכטונג געגעבן אויף דעם לער- 
נער, האָבן דערשפּירט אַז עפּעס איז נישט גלאט מיט אים. זיי האָבן אים אָפ- 
געהיט און אויסגעפונען, אַז שלום, וועמען דער טאַטע וויל מאַכן פאַר א רב, 
באַהאַלט נאָר טריפה, גוייִשע ביכלעך אונטער דער גמרא. ער פאַלשעוועט 
אין לערנען. ער שאָקלט זיך כלומרשט איבער דער גמרא און לייענט גאַר 
נישט געשטויגענע און נישט געפלויגענע מעשיות אין דײַטש. ער איז אַראָּ 
פּון גלײַכן וועג. זי האָבן אָנגעהױבן פאָרשן, זוכן, אָנגעהױבן טרייסלען די 
קעשענעס.. וויי און ווינד! נישט נאָר געדרוקטע ביכלעך אין דײַטש האָבן 
זיי געפונען, נאָר אויך אייגענע פאַרפּאַסונגען אין דײַטש. זיי האָבן דעם יונג 
געגעבן פּעטש, אַז פונקען זײַנען געפלויגן. נאָך די קלעפּ האָבן זיי פאַרברענט 
די דײַטשישע ביכער אינאיינעם מיט די פאַרשריבענע העפטן. נאָכן פאַר- 
ברענען האָבן זיי װײַטער געשלאָגן. 

ס'איז שלומען געװאָרן שלעכט און ביטער. זײַן חברס פּאַָמטער האָט צוי 
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ליב דעם שאָדן װאָס ער האָט געהאָט אים מער נישט אַנטליען קיין ביכער, 
אָן ביכער האָט שלום געפילט אַז זײַן לעבן איז קיין לעבן נישט. ער מוז אָדער 
באַגײן זץלבסטמאָרד אָדער פאַרלאָזן דעם טאַטנס שטוב. , זעלבסטמאָרד באַ- 
גיין, נעמען זיך דאָס לעבן", דערציילט שלום אַש, ,, האָט ער נישט געהאמ 
קיין חשק", האָט עֶר פאַרלאָזן דאָס הויז און אָנגענומען א שטעלע פון א 
לערער אין א דערבײַיַקן דאָרף, בײַ א לײַבלעכן קרוב. 


אין ד אָר ף 

אין דאָרף האָט זיך שלומען געלעבט גוט. די אַרבעט איז אים נישט גע- 
פּאַלן שווער. צײַט פאַר זיך האָט ער געהאַט גענוג. אין די פרײַע שעהן האָט 
ער שפּאַצירט אין װאַלד און אין פעלד. צום ערשטן מאָל אין זײַן לעבן האָט 
ער זיך באַקענט מיט דער שיינקיים פון דער נאַטור. זומער איז געווען שיין 
אין דאָרף. נאָך שענער איז געווען ווינטער. ער האָט ליב געהאַט צו שפּאַצירן 
איבער די שניי-באדעקטע פעלדער און אין װײַסע וועלדער. נאָכן שפּאַצירן 
פלענט ער אָפּט פאַרגיין צו אַ פּױער. ער האָט זיך נאָענט באַקענט מיט דעם 
פּוערישן לעבן. עס איז געווען א גליקלעך יאָר. ער איז געווען נאָענט צום 
בוים און זאַנג, װאַלד און פעלד און קיינער האָט אים נישט נעשטערט. 

עס האָבן אָבער אים אויסגעפעלט ביכער. קויפן האָט ער נישט געקענט, 
װוײַל ער האָט באַשלאָסן קלײַבן געלט כדי ער זאָל האָבן מיט װאָס אַװעק- 
צופּאָרן אין א גרעסערער שמאָט. אָבער מער וי צוויי חדשים האָט ער זיך 
נישט געקענט אײַנהאַלטן. ער האָט אָנגעהויבן אױסשרײַבן ביכער. קיין סך 
ביכער האָט עֶר פון זײַן אַרעמען געהאלט נישט געקענט זיך אײַנשאַפן. אָבער 
ער איז שפּעטער אַזױ פאַרכאַפּט געװואָרן פון דער אַרומיקער נאַמור און פון 
נײַעם לעבן פון די פּוױערים, װאָס האָט זיך פאַר אים אַנטפּלעקט, אַז די בי- 
כער האָבן אים נישט אַזױ שטאַרק געפעלט. 


שלום ווערט אַ בריוושרייבער 


נאָך א יאָר אָפּזײַן אין דאָרף האָט שלום נישט געװאָלט אומקערן זיך 
צוריק אַהיים צום מאַטן. אין יענער צײַט איז דער טאַמע געווען שמאַרק 
פאַראָרעמט. ער איז פאַראָרעמט געװאָרן צוליב זײַן ערלעכקייט. ער האָט 
קיינמאָל נישט געפירט קיין ריכטיקע געשעפט-ביכער, גענלייבט יעדן איי- 
נעם אויפן װאָרט. ער האָט זיך געהיט נישט פאַרנעמען יענעמס א גראָשן. 
איינמאָל ווען ער האָט געפירט אַ שיף מיט אָקסן קיין דײַטשלאַנד האָט אויס- 
געבראָכן אַ מנגפה צווישן די רינדער. ער האָט פאַרלוירן זײַן גאַנץ פאַרמעגן. 
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אָבער זײַנע חובות האָט ער געצאָלט. האָט ער פאַרקויפט אַלץ װאָס ער האַם 
געהאט, אַפּילו די זילבערנע לײַכטער, און אױסנגעצאָלט יעדן איינעם װאָם 
האָט געמאָנט. 

די שטוב האָט פאַרלױרן איר אַמאָליקן גלאַנץ. די פּרײַטיק-צונאַכטן און 
טלווה-מלכות האָט אָבער דער טאַטע אָנגעהאַלטן. 

שלומען האָט געצויגן אין דער װײַטער וועלט. און עֶר איז אַװעק אין 
דער שטאָט װלאָצלאַוועק, האַרט בײַ דער דײַטשישער גרענעץ. דאַרטן האָט 
ער געקענט קריגן וויפל ביכער זײַן האַרץ האָט געגלוסט, אָבער קיין פּרנסה 
האָט ער נישט געהאט. צום אָרעמען טאַטן האָט ער נישט געװאָלט שרײַבּן, 
האָט ער טאַקע אונטערגעהונגערט. 

אַ שטעלע אַלם לערער, אָדער קריגן , שטונדן" האָט ער נישט געקענם 
באַקומען. אין אָם דער פּראָװינץ-שטאָט זײַנען געווען מער דערפאַרענע לע- 
רער וי ער. באַלד אָבער האָט ער זיך אָפּגעזוכט אַ נײַע פּרנסה -- בריוו 
שרײַבן. דורך אַ צופאַל איז צו אים געקומען א לעדער-אַרבעטער און אים 
געבעטן אַז ער, שלום אַש, זאָל אָנשרײַבן פון זײַנעטװעגן אַ בריוו צו זײַן 
כלה. אַש האָט אים נאָר געפרענט דעם נאָמען פון דער כלה, דאָס איבעריקע 
האָט ער שוין אַליין באַזאָרגט. עם איז אַרױסגעקומען אַ שיינער בריוו, װאָם 
האָט געווירקט אויף דער כלה. דער לעדער-ארבעטער האָט צעטראָגן די נײַעם 
איבערן שטאָט און עס האָבן אָנגעהױבן קומען צו שלום אַשן אַלץ פאַרבענק- 
מע און פאַרליבטע יַנגלעך, אַלע פאַרזאָרנטע מיידלעך. באַלד האָבן אויך 
אָנגעהויבן קומען צו אים טאַטעס און מאַמעס, װאָס האָבן געהאַט זייערע 
קינדער אין אַמעריקע און נישט דערהאַלטן קיין אָפּטע בריוו. שלום אַשם 
בריוו האָבן דערוועקט דעם אמתן געפיל פון רחמנות בײַ די קינדער. 

שלום אַש האָט גוט פּאַרדינט. דערצו האָט ער זיך נאָענט באַקענט מים 
אַלערלײי מענטשן. שרייַבט אַש: , דאָס יאָר אויפן דאָרף, װוּ איך האָכ זיך 
באַקענט מיט דער נאַטמור, איז געווען מײַן עלעמענטאַר שול, אָבער די צײיַימ 
זואָס איך האָב פאַרבראַכט אין װולאַצלאַוועק אין בריװו-שרײײַבערײַ איז געווען, 
זוי נאָרקי דריקט זיך אוים, , מײַן אוניווערזיטעט". 

געלערנט האָט עֶר ווײיניק, געלייענט האָט ער אַ סך. ער האָט געלייענט 
זואָס עס איז אים געקומען אונטער דער האַנט. ער האָט אויך אַ סך געשריבן. 
איצט אָבער האָט ער שוין געשריבן אין העברעיש. ער האָט גאָרנישט גע- 
זווסט, אַז עס איז פאַראַן אַ ייִדישע ליטעראַטור אויף דער וועלט. אַ פּאָר יאָר 
שפּעטער איז ער געקומען קיין װאַרשע און געוויזן י.ל. פּרצן אַ פּאָר דער- 
ציילונגען אין העברעִיִש. פּרץ האָט אים געהייסן עפּעס װאָס אָנשרײַבן אויף 
ייִדיש. 

אַש האָט זיך דורך פּרצן באַקענט מיט ה. ד. נאָמבערגן און אברהם ריי- 
זענען, װאָס זײַנען געווען מיט אַ פּאָר יאָר עלטער פון אַשן. רייזען האָט 
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גלײַך דערקענט אַז דאָס פּראָווינציעלע בחורל פּאַרמאָגט אַ גרויסן טאַלאַנט. 
אויפּגעמונטערט פון די חברים איז אַשׁ אַװעק צוריק קיין װלאָצלאַוועק און 
אָנגעשריבן זײַן ערשטע זאַך אין ייִדיש, די דערציילונג , משהלע". 

וי אַזױ שלום איז געװאָרן דער גרויסער שלום אַש איז גאָר א באַזונ- 
דערע מעשה. 


שלום אַשס סטיל 


איך האָב אַ סך מאָל געהערט זאָגן, אַז אַש האָט נישט קיין סטיל. דער 
פּאַרניײינער פון אַשס סטיל איז מיר אויסגעקומען וי יענער טוריסט, װאָם 
האָט פאַרמשפּט דעם באַרג, ווייל עס זײַנען אים נישט וװוילגעפּעלן די שטעכ- 
לינקעס װאָס װאַקסן אויף אים. 

און שטעכלינקעסווערטער און זאַצן, װאָס בריען מיט זייער קרומען 
סינטאַקס ווי מיט קראָפּעװוע, זײַנען פאַראַן לרוב בײַ אַשן. אָבער זיי קענען 
נישט מינערן דאָס, װאָס הייסט פטיל בײַ אַ שרײַבער, פּונקט װוי די פאַר- 
װואָרלאָזטקײט פונעם באַרג קען בײַ אונדז גאָרנישט צונעמען, נישט פון זיין 
גרויס און נישט פון די האָריזאָנטן, װאָס עפענען זיך פאַר אונדז. 

עס איז שטענדיק דאָ אין אַשס סטיל עפּעס אַזױנם, װואָס דינאמיזירם 
און צעטרייסלט דאָס נעפיל בײַם לייענער. דער ,עפּעס" בלייבט אָפּט שורות- 
װוײַז, זײַטנװײַז פאַרבאָרגן ביז פּלוצים גיט זיך אַ ריס אויף א שפּראַכװענ- 
דונג, א מעטאַפּאָר, אַ בילד, אַ רעפלעקסיע, און דער ,עפּעם" ניט א בליץ 
אויף מיט ליכט און דערעיקרשט מיט עמאַציאַנירנדיקן פּאַטאָס. 

דאָס געזאַנג צו דער , מאַמעס טעפּ" װעל איך עפּעס לעננער ציטירן 
װאָרום איך וויל עס זאָל מיר העלפן עדות זאָגן אויף אַשס אין דער ייִדישער 
ליטעראַטור, דאַכט זיך, נישט איבערגעטראָפּענער מײַסטערשאפט צו פּאָץ- 
טיזירן די מאַטעריע. 

דער , מזמור-לטעפּ? -- 


;עס האָט זיך געדאַכט, אַז זיי פאַרמאָגן שוין גאָרנישט אויף זייער 
באָדן און אין זייערע ראַנדן --- האָט דאָך די מאַמע געקענט אַרויסקריגן פוך 
זי אַן אָװונט-עסן. די מאַמע האָט געקענט , מעלקן" אירע טעפּ, אַזױ װוי מען 
מעלקט, להבדיל, אײַטערס פון אַ קו. קיינמאָל האָבן איר די טעפּ נישט אָפּ- 
געזאָגט. זי האָט זיי געגעבן װאַסער --- אוֹן די טעפּ האָבן איר צוריקגעגעבן 
זופּ, נעכטיקן באָרשטש; געזאָטן װאַסער --- און זיי האָבן איר צוריקגעגעבך 
מאכלים מעדני מלכים. איין סגולה האָט די מאַמע געהאַט צו די טעפּ -- 
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אַ קרעכץ. אַזױ װי די טעפּ האָבן נאָר געהערט די מאַמע קרעכצן, איז עס 
געווען װי די מאַמע װאָלט איבער זיי אַ געהיימען שפּרוך געזאָגט, מיט 
וועלכן זי האָט באַשװאָרן די טעפּ אַרױסצוגעבן פון זיך דאָס ביסל בידנצ 
חיונה, װאָס זי האָט געדאַרפט מפרנס צו זײַן אירע נפשות.? 


די כאַשרײַבונג איז דאָ געמאַכט וי אין מענדעלעס נוסח, אַשם סטיל 
איז בלויז אין געוזאנג, װאָס שוועבט איבער די פרעמדע ווערטער. עס קומט 
אוים גלײַך אש זאָל האָבן געשריבן מוזיק צו מענדעלעס אַ טעקסט און גע- 
וויזן דערמיט דעם חילוק צווישן באַשרײַבערישן נוסח, װאָס דאַרף זײַן אַלץ- 
מענם און אשס מזמור אין פּראָזע, װאָס קען נאָר זײַן אשס אייגענער סטיל. 
אויב עס איז טאַקע גערעכט בעל-מחשבות דערמיט, װאָס ער פאַררעכנט 
אַשן פּאַר מענדעלעס, א ליטעראריש אייניקל, דאַן באַשטײט די קרובהשאַפם 
צווישן זיי דערעיקרשט אין דעם װאָס אַשׁ האָט דעם זיידנס קולטור-היסטאָ- 
רישע באַשרײַבונגען פאַרמאנט, זיי פאַרװאַנדלט אין ברויזנדיקע , אז ישיר"- 
אָדעם. 


2 בינ שָר 
אַשס פּאַעמע , דאָס שטעמלי 


אשם פּאָעמע , דאָס שטעטל" איז געבליבן און וועט בלײַבן אין דעם 
אוצר, אין דעם איײיביקן אוצר פון דער יִדישער לימעראַמור... נישט קיין 
גאַנץ װוערק פונעם שטאַנדפּונקט פון דרויסנדיקער אַרכיטעקטאָניק, --- בלויז 
א בינטל סקיצן, בילדלעך, עפּיזאָדן, פּאָעטישץ שטימונגען, -- איז עס אי- 
נעװייניק גאַנץ און איינהײַטלעך, עדות זאָגנדיק אויף דער גאַנצקייט און 
איײינהײַטלעכקייט פונעם נגעמיט-צושטאַנד, אין וועלכן עס איז געשריבן גץ- 
װאָרן. 

דאָס איז געווען דער געמיט-צושטאַנד פון אַ יונגן דיכטער, װאָס איד 
געווען נאָך מער מאָלער, וי אַרכיטעקט און מער ליריקער, וי דראַמאַטיקער, 
כאָטש ער האָט דאַן שוין געמאַכט זײַנעץע ערשטע דראַמאַטישע פּרוון. דאָסם 
איז געווען ליריזם פון יוגנטלעכקייט, די פּאָעזיע נישט פון שיינקייט, נאָר 
פון חן. מעה צערטלעך, וי לײַדנשאַפּטלעך, וי א קוש פון א שוועסטער. וי 
אַ לינד ווינטל אין א זומער-פאַרנאַכט: ס'קילט און גלעםט און באַרויקט... 

און ס'איז אַלץ איינס, צי עס שײַנט די זון איבערן שטעטל אָדער דער 
הימל איז פאַרװאָלקנט; צי עס איז שטיל אין שטעטל, אַ מחיה, באַלעכאַמים 
זיצן אויף גאַנקעס בײַ דעם ווייכן שײַן פון דער לבנה, אָדער עס ווערט אין 
מיטן נאַכט אַ טומל, אַ הודהאַ, גװאַלד-געשרייען, ס'ברענט, ס'גייט אַװעק 
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מיטן רויך דאָס ביסל האָב-און-גוטס, װײַבער ברעכן מיט די הענט, קינדער 
וויינען, -- אַלץ איינס איז דאָס שטעטל באַשײַנט און באַחנט. איז עס דער- 
פאַר, װאָס אַשס מאָדעל איז געווען נישט דאָס אַרעמע האַלב-פאַרהונגערטע 
ליטווישע אָדער װײַסרוסישע שטעטל, נישט אברהם רייזענס שמעמל, וו 
,בײַ איטלעכער טיר נאַר אַ בערגעלע מיסט", דאָס שטעטל, וז אַלץ איז פּאַר- 
יאָמערט, פאַרקלאָגט, מען זעט נישט קיין פּרײַע מינע? איז עס דערפאר, װאָס 
קוטנע, דאָס שטעטל, װוּ אַשׁ איז גע-וירן געװאָרן, געפינט זיך , צווישן גרוים- 
פּױלן און מאַזאַװיעץ"? אֵש אַליײין דערציילט וועגן יענער געננט, אז ,דער 
ייָד, װאָס איז געבוירן געװאָרן אויף דער דאָרטיקער ערד, האָט אין זיך 
מער פעלד-געשמאַק און עפּליגעשמאַק, װוי בית-המדרש און מקווה... דאָס 
לאַנד איז רײַך אין פּאַשע, האָדעװועט דאָרט דער פּױער דאָם פי, דעם אָקם 
מיטן שעפּם"... 


ש לום א ש 
דאָס קוילער-געסל 


צווישן גרויס-פּוילן און מאַזאָװיעץ צים זיך א דרײַעקעדיק. שטיק לאַנד. 
פון איין זײַט גרענעצט עס זיך מיט די זאַמדיקע װוײַסל-בערנ, װאָס ציִען זיך 
האַרט בײַ דער זילבערנער װײַסל-סטענגע אַרום פּלאָצק און װולאָצלאַװעק; 
צו דער צווייטער זײַט, בײַ ליענטשיץ צו, האָט עס אין שכנות די פּראַװויניץ 
קאַיאָווץ, װאָס איז פול מיט מוראדיקע סודות, און לינקם פון דאָרט האָט עם 
דאָס רײַכע אין פאַרבן און טענער ,קשענסטוואַ* לאָוויטש. דאָס שטיק לאַנד 
אין וועלכן עם גייען אַרײַן די שטעםט: קוטנאָ, זשאַכלין, נאסטינען, נגאמבין 
און נאָך אייניקע קליינע שטעטלעך, איז פּראָסט און אײיגנאַרטיק, װוי דער 
פּױער, װאָס וװווינט אין אים, אָרעם אין װאַסער, אָרעם אין וועלדער, ציט זיך 
דאָרט אויס דער האָריזאָנט גאַנץ ברייט און װוײַט, דאָס אויג האָט אויף גאָר- 
נישט באַזונדערס אָפּצושטעלן זיך: לאַנגע, אײיגנאַרטיקעץ פעלדער, באַװאַקסן 
מערסטנטייל מיטן אַרעמען ברויט,בלאַנדזשען זיך אויף מײַלן אַװעק. טייל- 
מאָל שנײַדט דורך די אומענדלעכע, נגלײַכע באַזייטע פעלדער אַ װײַסע סטעג- 
גע פון אַ פור-וועג, באַזעצט שיטער מיט וויינענדיקע ווערבעס, װאָס פירם 
פון איין שטעטל אין דאָס צווייטע אַרײן. נישט דאָס לאַנד האָט אין זיך די 
סודות פון איר שכנה קאַיאָװוע, װאָס מען דערציילט פון איר פאַרשיידענע 
לעגענדן, אַז טויטע נשמות שפּאַצירן איבער אירע שװאַרצע וועגלעך, וועל- 
כע בלאָנדזשען זיך אין די פּעלדער אַרום, און זיי פּאַרנאַרן מענטשן אין זומפּן 
אַרײַן; נישט עס האָט אין זיך די רײַכקײט פון פאַרבן און מענער פון איר 
שכנה, דער , פּרינצעסין פון לאָוויטש", וועלכע האָט אויף איר ערד אַרױם- 
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געגעבן דעם גרעסטן פּױלישן מוזיקער און באַשעפער פון דער פּוױלישער 
פּאָלקס-מאַזורקע --- שאָפּענען. נאָר פּראָסט און אײיגנאַרטיק איז דאָם פעלד, 
און פּשוט איז דער פּויער, װאָס אַרבעט אויף דעם פעלד, וװוי דער קאַרטאַפל, 
וועלכן עס גיט פון זיך אַרױס. 

דער ייָד, װואָס איז געבוירן געװאָרן אויף דער דאָרמטיקער ערד, האָט אין 
זיך מער פעלד-געשמאַק, װי בית-המדרש און מקווה... דאָס לאַנד איז רײַך 
אין פּאַשע, האָדעװועט דאָרט דער פּױער דאָס פי, דעם אָקס מיטן שעפּס. ײַדן 
קױיפּן עס אויף און פירן דאָס פי קיין לאָדזש, אָדער איבער דער גרענעץ, װאָס 
איז פון דאָרט נישט װוײַט. עס געפינען זיך דאָרט צווישן די ייָדן די באַרימטע 
כישער פון די לאָנסקער סטאַוון, װאָס באַזאָרגן מיט פיש לאָדזש און די אַרו- 
מיקע געננט. אין קאַלישער און אין פּלאָצקער גובערניע, װוּ עס גייט נאָך 
קײַן באן נישט, געפינען זיך די גרויסע פורמאַנעס, וועלכע שטעלן צו די לימם- 
װאַקעס צו דער גרענעץ. דער פּױער האָדעװועט דאָס פערד און שאַנעװועט עָס, 
געפּינען זיך דאָרט די גרויסע ייִדישע פערד-הענדלער, װאָס שמטעלן צו סחורה 
פּאַָרן , דײַטש", וועלכער קומט אַראָפּ פון טאָרן און בערלין. די אָרעמע ייַדן 
דינגען בײַם פּוױיער איבערן זומער דעם פרוכטנאָרטן אָפּ. ווינטער וואַשן זי 
פּאַר אים די פעלכלעך אין שטאָט-סטאַוו, און פירן עס אויף די ירידן קיין 
לאָוויטש, אָדער קיין נאמבין. דער ײַד איז די גאַנצע װאָך אין דאָרף, וווינט 
מיטן פויער און לעבט מיט אים צוזאַמען. אויף שבת קומט ער אין שמאָם 
אַרײַן, צו דער חברה , דרײַ פייען" (פישער, פליישער, פורמאַנעם) דאַװנען. 
שבת נאַכן עסן גייט מען אויפן פעלד ווו מען פיטערט די פערד און ווו יונ- 
גען שפּילן ,פּאלענט און באַלעם". און פאַרנאַכט זעצט מען זיך אויף די בענק 
פאַר די הײַזער און מען דערציילט זיך װוײַטער מעשיות. 


אין איינעם פון די אויבנדערמאַנטע שטעטלעך איז געווען א געסל, װועל- 
כּעס מען האָט גערופן דאָם , קוילער-נעסל". קויל איז אַ שטעטל דערנעבן, 
און דאָס געסל לינט אויפן טראַקט, װאָס קומט אָן פון זשאַכלין און פירם 
דורך קרששנעוויץ קיין קויל. די חבּרה , דרײַ פויען" האָבן זיך געפונען אין 
קוילער-געסל. דאָס קוילער-נעסל איז נישט געווען אין נלות. דאָרט האָט מען 
ייָדן נישט געשלאַנן; האָט זיך עפּעס געמאַכט א נאָך-סוכות, ווען רעקרוטן 
זײַנען דורכגענאַנגען דורכן שטעטל און האָבן אָנגעהויבן אָנצוגעבן, האָבן 
זיך געפונען חברה-לײַט, -- די דישלען האָט מען פון די וועגענער אַרוסגע- 
נומען, פּרענטן אײַזן האָט מען פון די לאָדנם אָפּנעריסן, ביימער װאָס װואַקסן 
פּאַר די טירן, האָט מען פון דער ערד אַרויסגעריסן, און מיט דעם אין גאַס 
פהטן, חשות (ווער איך בין!?י 

דאָס בית-המדרש-געסל, װוּ דער רב װוינט מים די שוחטים און אלע 
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מלמדים, און װוּ עס איז די מקווה מיטן שעכמהיז פּאַר עופות, האָט זיך 
זײיער געשעמט מיטן לוילער-געסל: ,גראָבע מענמשן, קצבים, פישער-יונ- 
גען!" און כאָטש דאָס בית-הטדרש-נעסל האָט אינגאַנצן נאָר געלעבט פון 
דעם , כבוד-יום-טוב"-געלט, װאָס דאָס קוילער-געסל פלענט דאָרט אַהין ארײַנ- 
שיקן, און כאָטש, װאָס עס זאָל זיך נישט מאַכן אין שול-געסל, דער שעפער 
רייצט דעם הונט אָן, אָדער אַ שיכורער גוי שלאָגט, פלעגן ייַדן, גרוים וי קליין 
קומען צו לויפן אין קוילער-געסל אַרײַן: , גװאַלד, אַ גוי שלאָגט!" -- דאָך אין 
האַרצן האָבן זיי עס אינגאַנצן מבטל געווען: גאָרנישט מעשה ייַָד, האָבן זי 
זיך געזאָגט, און אַז משיח װועט קומען, וועלן זיי דאָך מוזן אָנקומען צו אונדו... 
די , פּײַנע מענטשן" פון דער ברײַטער גאָס אַ ר' ברכיה ליכװויארש, למשל, 
האָט גאָרנישט , געהאַלטן" פון זיי: ,ווילדע ברואים, זאָגן אַלעמען , דו", נאָר 
מען דאַרף אַמאָל די שקצים מחמת שלום וועגן, ווען די רעקרוטן גייען דורך, 
אַז זיי זאָלן נישט די שויבן אויסהאקן". 

אין קוילער-געסל איז געשטאַנען געבויט א הויז: פון האָלץ, פון איין 
שטאָק, מיט לאַנגץ בענק פאַר דער מיר, װאָס מען האָט גערופן , אויף דער 
באַנק", װאָרום דאָרט זײַנען חברה זיך צוזאַמענגעקומען, און פאַר דער מיר 
זיך געזעצט. אין דעם הויז האָט געװווינט ר' ישראל זשאַכלינער. 


ר' ישראל איז געווען דער עלטסטער און מכובדסטער פון אַלע אײַנוווי- 
נער אין קוילער-געסל. ער איז געווען א ייַד אַ זקן... א זיבעציקיעריקּער, דאָך 
איז ער גענאַנגען נאָך אָן א שטעקן און האָט נאָך קיין ברילן נישט געטראָגן, 
-- אַ רעשטל פון פּאַרצײַטיקע יאָר, ווען אַ פערטל אָקעװויט האָט אַ פינפער 
געקאָסט. אַז ר' ישראל פלעגט זיך אַ צוויי שעה אַרומיאָגן נאָך אֿן אָקס, וועץל- 
כער האָט זיך פון שטריק אָפּגעריסן, און פלעגט אים צום סוף בײַ די הערנער 
אָנכאַפּן, אַזױ אַז דער אָקס האָט זײַן שווערן נאַקן געבויגן פאַר אים, פלענגט 
ער קרעכצן מיט אַ געלעכטערל: ,ע, נישטאָ די פאַרצײַטיקע כוחות!" עֶר 
איז געווען א גרויפער פי-הענדלער, וועלכער האַנדלט מיטן , דײַטש" אין די 
טויזנטער אַרײַן, און קויפט אויף דאָס גאַנצע פי אין דער אַרומיקער געגנט. 
וי א מענטשן, װאָס האָט פון זיך געלאָזט אַ גראָשן פאַרדינען, האָבן אים 
אַלע ייַדן, װי גױיִם, שמאַרק כבוד אָפּנעגעבן. בײַ אים האָבן זיי געהאט 
דאָס געלט שמיין, בײַ אים האָבן זיי געלט געבאָרגט, ווען עם איז אויםנעקו- 
מען, און צו אים זײַנען זיי געקומען שואל-עצה-זײַן און אױיסגלײַכן זיך, און 
דאָס, װאָס ר' ישראל האָט געזאָגט, איז, ברודער, געווען געזאָגט. ר' ישראל 
האָט געקענט טיילן פּעטש דעם גרעסטן שמאַרקסטן ,וװווילן יונג" (אַז עס 
איז אויסגעקומען). -- ר' ישראלן װועט מען נישט אַנטקעגן רעדן. האָט עס 
אַ יונג געװואגט, האָט ער געקענט געהרנעט וװוערן אויפן אָרט פון קוילער- 
געסל. בײַ ר' ישראלן אין הויז האַלטן זיך אויף אלע יוננען און שקצים פון 
קוילער-געסל -- טרײַבן די אָקסן קיין לאָדז אָדער צו דער גרענעץ. אין די 
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שטאַלן, װווּ עם זײַנען געשטאַנען די פערד, אָקסן און שעפּפן, האָבן חברה 
גענעכטיקט. עסן איז בײַ ר' ישראלן פּרײַ און אָפּן געווען פאַר אַלעמען. תמיד 
איז דאָס ברויט מיט פּוטער אויפן טיש געשמאנען, -- אַרײַנגעקומען, אָפּגץ- 
שניטן אַ ,המוציא" און געגאַנגען זיך זײַן װוועג. דאָס הויז האָט זיך געבאָדן 
אין שפע: קי, אָקסן, פערד, ציגן, שעפּסן, גענדז און יונגען מיט שקצים. בײַ 
ר' ישראלן איז אַלץ געשטאנען אָפּן. דאָ וועט מען, ברודער, נישט גנבענען: 
נעהרגעםט אויפן אָרט װאָלט מען געװאָרן. האָט מען וועמען געטאָן אין שטאָט 
אַן עוולה, איז מען זיך געקומען קלאָגן פאַר ר' ישראלן, און ר' ישראל איז 
אַרױסגענאַנגען און געמיילט פּעטש. 

קומט אַרײַן אַ יונג אין שטוב בײַ ר' ישראלן און שטעלט זיך אַנידער 
בּײַ דער גרויסער שאַנק. 

--- װאָס ווילסט, שנײַדער-קאַפּ? -- גייט צו צו אים ר' ישראל און קלאַפּט 
אים איבערן פּנים, -- שלאָגסט די מאַמען, זאָגט מען מיר, דו וווילער יונג 
איינער. װוער האָט דיר ביז איצט צו פרעסן געגעבן? און אַז אַן אַנדערער 
זאָנט איר א װאָרט, נעמסטו צו אים אַ מעפער אַרױיס! 

-- ר' ישראל, עס איז מײַן מאַמעץ, איך מעג, דאָס איז מײַן מאַמע, אַבער 
אַ פרעמדער -- א מכה, די בעבעכעס װעל איך אים אַרויסנעמען, -- נישט 
רעכט, ר' ישראל? 

אַהײמנעקומען א ייַד װוי ר' ישראל פּרײַטיק פאַרנאַכט פון וועג, האָמ 
ער זיך געגעבן אַ זעץ אַנידער פאַר דער טיר אויף דער באַנק מיט א פולער 
קעשענע קליינגעלט, און גאָט געבעטן אין האַרצן: , טאַטעץ, שיק מיר צו יַדן, 
װאָס דארפן אויף שבת", און איז נישט אַרײַן אין שמוב, ביז ער האָט נישט 
די קעשענע קליינגעלט אויסגעמיילט אָרעמעלײַט. אָפּגעװאַשן זיך, אָנגעָמטאָן 
די שבתדיקע קאַפּאָטע, און געגאַננען אין חברה , דריי פייען" צו קבלת-שבת. 
אורחים, װאָס זײַנען גענאַנגען אױיף דער מדינה, זײַנען דווקא אין דעם 
שמעטל אָפּגעטראָטן איבער ר' ישראלס שבת. דער טעם פון ר' ישראלס 
קונל ליגט זיי אַ גאַנץ יאָר אין מויל. די חברה איז תמיד פול געווען מיט 
אורחים. ר' ישראל האָט זִיך געגעבן א שטעל אַנידער בײַ דער טיר מיט די 
אורחים װואַרטן וויפל עס װועט איבערבלײַבן -- קיין שום ייִדן ליבן נישם 
אַזױ אורחים אַהיים צו נעמען אויף שבת, װוי קצבים און פישער, -- און 
וויפּל עס זײַנען איבערגעבליבן, האָט ר' ישראל מיט זיך מיטגענומען. נישט 
איין מאָל איז אויסגעקומען, אַז דער שמש פון דער חברה , דרײַ פייען" האָט 
אױיסגערופן: , דרײַ גילדן אַן אורח", װוי מען פאַרקויפט די עליות אין דער 
שול. אַזופיל בעלנים זײַנען געווען אין דער חברה , דרײַ פייען" אויף אורחים. 
צומאָרגנס אינדערפרי נאָכן דאַוונען, האָט זיך דער רבי פון דער חברה אַני 
דערגעשטעלט און געלערנט מדרש פאַר דער חברה. ר' ישראלן האָבן זיך 
געוויזן טרערן אין די אויגן. דערנאָך האָט ער אַהיים געבעטן דעם עולם צו 
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זיך אויף קידוש. און בשעת , לחיים" האָט ר' ישראל געקלאַפּט מיט דער 
פויסט אין טיש: 

--- טרינקט, ייִדן,. אונדזער טאַטע יעקב! אונדזער רבי משה! 

די שטוב האָט געציטערט פון די זעץ מיט די פויסטן אין טיש אַרײַן. 

ר' ישראל האָט געקענט מעביר זײַן די סדרה, און אין רש"י געווען היי- 
מיש דאָרט, וווּ ער , משעפּעט" נישט תרגום-ווערטער. רש"ין האָט ר' ישראל 
ליב געהאַט וי דאָס לעבן, אים האָט זיך געדאַכט, אַז דער רש"י איז עפּעם 
אַ נאָענטער קרוב, װאָס קער זיך אָן מיט אַלע ייִדן אין משפּחה. און נאָך א 
ייִדן האָט ר' ישראל ליב געהאַט: דאָס איז געווען דוד המלך, זײַנעץ קאַפּיט- 
לעך תהילים צעגייען זיך דאָך אין די אברים פאַר זיסקייט, -- און גלאַט אַ 
ייָד, דוד המלך. דיר דאַכט זיך, אַז דו גייסט אַרױס אויף דער נאס, און דו 
טרעפּסט דוד המלכן, גיסט אים אָפּ שלום עליכם; 

-- שלום עליכם אַ ייִד, דוד המלך! 

-- וי גייט עם? 

און מען הייבט אָן צו שמועסן פון מאַרק... 

אַז בײַ ר' ישראלן איז אױפּגעװואַקסן געװאָרן אַ טאָכטער, איז ער אַרונ- 
טערגענאַננען צום רב: : 

--- רבי, קלײַבט מיר אויס אַן איידעם פאַר מײַן קינד פון אײַערע בחורים. 

גענומען דעם איידעם, אַוועקגעזעצט אין זײַן הויז אויף כל ימיו: נאַ דיר 
דײַן עפן, דײַן טרינקען, דײַן שבת-בגד און דײַן טאַשן-נעלט, און דו לערן מיר 
אין דער הייליקער תורה. 

פאַר די איידעמס מיט די גרויסע גמרות פלענגט דער יד אזוי דרך-ארץ 
האָבן, אַז אויף די נעגל איז ער פאַר זיי גענאַנגען, פון דעם טײַערסטן און 
בעסטן האָט ער פאַר זיי באַהאַלטן. אַז ער פלענט הערן, װוי דער קול-התורה 
קלינגט אָפּ אין זײַן שמוב, האָט זיך דער אַלטער ייד וי אַ קינד צעוויינם 
פאַר שמחה... 


זינדלעך האָט ער געהאַט ר' ישראל -- ריזן. , זשאָכלינסקיס גװאַרדיץ" 
האָט מען זיי גערופן. זיי זײַנען שוין קיין ,לערן-קינדער" נישט געווען. זי 
אַלע איז איבערגענאַננען ר' ישראלס בך-זקונימל נאָטעלע. נאָמע איז געווען 
א בחור, װאָס האָט געגעבן אַ גי אַרױס אינדערפרי מים באָרעקן זײַן הונט, 
מיט באַשקען זײַן שעפּס און מיטן פײַפער. אַ טויב איז אים געשטאַנען אויפן 
אַקסל, די גאַס האָט געציטערט פאַר אים. מימטן שטרויענעם היטעלע איף 
דעם שפּיץ , נזשיווע" און מיט דער בלײַענער בײַטש אין דער האַנט, האָם 
ער זיך גענעבן אַ שטעל אַנידער פאַר דער טיר, און אָנגעהויבן צו פּײַפן. אויף 
זײַנע טויבן, וועלכע האָבן זיך אין אַ ראָד געהויבן איבער זײַן קאָפּ. די יו- 
זעפע האָט אים דעם בולאַן (זײַן פערד) פון שמאַל אַרױסגעפירט: איז ער 
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נישט געווען ריין אױיסנעפּוצט, אָדער אַז די האָר פאַר דער , גזשיווע" זײַנען 
נישט געווען פאַרקעמט מיט טראַלדלעך, האָט ער איר געגעבן א , פּײַם" 
מיט דער בײַטש איבערן לײַב... 

די יוזעפע איז געווען א דינסט בײַ ר' ישראלן, אַ שיקסע, װאָס מ'האָמ 
זי געבראכט פון דאָרף, און איז פאַרבְליבן בײַ ר' ישראלן אין הויז שוין לעולם 
ועד. געזונט-אײַזן: זי פּאַסט אַרײַן אין דער משפּחה. אין הויז איז זי 8 גאַנ- 
צער , בן-בית", מישט זיך אַרײַן אין אַ געשפּרעך, גיט עצות און בייזערט 
זיך, אַז עס געפעלט איר עפּעס נישט. נאָטע קאַטעװעט זי, טיילמאָל מוראדיק... 

און אין אַ האַלבע שעה אַרום, אַז זי האָט אים אויפן פערד דערזען, האָט 
זי זיך געגעבן א שטעל אַרױס פאַר דער טיר, פאַרלײיגט די הענט אונטער 
די באָקעס, און די אוױיגן האָבן אַרױסגעשמײכלט פון אונטער די רויטע, בלויץ 
פלעקן, װאָס ער האָט איר אויפן פּנים אָנגעמאַכט: ווי דאָס רײַט זיך אויפן 
פּערד! 

אַז ער איז צוריק געקומען, איז ער אַרױף אויפן בוידעם צום טױבנשלאַק. 

נאָטע האָט געהאַט אַ טױבנשלאַק. דער בוידעם, אויף וועלכן עם ליגט 
דער האָבער פאַר די פערד, האָט שוין געהאט אַ טראַדיציע פון אַ טויבנשלאַק, 
אַז װווי מ'זאָל נישט די טויבן אַװעקפירן און אָפּלאָזן זיי --- קומען זיי צוריק 
צופּליען און שטעלן זיך דאָרט אויפן דאַך. אויף דער צווייטער זײַט שטאַל 
האָט געװווינט אַ גױיַשער בעקער, האָט ער אויך געהאַט אַ טויבנשלאַק. נאָ- 
טע מיטן בעקער האָבן געפירט א באַשטענדיקע מלחמה. נאָטע האָט אַרױס- 
געלאָזט זײַנע טויבן, דער בעקער -- זײַנע. פלעגט טרעפן, אַז איין פּאַרטיץ 
האָט פון דער צווייטער א טויב אַוועקגענומען, עס איז געקומען א ,זי" פון 
דער צווייטער פּאַרטיע און האָט אָנגעהויבן קאַָמפּלימענטן צו מאכן און איינ- 
רעדן דעם ,ער", אַז ער זאָל מיט איר מיטפליען אין איר טױיבנשלאַק. 

צו דעם האָט געדינט די ,חברה". נאָטע האָט געהאט זײַן חברה, יונגען 
און שקצים, װאָס האָבן גענעכטיקט בײַ אים. דער בעקער האָט געהאַט זײַן 
קאָמפּאַניעץע בעקער-שקצים. האָט איין פּאַרטיץ געבראַכט אַ טויב פון דער 
צווייפער, איז געװאָרן אַ שמחה, אַזױ וי מ'װואָלט די װוץלט אײַנגענומען, און 
די צווייטע פּאַרטיע איז אַרומגענאַנגען מיט די קעפּ אַראָפּגעלאָזט, קלערנ- 
דיק װוי נקמה צו נעמען. דורך דעם פלעגן אַרויסקומען געשלעגן צווישן נאָ- 
טעס און דעם בעקערס קאָמפּאַניעס, אַז גאָט דער איינציקער זאָל אָפּהיטן. 
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וועגן , קידוש השםי' 


אונטער דער ווירקונג פון די אוקראַיַנישע שהיטות אין די יאָרן 1918- 
9 האָט אֵַש זיך געווענדעט צו די כראָניקעם און לעגענדעס פּון גזרות 
ת"ח ות"ט און אָנגעשריבן , קידוש השם" -- א ראָמאן, װאָס שטיצט זיך 
צום טייל אויף היסטאָרישע ווערק און צום טייל אויף כראַניקעם, אין וועלכץ 
עס זײַנען פאַרצייכנט געװאָרן די הייליקע און שוידערלעכע פּאַסירונגען פון 
כּמעלניצקים צײײַטן. אין יענעם אויפּשטאַנד פון די אוקראַיַנער פּוערים און 
קאָזאַקן קעגן די פּוילישע פּריצים זײַנען, אַזױ וי נאָכן ערשטן וועלט-קריג, 
בעת די פּאַנראָמען און דעם בירנער-קרינ, חרוב געװאָרן הונדערטער ייִדישע 
ישובים און צענדליקער קהילות קדושות זײַנען אומגעקומען על קידוש השם... 

װאָס איז דער זין פון דעם דאָזיקן הייליקן און שוידערלעכן בלאַט ייִדישע 
געשיכטע? קיינמאָל האָבן מיר נישט נעדורשט אַזױ צו וויסן דעם זינען דער- 
פון, ווי דאַן, ווען עס האָבן זיך צוריק אומנעקערט יענע פינצטערע און בי- 
טערע צײַטן... 

צופּאַסונג און טיפסטע דערנידערונג אַלץ טעג פון אַ גאַנץ יאָר, און 
שטאָלצע, הייליקע עקשנות ביז מסירת-נפש, ווען עס קומט דער יום-הדין 
-- דאָס איז די װאָך און דער שבת פון דער ייִדישער געשיכטע. 

קיין אַנדער פאָלק ווייסט נישט פון אַזאַ צװיײ-געשטאַלטיקײט. די פּסי- 
כאָלאָגיץ פון פעלקער און מענטשן איז: אָדער שקלאַפישקייט, אָדער הע- 
ראַָיַזם. נאָר מיר זײַנען פעיק צוגלײַך אי אויף דערנידעריקונג פון הכנעה, 
אי אויף דער הייליקסטער מסירת-נפש... יאָרן, דורות-לאַנג זינגען מיר: , מה 
יפית", אָבער אַז עס קומט צום לעצטן נסיון, שרײײַען מיר אויס: , שמע ישראל, 
ר' אקוקע ד"אהר!" 

דאָס איז, לויט אַשן, דער זין פון אונדזער געשיכטע. דאָס איז אויך דער 
זין פון זײַן היסטאָרישער דערציילונג, װוי איך האָב זי פאַרשטאַנען. 


של ו ם א ש 


קּירוש ה שש 
עס האָט זיך שוין אַנגעהױבן 
זעקס יאָר איז שלמה אָפּנגעװען אין דער לובלינער ישיבה און צונע- 
גרייט זיך פאַר דעם, װאָס ער האָט באַדאַרפט פאַרנעמען אין לעבן, צו זײַן 
אַ פּרנס בײַ ייִדן. ער האָט געלערנט בײַם ראש-הישיבה, בײַם לובלינער רב, 
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און געוווינט האָט ער אין אכסניא מיט אַנדערע באַלעבעסלעך בײַ דער גברת 
האשה שרה יפה, װאָס האָט געהאַט אַ דרוקערײַ פון ספרים אין לובלין. בײַ 
איר האָט ער אויך געגעסן שבתים און יום-מובים, און בײַ איר טיש האָט ער 
זיך אָפּגעלערנט מידות טובות ומנהגים טובים, װוײַל זי איז געווען א גרויסע 
בברת און אבת נדיבים, 

פון דער היים פלענט אים די מאַמע צושיקן מיט סוחרים װאָס זײַנען גע- 
פאָרן אויף דעם יאָרמאַרק געטריקנטע קעזלעך, אַ טינטל האָניק, און דער 
טאַטע -- אַ פּאַר נײַע שטיוועלעך, אַ פּעלצל אויף ווינטער, אַ בריוול מיט א 
גרום פון ,, זונתך", װאָס האָט אָנגעהױיבן אַרויסרופן בײַ אים אויסטערלישץ 
געפילן אין זײַן האַרץ און אַ רויטלען אויף זײַנע באַקן. 

נאָר זעקס יאָר, ווען שלמהלע האָט געענדיקט די הוראה, און האשה 
:מרת דבורה, זײַן װוײַבל אין דער היים, איז שוין געװאָרן אױסגעװואַקסן, זיי- 
נען זיך די מחותנים צוזאַמענגעקומען און באַשטימט: היות עס איז נישם 
גוט, װאָס מאַן און וװוײַב זײַנען צעשיידט, אַזױ זאָל מען שלמהלען אַהיים 
-ברענגען פון דער ישיבה. 

מענדל איז געפאָרן אויפן יאַריד קיין לובלין אַהיים ברענגען זײַן זון. 
דער טאַטע האָט אים נישט דערקענט. שלמהלע איז דורך דער צײַט אוים- 
געוואקסן, אויסגעזען וי אַ יונג רבל, מיט שמריימל און פּאות, און דער טאַטע 
האָט אָנגעהױיבן דרך-ארץ קריגן פאַר אים. שלמהלע האָט זיך נאָכגעפרעגט 
אויף אַלעמען, אויף דער מאַמען און אַפילן, להבדיל, אויף דער דינסט מאַרו- 
שא, נאָר נישט אויף זײַן װײַבל. 

-- און פּאַרװאָס פרענגסטו נישט אויף זוגתך? -- האָט דער טאַטע גע- 
שמייכלט. שלמה איז רויט געװאָרן. 

-- זי איז אָן עין-הרעץ אױסגעװואַקסן אַ פּאַרשױן, וועסט זי נישט דער- 
קענען. זי איז אין דער היים בײַ אירע עלטערן. 

-- פּאַרװאָס נישט בײַ דער מאַמען? -- פרעגט שלמהלע. 

-- זי האָט מורא פאַר דיר, אַז דו וועסט אַהיימקומען זאָלסטו איר נישט 
דאָס הייבל פון קאָפּ רײַסן, װוי דו פלעגסט עם טאָן ווען דו ביסט געווען אַ 
קינד. 

שלמהלע האָט געשוויגן. דעם פאָטער האָט באַנג געטאָן װאָס ער האָט 
אִים פאַרשעמט. 

--- עס איז דער מנהג אַזױ, פּאַר יום-טוב, איידער דער מאַן קומט אַהיים, 
גייט דאָס װײַבל צו טאַטע-מאַמע. אם ירצה השם ווען דו וועסט אַהיימקומען 
זועט זי קומען צו אונדז וווֹינען. 

שלמה האָט שוין געװאָלט רעדן וועגן עפּעס אַנדערש, נאָר דער טאַטע 
האָט אים ווידער דערמאָנט: 
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-- נאַ דיר געלט און קויף עפַּעס מיט אַהיים דײַן זונתך אַ שיינע מתנהת 
אויף יום-טוב. : 

שלמה האָט גענומען געלט פון פאָטער, עפּעס אַהיים קויפן פאַרן װײַבל. 
איז ער געגאַנגען אויפן יאָרמאַרק, און געטראָפן שמיין א ייִדן, װאָס האָמ 
אויסגערופן: 

--- װאַרשעװער גאָלדענע שיכלעך צו פאַרקויפן, מתנות אויף יום-טוב 
פאַר די נשים צדקניות. 

שלמה האָם זיך דערמאָנט אין די גאָלדענע שיכלעך, װאָס ער האָט צו- 
געזאָגט זײַן װײַבל איידער עֶר איז אַװעקנעפּאָרן אין ישיבה אַרײַן. 

ער האָט באַצאָלט דעם סוחר פאַר די שיכלעך און דער ייַד האָט אים 
צוגעווונטשן: 

-- גאָט זאָל העלפן, אַז די צדיקת װאָס וועם מראָגן די שיכלעך, זאָל 
זוכה זײַן צו טראָגן זיי בקדושה ובטהרה. 

ער האָט דעם ייִדן אָנגעקוקט. דער ייד איז אים פּאָרגעקומען באַקאַנט, 
וי ער װאָלט אים ערגעץ װוּ געווען געזען. 

דערנאָך האָט זיך שלמה דערמאָנט, אַז דער ייד איז געווען דאָס שנײַ- 
דערל, און די זאַך האָט אים פאַרווונדערט. 


ש ב { קוהת 


צומאָרגנס באַנינען, דעם צווייטן טאָג יום-טוב, איז שלמהלע נעזעסן ביי 
זיך אין שטיבל און האָט נעלערנט זײַן שיעור. די פענצטערלעך זײַנען גע- 
ווען אָפן און עס האָבן אַרײַנגעקוקט אין דעם נידעריקן שטיבל אַרײַן די ביי- 
מער װאָס זײַנען געװואַקסן הינטערן פענצטערל. א זים קול פון די פייגל האָט 
זִיך געהערט פון דרויסן. און א זיסער האָניק-געשמאַק האָט זיך געטראָגן פון 
די ווײַסע האָניק-בלומען פון דער סטעפּ און האָט אָנגעפּילט דאָם קליינע 
נידעריקע שטיבל פון דעם יוננן פּאַרפּאָלק. דאָס װוײַבל איז געשטאַנען אי- 
בערן קופערט און האָט פון דאָרט אַרוסגענומען אירע שיינע קליידער און 
אירע צירוננ-שטיקער, און מיט זיי זיך אויסנעפּוצט און אויסגעצירט צו גיין 
מים דער שוויגער אין שול אַרײַן. אַ גרויסער חן איז געלענן אויף איר אין 
דעם יום-טובדיקן פרילינג-פרימאָרגן,. אירע באַקן זײַנען איידל געווען. עם 
האָט נאָך גערוט אויף זיי די פרייד פון דער נאַכט, און אירע גרויסע אויגן 
זײַנען באַצױגן געווען מיט א גלאַנציקן טוי, אַזױ וי זיי װאָלטן זיך נאָך נישט 
אויפגעוועקט פון דעם נאַכט-חלום פון װאַנען זיי קומען. און אַ גרוים ליב- 
שאַפט האָט אין דעם יונגנמאַנס האַרץ זיך אָנגעצונדן צו זײַן װײַב, און א 
גרויס רחמנות און איידלקייט האָט עֶר געפילט צו איר. און איר האַרץ איז 
אויך פול געווען מיט ליבשאַפּט צו אים, ווײַל זײַן קול התורה יום-טוב אין 
דער פּרי האָט געקלוננען זייער זיס אין אירע אויערן, וי דאָס קול פון די 
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פיינל װאָס זײַנען גליקלעך, װאָרים זיי האָבן זיך ביידע זייער ליב געהאַט, 
אַזױ װוי עס איז די טבע פון יונגע מענטשן די ערשטע צײַט נאָך דער חתונה. 
אַזױ האָט ער מער לערנען נישט געקענט, האָט ער זײַן שטרײַמל אויף דער 
גמרא אַרויפגעליינט און האָט זיך אין שטוב אַרױף און אַראָפּ געדרייט. און 
זי, דאָס יוננע װײַבל, האָט זיך נעמאַן פּוצן און צירן פאַר אים מיט אירע שיי- 
נע זאַכן. און ווען זי איז שוין געווען נאָר שיין אויסגעצירט, האָט זי זיך פון 
קאַסטן אויפגעהויבן און איז צוגעגאַנגען צו איר מאַן, אז ער זאָל זי בענטשן 
יבּאַרן שול-גיין. אַזױ האָט עֶר זײַנע צוויי הענט אַרױפּגעלײנט אויף איר שיי- 
נעם קאָפּ און אַזױ געזאָגט: : 

-- דײַן שיינער חן זאָל קיינמאָל נישט ווערן אָפּגעטאָן פון דיר ווי פון 
אונדזער מאַמע רחל. 

און דאָס װײַבל האָט גענומען איר קרבן-מנחה סידור, מיט די זילבערנע 
טאַוולען, װאָס דער שווער האָט איר געשאָנקען, און איז מים נרוים פּאַראַד, 
אויסנעצירט אין אירע יום-טובדיקע קליידער, אין שול גענאַנגען. 

דער עולם איז געווען אין שול פאַרזאַמלט. אויסגעצירט לכבוד יום-טוב 
שמייען די װוײַבער אין דער װײַבערשער שול, און דורך די קליינע פאַרהאַנגץ- 
נעץ שטאַכעטלעך קוקן זיי אַראָפּ אין דער מענער-שול אַרײַן. צווישן דער 
מאַמען און דער שוויגער שטייט דבורהלע, אױסגעפּוצט אין דעם נײַעם 
שטערנטיכל, מיט דעם גרויסן שמוקשטיק באַהאַנגען, װאָס דער שווער האָט 
איר געשאַנקען ווען זי איז גנעקומען צו אים לכבוד יום-טוב, אָנגעטאָן אין 
די נאָלדענע שיכלעך, װאָס שלמהלע האָט איר פון דער ישיבה געבראַכט. זי 
קוקט אַראָפּ און זי זעט דורך די שטאַכעטלעך װוי שלמהלע, אײַנגעהילט אין 
גרויסן טלית, שטייט אויפן באַלעמער און האַלט די ספר-תורה אין דער האַנט 
מים זייער פיל ליבע און זינגט אַ ליד לכבוד יום-טוב. מיט זײַן זיפער שטים 
צערטלט עֶר וי אַ זינג-פויגל דעם ניגון פון אקדמות און לייגט אין װאָרמ 
אַרײַן אַלץ טעמים פון טראָפּ. און וי דבורה הערט זיך אַזױ אײײַן אין שלמה- 
לעס קול, קומען זייער זיסע געדאַנקען װאָס גנבענען זיך אַרײַן און רופן 
אַרױיס צערטלעכע רויטלעכקייט אויף דעם װײַיבלם באַקן און אַ פײַכטן שע- 
מעדיקן בליק אין די אויגן. זי באַהאַלט אירע אויגן אין דער פלאַכקייט פון 
אירע הענט, װוי זי װאָלט מורא געהאַט, אַז די מאַמע זאָל נישט אַראָפּלײענען 
פון איר פּנים דעם זיסן געדאַנק װאָס זי קלערם.. 

און נאָך װוי אין חלום הערט זי דאָס געזאַנג פון איר מאַנס שטים, ווען 
פון דרויסן רײַסט זיך אַרײַן אַ גװאַלד און פאַרטױבט דאָס יום-טוב-געזאַנג. 
קיינער דערוועגט זיך אָבער נישט דעם מלית אָפּצולײַגן, אַרױסצוגײין זען 
זואָס עם איז נעשען. און שלמהלע מיט זיך העכער אויפצוהייבן זײַן שטים 
און נאָך מיט מער מעם צו באַזיסן זײַן געזאַנג, אָבער דער רעש פון גאַם 
קומט נענטער אַרײַן אין שול און פאַרטרײַבט דעם יום-טוב. דאָ און דאָרט 
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רוקט זיך שוין װוער אַרױם פון שול. עס קלאַפּט דער גבאי אױפֿן באַלעמער. 
און באַלד רײַסן זיך אין שול אַרײַן װײַבער, קינדער און מענער, און אַ גע-- 
מורמל גייט דורך: 

-- שלוחים געקומען! 

-- פון קארסון צוויי שלוחים געקומען! 

-- אויף פערד געקומען צו רײַטן, יום-טוב מחלל געווען! 

-- עס איז סכנת נפשות. 

עס הערט שוין נישט קיינער שלמהלעס צערטלען זיך, פאַרשמומט איד 
געװאָרן דאָס יום-מוב-געזאַנג. מענדל קלאַפּט אויפן באַלעמער, דער עולם 
לויפּט אַרײַן און אַרױס פון שול. 

מיטאַמאָל דערהערט זיך אַ וויינען. 

-- װאָס איז געשען? 

-- שא, שאַ, -- קלאַפּט מענדל אין באַלעמער. 

אין דעם רײַסט זיך די מיר פון שול אויף און א שרעקעדיק קול רופם: 

--- ייִדן, זײַט אײַך מציל דאָס נפש! 

פּלוצים האָט זיך וװוער אויפגעהויבן פון אַ ווינקל און איז צונעקומעך 
צים באַלעמער. עס איז געווען דאָס שנײַדערל. קיינער האָט ביז איצט נישת 
באַמערקט, וי ער איז געזעסן די גאַנצע צײַט אין א ווינקל און זיך געזאַנם 
זײַנע קאפּיטלעך תהילים. מענדל מיט די ייִדן האָבן זיך פאַרװוּנדערט ווען 
זיי האָבן אים דערזען. דאָס שנײַדערל האָט זיך צוגעקוקט צו די יַדן אוך 
אַזױ געזאָגט: 

-- איר היט די שול? מיט װאָס וועט איר זי באַשיצן? מיט נבורה? באַ- 
דאַרף דען גאָט אײַער גבורה? איז דען נישט אַ שמיין, אַ שטיק האָלץ שטאַר- 
קער פון אײַך? פעלט דען גאָט גבורה? 

קיינער האָט אים נישט אָפּנעענטפערט. 

האָט זיך פּלוצים געזען פון ווינקל, פון װאַנען דאָס שנײַדערל איז אַרױס- 
געקומען, אַ בלאָס פײַער אויפפלאַמען. דאָס פּײַער האָט אונטערגעכאפּט דאָם 
פּרוכתל װאָס איז געהאָנגען פאַרן ארון װאָס איז געווען דערבײַ. און באַלד 
האָט דער עמוד אַ דורכגעווייקמער אין אייל געפּלאַקערם אין פּײַער. 

--יפייעה יעה די שוך בהשבטו 

-- ווער האָט עס געמאָן? -- האָבן זיך די ייִדן אויפגעכאַפּט און גע- 
װאָלט צולויפן צום פּײַער. 

--- שטייט, איך האָב עס געטאָן! -- דאָס דאָס שנײַדערל צוריקגעהאלטן 
דעם עולם. -- אַז דער רבונו-של-עולם איז געגאַננען די יַדן אַרױסטרײַבן 
פון ארץ-ישראל, זאָגט די גמרא, זײַנען די ייַדן חייב מיתה געווען. אַזױ האָם 
גאָט אױסגעגאָסן זײַן צאָרן אויף שטיינער און אויף העלצער. ער האָט דאָם 
בית-המקדש פאַרברענט און יִדן מציל געווען. װאָס ווילט איר בעסער זײַך 
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פון רבונו-של-עולם? װאָס זענט איר געגאַנגען באַשיצן, שטיינער און העל- 
צער? באַהאַלט אײַער גבורה, גאָט וועם דאַרפן אײַער נבורה פאַר א העכערן 
ענין, ווען עס װועט קומען די צײַט, ווען מיר וועלן זוכהזײַןן דערצו. זײַט 
מציל די נפּשות, זיי געהערן נישט צו אײַך, זיי געהערן צו נאָט! 

די ייִדן האָבן זיך דערשראָקן פאַר דעם שנײַדערס רייד. איײינציקװײַן 
האָבן זיי זיך אָנגעהױבן אַרױסצורוקן פון דער שול, און עס איז שוין נישמ 
געווען װאָס צו באַשיצן אויך. פּרוכתן, דורכגעזאַפּטע מיט אייל, און דאָס 
האָלץ האָבן זיך געצונדן וי קינעלעך. 

-- גלײַכער אַזױ! מיר האָבן זי פאַרברענט אַלײין איידער די נוייַם האָבן 
זי אומריין געמאַכט. קומט, ייִדן, לאָמיר שפּאַנען די וועגן! -- האָט דער פּרנם 
געשריגן, און האָט גענומען די אייגענע און איז אַרױס פון דער שול. 

-- שטיי אויף, אַלטע, העלף בינדן די זאַכן, עס ווערט שפּעם. 

אין אַ פּאָר מינוט אַרום איז שוין הלל צונעפּאָרן מיט דער בויד פּאַר דער 
קרעטשמע, און פון שטוב האָט מען אָנגעהויבן צו טראָנן די ספרים און די 
קופּערטן. עס איז שוין געווען די העכסטע צײַט, װאָרום אין קרעטשמע 
האָבן זיך אַרײַנגעכאַפּט דער פּאָפּ מיט אַ פּאַר קאָזאַקישע פּוערים און האָבן 
אָנגעהויבן צו ראַכעװען דעם בראָנפן פון קרעטשמע. 

-- איך האָב דיר שטענדיק געזאָגט, אַז די ברידערלעך װועלן קומען פון 
מטעפּ. אויף לײַכטע פערדלעך קומען זיי צו פּליַען, דעה מלאך מיכאל באַ- 
גלייט זיי --- האָט דער פּאָפּ, אַ שיכורער שוין פון בראָנפּן, געוואַקלט זיך און 
געשריגן נוטמוטיק צו מענדלען. 

-- דו הינטישער זון, -- קלאַפּט מאַרושאַ מיט אַ פּאַנטאָפּל דעם שיכורן 
פּאָפּ איבערן קאָפּ -- אַז דער פּאַן איז נישטאָ, קריכן די חזירים פון דעב 
הרובע אַרוים. 

און ווען דעם פּרנסעס בויד האָט די לעצטע פאַרלאָזן זלאָטשעװו, האָט 
זיך מענדל אומנעקוקט צום לעצטן מאָל אויף דער שטאָט. ער האָט געזען וי 
די שול ברענט אֵן איינזאַמע און עס האָט אים דערמאַנט אין אַ ברענענדיק 
ליכט נאָך אַ טויטן. 


דער געפאַנגענער 


-- װאָס האָסטו געכאַפּט, קאָזאַקל? 

-- אַ ייִדל, אַ יונגס. כ'האָב געמיינט ס'איז א װײַב, אַזױ האָט עס זיך 
אויסנעדוכט פון דער װוײַטנס. אָקאָרשט איך זע, עס איז אַ בחור מים צי- 
טערדיקע פּאות, -- האָט געזאָגט דער קאָזאַק, װאָס האָט שלמהן אַרױסגץ- 
שלעפּט פון װאַסער, צו אַ צווייטן קאָזאַק װאָס האָט אים אָפּנעװאַרט בײַם 
ברעג. 

--- װאָס וועסטו טאָן מיט אים? -- האָט דער קאָזאַק געפרעגט. 


287 


--- איך ווייס נישט. אים טויטן איז א שאָד, בחינם אין װאַסער געקראָכן 
און גאָרנישט געהאַט. 

-- לעבן לאָזן, וועסטו אים מוזן געבן צו עסן. 

--- דאָס איז אויך װאָר, -- האָט דער קאָזאַק געזאָגט מיט אַ קרעכץ. 

לעבן דעם קאזאק איז געלעגן שלמה אַ נאַסער, אַ צוזאמעננעדריימער. 
ער האָט זיך אײַנגעהערט צו די רייד פון די קאָזאַקן. און עס איז אים גאָר- 
נישט אָנגעגאַנגען. ער איז גרייט געווען צו שטאַרבן, און ער האָט איצם 
ווידוי געזאָגט פאַר זיך. אַ מינוט האָט ער אפשר באַדױערם זײַן יונג לעבן 
און דאָס גליק װאָס ער האָט ערשט אָנגעהויבן צו געניסן. נאָר ער איז געווען 
אַזױ זיכער, אַז ער וועם זיך אויף דער צווייטער וועלט צוזאַמענטרעפן מימ 
דבורהן און זיי וועלן אָנהײיבן לעבן דאָס גרויסע און אייביקע לעבן אין איי- 
ביקער רויקייט, אַז ער איז גליקלעך געווען װאָס ער קומט אַזױ נאָענט דערצו. 
און האָט ער עפּעס באַדזױערט, איז עס געווען װאָס דבורה איז נישטאָ לעבן 
אים און זיי שטאַרבן נישט ביידע צוזאַמען. די אומבאַװוּסטקייט, װואָם קען 
זײַן מיט דבורהן און פאַרװאָס ער האָט זיך צעשיידט מִיט איר, האָט אים 
אין דער לעצטער מינוםט געפּײַניקט. נאָר באַלד איז איבער אים נעקומען די 
רוַקייט פון בטחון אין רבונודשל-עולם װאָס זעם און ווייסט אַלץ. 

דער קאָזאַק האָט אים געהאַלטן בײַ' דער קאַפּאָטע און אַרום זיי האָבן 
זיך צונויפגעזאַמלט אַנדערע קאָזאַקן. די נאַכט איז געווען א טונקעלע און אַ 
רויקע. דער סטעפּ און דאָס װואַסער זײַנען ערגעץ װוּ געווען ביידע צוזאמען 
פאַרפּאַלן אין דער נאַכט. נאָר דער ברעג פון װאַסער איז באַלױכטן געווען 
מיט פּײַערלעך. די קאָזאַקן זײַנען איינער נאָכן אַנדערן צוגעקומען צום קאַָ- 
זאַק. אַלע זײַנען געווען נײַגעריק צו וויפן װאָס דער קאָזאַק האָט אַרױסגע- 
שלעפּט פון װאַסער. 

-- אַ יונגץ צי אַן אַלטע באַבע? -- האָט איינער געפרעגט און מיט אַ 
שטורקאַץ באַלױכטן שלמהס פּנים. דערזען גאָר די לאַננע ציטערדיקע פּאות 
אויפן בלייכן יוננן פּנים, האָבן זיי אָנגעהויבן הויך צו לאַכן מיט ווילדע קולות. 

--- האַ-האַיהאַ! די ייִדענע האָט ער געלאָזט אַריכבערשװימען דעם מײַך 
און דעם ייד האָט ער אַרױסגעצױגן. זעט, קאָזאַקן, װאָס ער האָט געפאַנגען. 
זעט דעם פאַנג, אָ דו פישעריונג איינער! 

דער קאַזאַק, אַ יונגער, מיט אַ גוט פּנים און שאַרפע קליינע צוויי איי 
געלעך, האָט באַקוקט זײַן קרבן. ער האָט שוין א פּאָר מאָל געבריקעט שלמהן 
מיט די פים נישט פון בייזקייט, נאָר נישט וויסנדיק װאָס פּאַר אַן עצה זי 
צו געבן מיטן ייִדן. צום פוף האָט ער באַשטימט: 

-- איך װועל אים שמדן, צו דער צערקווע װועל איך אים געבן. כאָטש 
עפּעס זיך פארדינען בײַ גאָט פאַר מײַן אַרבעט. 
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דאָס זאָגנדיק האָט דער קאַזאַק אַראָפּנענומען פון האַרץ אַ קליינעם מע 
טאַלענעם צלם און האָט אים צוגעשטופּט צו שלמהם פּנים. 

-- קריסטוסן בעם, אויף די קני פאַר אים, װעל איך דיך לאָזן לעבן. 

שלמה האָט אים נישט געענטפערט. אַזױ וי ער איז געלעגן צוזאמענ- 
געוויקלט אַרום זיך, יע דאָס פּנים אין קערפּער, אַזױ איז ער גע- 
בליבן ליגן. 

פון דער װײַטנס הערט זיך אַ לירע שפּילן. אַן אלטיטשקער קומט צו צו 
די קאָזאַקן, אונטערגעלענט אויף אַ-שטעקן, גרימפּלענדיק אויף די סטרונעםס. 

-- אַך, קאָזאַקן, װאָס לאַכט איר דאָ? 

-- זעסט דאָך, אַלטער, אַ ייַדל געפאַנגען און מען ווייסט נישט װאָם צו 
טאָן מיט אים. : 

! --- פאַרקויף אים. צו מוראַד-כאַן. ער קויפט אַלע ייִדעלעך אויף. פאַר אן 

אַלטן צאָלט ער א זילבערשטיק און פאַר אַ יונגן -- אַ גאָלדשטיק. אפשר 
וועסטו קענען אויסהאַנדלען נאָך אַ טאָפּ טאָטעריש ביר פּאַר חברה קאָזאַקן 
צו טרינקען. אַ כיטרע יונג, דער מוראַד-כאַן. אַ שלל מיט פּערסישע טעפּי 
כער און טערקיש געווער װועט ער קריגן פאַר די ייַדעלעך דאָרט אין טער- 
קײַ. אזן אונדזערע ברידערלעך, די קאַזאַקן ווייסן נישט צו שאַנעווען זייער 
אייגענע סחורה. הרגענען אַװעק די ייִדעלעך. אין קאָנסטאַנטינאָפּאָל גיט מען 
פאַר זיי געלט. 

-- קלוג רעדפטו, אַלטיטשקער. זיי ווייסן נישט, אונדזערע ברידערלעך 
קאָזאַקן, וי אומצוגיין מיט זייער אייגענער סחורה -- שטימט מיט אים אײַן 
אן אַנדער קאָזאַק. 

--- היי, אַלטיטשקער, ברענג אונדז צו מוראַד-כאַן, ווו איז ער? -- זאָנט 
דער קאָזאַק, אַננעמענדיק שלמהן בײַם רוקן און שלעפּנדיק אים נאָך זיך. 

-- דו לאָז אים אָפּ, ליבער, שאַנעווע אים. פאַר אַ טויטן ייָדן וועט מוראַד- 
כאַן גאָרנישט װועלן געבן, -- זאָגט דער אַלטיטשקער. : 

-- מאַך אים אונטערשפּרינגען אַביסל וי אַ פערדל. אָקעװויט גיב אים 
צו טרינקען, ער זאָל אויסזען לעבעדיקער. 

איינער פון די קאָזאַקן האָט גענומען אַ קופּערנע כלי פון אָקעוויט און 
צוגעבויגן צו שלמהס מויל און גענויט דעם האַלב-מטױיטן יונגנמאַן צו טרינקען. 

-- שמע ישראל ה' אלהינו ה' אחד! -- האָט שלמה געהערט אין זײַן 
אוער רופן. האַלב אין חלום, האַלב אױפּגעװואַכט פון בראָנפן, האָט ער זיך 
אומנעקוקט און דערזען דעם אַלמטיטשן, װאָס האָט אים אָנגענומען בײַ דער 
האַנט און גערופן צו אים: 

-- אך, װאָס, דו ייִדל, דו שלאָפּסט? וואַך אויף, גאָט לױיב! 

שלמהן איז די שטים פאָרגעקומען באַקאַנט, זייער באַקאַנט, נאָר ער 
האָט נישט נעדענקט װוּ ער האָט זי געהערט. 
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קידוש ה ש ם 


די קאָזאַקן האָבן שוין אָפּגעװאַרט אין דרויסן. זיי האָבן אַרומגערינגלם 

די ייִדן און אָנגעהױבן זיי צוזאַמענטרײַבן אַזױ וי שאָף און געיאָגט זיי אין 
אַ גרויסן סאָד אַרײַן װאָס איז געווען אַרומגערינגלט מיט אַ פּלױט. עס זײַ- 
נען געווען אַרום צוויי מויזנט ייָדן מיט פרויען און קינדער. צווישן זיי האָבן 
זִיך אויך געפונען אַ פּאָר רבנים. דער אַלטער רב, ר' אהרן, דער ראש-הישיבה 
פון מולטשין און אַנדערע רבנים װאָס זײַנען געווען גרויסע בעלי-קבלה, און 
זיי מיט דעם הייליקן שנײַדערל, װאָס איז שוין אויך געגאַנגען אָנגעטאָן אין 
זײַנע תכריכים, מיטן טלית איבערן קאָפּ, האָבן געפירט די ייִדן. די חזנים 
האָבן אַלץ נישט אויפגעהערט צו זינגען, כדי די ייִדן זאָלן נישט אַרײַנפאַלן 
אין עצבות און זאָלן חלילה נישט קומען צו קיין שוואכקייט. און דער עולם 
נאָך זײ: 

אם תהנה עלי מחנה, לא יירא לבי; 

אם תקום עלי מלחמה, בזאת אני בומח. 


עס האָבן נישט געװוּסט די ייִדן װאָס די קאָזאַקן ווילן מיט זיי טאָן: צי 
זיי ווילן זיי לאָזן לעבן, צי אויסהרגענען. עס איז זיי געווען אַלצאיינס. עפּעם 
אַן אומפּאַרשטענדלעכער מוט האָט זיי באַנײַסטערט צום שטאַרבן. זיי האָבן 
געזען די טויערן פון נךעדן, וי זיי עפענען זיך פאַר זיי. און נישט פאַרן טוימם 
האָבן זיי זיך געשראָקן, נאָר אַ טיפע שרעק האָט זיי אַרומגענומען אַז מען 
זאָל זיי נישט צעשיידן, אַז מען זאָל חלילה פון זיי די פרויען, די קינדער נישט 
אַוועקנעמען. זיי זײַנען גריים געווען אַליין זייערע אייגענע צו מויטן, איידער 
זיי זאָלן חלילה פאַרשװועכט ווערן. עס האָבן געקוקט די פרויען אויף די מץ- 
נער, און אין זייער בליק איז געווען דאָס פאַרשטענדעניש פאַרן מויט. זיי 
האָבן נישט געוויינט, אַפּילן די קינדער האָבן נישט געוויינט. דאָס געזאַנג 
פון די חזנים האָט זיי אַרײַנגעבראַכט אין אַזאַ דערהויבנקייט, אין אזא נשמה- 
פרייד, אַז עס איז פאַרלוירן געגאַנגען פון זיי יעדער ערדיש געפיל, און א 
טייל פון זיי האָבן שוין געלעבט אין דעם װוײַטן אומבאַגרענעצטן לעבן פון 
יענער זײַט. 

דער גאָרטן איז פול געווען מיט צײַטיקע פרוכטן. עם איז שוין געווען 
אין די אלול-טעג. און די זון האָט געשײַנט. און די. וועלט האָט אויסגעזען 
יום-טובדיק. און אַלע זײַנען געווען צוזאַמען. און די חזנים האָבן געזונגען. 
האָבן א טייל פון זיי געזען בלוי ליכט, װוי דער הימל עפנט זיך פאַר זיי. און 
זֵיי שווימען שוין אַרײַן אין דער אומענדלעכקייט. און אַ טייל פון זיי האַבן 
געהערט דאָס געזאַנג װאָס דרינגט פון יענער וועלט, װוּ גאָט זיצט מים די 
צדיקים און לערנט מים זיי תורה. און די קינדער האָבן געמיינט אַז אַ גרוי- 
סער, גרויסער יום-כיפּור איז געקומען, און אָט באַלד וועט משה רבינו קומען, 
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און דוד המלך װועט שפּילן אויפן פידעלע. און אָט רײַט דער מלך המשיח 
אויף א װײַס פערד! ער רײַט, ער רײַט פון די װאָלקנס אַרױם, און אַלע װאַרטן. 
אויף אים, און אָט באַלד קומט עֶר אָן... און באַלד שטייַגט ער אַראָפּ פון די 
וװואָלקנם. 

און שרעק איז איבערגעגאַנגען אין פרייד. אַן אומענדלעכע טיפע פרייד 
האָט געהערשט צווישן מענטש און מענטש. פאָטערס, מוטערס און קינדער 
זײַנען זיך צוזאַמענגעקומען און די נאַנצע עדה איז געװאָרן וי איין משפּחה. 
די ייַדן האָבן זיך אָנגעהאַלטן איינער אין אַנדערן בײַ די גאַרטלען, און די 
קינדער האָבן זיך געקלאַמערט אַרום די מוטערס. און די גאַנצע עדה יַדן 
האָט זיך געקליבן אַרּום די רבנים און די חזנים. און באַלד איז דער יום-טוב 
געװאָרן אומגעהויער גרוים. און קיינער ווייסט נישט וי אַזױ עס האָט פּלו- 
צים ווער פון עולם אָנגעהויבן הלל צו זאָגן; 


הללויה הללו, עבדי יי, הללו את שם יי! 


די ייִדישע שטימען האָבן זיך אויסגעמישט אינאיינעם מיטן צערקווישן 
כאָר, און עס איז געווען וי דער מערדער און דער קרבן זינגען צוזאמען זייער 
לויב פאַר גאָט אין דעם הערלעכן זוניקן טאָג. באַלד איז דאָס צערקווישע 
זינגען פאַרשטומט געװאָרן. דער פּאָפּ האָט גענומען די פאָן מיטן הייליקן 
בילד און אַרײַנגעשטעקט אין דער ערד, אויף אַ גרין בערגל לעבן דער פאָן 
האָט זיך אַוועקגעשטעלט דער קרענקלעכער נידעריקער קאָזאַק װאָס האָט 
זִיך געמוטשעט אין דעם לאַנגן פוטערנעם מאַנטל. 

קריװאָנאָסעס פּנים איז געווען טרויעריק און קאַלט וי דאָס פּנים פון 
א קראַנקן מענטשן. אַ מינוט האָט ער זיך אומנגעקוקט אויף די צונויפּנץ- 
פּרעסטע ייִדן, װוי זיי האַלטן זיך אַרום בײַ די הענט אַלע אינאיינעם, און 
זייער זינגען שטייגט װאָס אַמאָל העכער מיט מער פרייד און באַגײַסטע- 
רונג, און זיי זעען נישט אים, נישט דאָס הייליקע בילד און נישט די קאָזאַקן 
אַרום מיט די שווערדן און פּיקעס און בולאַוועס --- וי זיי װאָלטן ערגעץ וװוּ 
אװעקגעגאַנגען און געזען אַנדערע זאַכן און געהערט אַנדערע שטימען, און 
ווייסן נישט װאָס עס טוט זיך אַרום זיי. 

קריװאָנאָס האָט זיך דערשראָקן פֿאַר דעם שטורמישן געזאנג פון די 
ײַדן. ער האָט זיך דערשראָקן פאַר דער פרייד װואָס שײַנט אַראָפּ פון די ייִדי- 
שע פּנימער און ער איז שטיין נגעבליבן א פאַרווונדערטער און נישט געוווסט 
װאָס צו טאָן. זײַן קרענקלעך פּנים איז באַלעבט געװאָרן און זײַנע קליינע 
אויגן האָבן זיך ברייט אויפגעעפנט און אויסגעדריקט שרעק. דער פּאָפּ האָט 
אים געגעבן דעם צלם אין דער האַנט אַרײַן. 

-- צום {'לעצטן מאָל רוף איך צו אײַך: דער װאָס װועט אָננעמען די 
קריסטלעכע אמונה װועט בלײַבן לעבן. -- קומט אַהער צום צלם! 
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זה היום עשה ה' נגילה ונשמחה בו, 
זה היום עשה ה' נגילה ונשמחה בו. 


האָבן די ייִדן אָפּנעענטפּערט מיט געזאַנג. 

און ווידער איז קריװאָנאָס געבליבן שמיין און נישמ געוװוּסט װאָס צו 
טאָן און געקוקט מיט פאַרווונדערונג אויפן פּאָפּ. 

-- טו גאָטס זאַך, -- האָט דער פּאָפּ אים געהאַלטן אין איין צלמן. 

-- קאַזאַקן; אויף די ייִדן, הורא! | 

און אַ געשריי , הוראַ" האָט פאַרהילכט דעם גאָרטן, און פון אַלע ווינ- 
קעלעך פון נאָרטן האָבן זיך די קאַזאַקן געלאָזט לויפן אויף די גרופּעם יַדן. 
טייל האָכן געהאַלטן אין האַנט קרומע שװוערדן, אַנדערע לאנגע פּיקעם, און 
גאָר אַנדערע באַנעגלטע בולאַװועס -- און געװאָרפן זיך אויף די יַדן. 

די ייִדן האָבן זיך אַרומגענומען, מענער, װײַנער און קינדער האָבן זיך 
געהאַלטן געאָרימט, און האָבן געשריגן אינאיינעם: - 


שמע, ישראל, ה' אלהינו ה' אחד! 


באַלד האָט זיך געדאַכט אַז דאָס רופן צו גאָט האָט איבערגעשטיגן דאָס 
געשריי פון די קאָזאַקן. נאָר אײינציקװוײַז זײַנען זיי פאַרשטומט געװאַרן, 
אױסגעלאָשן געװאָרן אין מיטן, וי ברענענדיקע ליכטער. און עס האָבן זיך 
אַװעקגעלײגט צווישן דעם צעטראָטענעם גראָז און צעבראָכּענע צװײַגן גאַנ- 
צע משפּחות, פּאָטער, מוטער און קינדער. זייער בלוט איז געװאָרן צוזאמענ- 
| געמישט און זייערע נשמות זײַנען אויסגעגאנגען אינאיינעם, אַרומהאַלטנדיק 
זיך פעסט בײַ די אָרימס און אינאיינעם רופנדיק: , שמע ישראל!" 

פערצן הונדערט מאַן, װײַב און קינד, זײַנען אין דעם טאָג אין גאָרטן 
אין מולטשין אויסגעשאָכטן געװאָרן פון די קאָזאַקן. די איבעריקע האָכן די 
טאָמערן אַוועקגעפירט אויף די שקלאַפּנמערק. נאָר קיין איינער פון זי האָם 
נישט געקויפט זײַן לעבן מיט זײַן אמונה. 


אונטער אַ בוים צװויישן צעטראָטן גראָז און אָפּגעהאַקטע צװײַגן האָמ 
זיך געװואַלגערט דער קערפּער פון פּרנם פון זלאָטשעוו. די אויגן זײַנע האָט 
ער געהאַלטן אָפּן און געווענדט צום הימל. דאָס פּנים זײַנס װאָס איז דורך 
די לעצטע פּאָר מאָנאַטן פאַרעלטערט געװאָרן האָט אַפילן נאָך איצט, בײַ 
דער בלייכקייט פון די ליפּן, געוויזן שטאַרקײיט און לעבעדיקייט, און עס 
האָט זיך גאָרנישט געװאָלט גלייבן אַז דאָס אָפּגעברענטע פּנים מיט דער 
אָפּגעשײלטער הויט איז טויםט, װוײַל אויף דעם פּנים האָט געשײַנט דער 
רוּיִקסטער און געזונטסטער שמייכל. | | 

און אפשר איז עס געווען דערפאַר, װײַל לעבן אים איז יוכבד געלעגן. 
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נאָר וי איר פּנים האָט אויסגעזען קען מען נישט וויסן, װײַל זי האָט געהאַלטן 
איר פּנים אײַנגעגראָבן אין זײַן ברוסט... 

אין נאָרטן איז שטיל געווען װוי אין סטעפּ. צווישן גראָז און אָפּנעהאַק- 
מע צװײַנן, צווישן צעטראָטן אויבסט און טרוקענע בלעטער, האָבן זיך נץ- 
װאַלגערט קערפּערס, צעטראָטענע און צעשפּאָלטענע, װוי די פרוכט פון די 
ביימער. מען האָט געקענט מיינען אַז עם ליגן נאָר פּעקלעך אָנגעטועכץ, באַ- 
שמוצט מיט בלאָטע און בלוט. נאָר דאָרט װוּ עס האָט זיך אַרױסגעװיזן 8. 
פּנים, צי פון אַ מאַן מיט פאַרגליווערטע פּאות אין בלוט, צי פון אַ פרוי מיט 
פאַרשלאָסענע טויבנאויגן, צי פון אַ שלאָפּנדיק קינד, -- האָט אַרױסגעשײַנט 
א שטילער, צניעותדיקער שמייכל פון באַהאַלטן אינעװוייניקסט גליק. וי די 
מענטשן װאָלטן װײַטער געלעבט, און זיי זעען עפּעס אין זייער לעבן, הערן 
עפּעס, נישט פון דער וועלט און נישט פון דער ערד... 


אויפן גרינעם בערגל האָט אַ פאַרשעמטע געפלאַטערט די קריסטלעכע 
פּאָן. קריװאָנאָס האָט זי פאַרגעסן מיטצונעמען, ווען ער איז געגאנגען אין 
שטאָט אַרײַן אויסמאָרדן די קריסטלעכע פּולישע באַפעלקערונג. 


ב.ט הון 


אין לובלין האָט שלמהלע געטראָפּן נרדפּים פון טולטשין און פון באַרר 
און פון אַנדערע שטעטלעך. דאָרט איז עֶר געווויר געװאָרן פון די אַנוסים. 
פון זײַן פּאָטער און מוטערס טויט, װאָס זײַנען געשטאָרבן על קידוש-השם. 
טיט די אַנדערע ייַדן אין טולטשין. נאָר קיינער האָט נישט געוווּסט װאַס עם. 
איז געװאָרן מיט דבורהן, נישט מיט דבורהן און נישט מיט דער קריסטלע- 
כער דינסט. 

נאָר שלמה האָט יאָ געוווסט. ער האָט געוווסט אַז זי איז אַרױפגעגאַנגעך 
אין הימל בקדושה ובטהרה. זי איז אויבן אין הימל און װאַרט אויף אים. 

ער האָט נישט געטרויערט נאָך איר. נאָר אַ גרויסע בענקשאַפּט האָמ 
אים אַרומגענומען נאָך איר, נאָך די טעג פון זײַן מיט איר אינאיינעם. 

איז ער אַרומגעגאַנגען אין לובלין אויפן יאָרמאַרק צװוישן די נרחפים: 
און די גרושים און די עגונות מיט די אלמנות און יתומים. עֶר האָט געװאָלט: 
פאַרשטיין דעם טעם פון די צרות. ער האָט אויף איין מינום פאַרלוירן דעם 
טעם און נישט פאַרשטאַנען, און איז אַרײַנגעפאַלן אין עצבות. דאָס האָט אים. 
געבראַכט צו גרויס שברת-הלב, װוײַל עס איז ידוע אַז פון עצבות צו ספקות. 
איז נאָר איין מדרגה. 

איז ער אַמאָל געגאנגען אין אן ענגער גאַָס אין לובלין, דאָרט װוּ עם 
זײַנען די קראַמען. אַזױ האָט ער געזען עס שטייט אַ זקן פאַר אַ ליידיק געץ- 
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וועלב און רופט אַרײַן קונים *אין געוועלב אַרײַן. אַזױ האָט ער זיך זייער 
פֿאַרװוּנדערט, װײַל דאָס געוועלב איז געווען ליידיק און עס איז גאָרנישט. 
געווען צו פּאַרקויפן. איז ער אַרײַנגעגאַנגען אין געוועלב אַרײַן און געפּרעגט 
דעם זקן: 

--- װאָס פאַרקויפט איר דאָ? אײַער געוועלב איז דאָך פּוסט און ליידיק 
און עס איז גאָר קיין פחורה נישטאָ. 

-- איך פאַרקויף בטחון. 

האָט עֶר אָנגעקוקט דעם אַלטן, איז ער אים פאָרגעקומען באַקאַנט, וי 
ער װאָלםט אים שוין געווען א8מאָל געזען... 


ש. נצינעה 
וענן חחילים-ייר 


נאָך , גאָטם געפּאַנגענע"--, דער תהילים-ייַד". ער האָט גענומען שרײַבן 
דאָס בוך אין די יאָרן, ווען דער היטלעריזם און מים אים אינאיינעם דער 
רשעותדיקסטער ייַדנהאָס האָט זיך געריסן צו מאַכט. אֵשׁ האָט דאַן ווידער 
זִיךְ אָפּגערופן אויף די צײַט-געשעענישן מיט אַ היסטאָרישן ראָמאַן, אַזױ וי 
ער האָט עס געטאָן באַלד נאָכן ערשטן וועלט-קריג, ווען ער האָט אָנגעשריבן 
זײַן ,קידוש השם"... אין אַן אינטערוויז, װאָס ער האָט גענגעבן אַ פאָרשטייער 
פון , פּאָרװערטס"*, האָט ער דערקלערט: 

,פּונקט ווי די אוקראַיַנער פּאַנראָמען און שחימות פון 1919-1918 האָבן 
אין מיר דעמאָלט געשאַפן דעם ווילן צו שרײײַבן אַזאַ ווערק װוי ,קידוש השם" 
פון כמעלניצקיס צײַטן און צו געבן די פאַרהערלעכונג פון דעם אַמאָליקן 
ייִדישן , קידוש השם", אַזױ זײַנען איצט דאָ טרויעריקע דערשײַנונגען אין 
דעם אַרומיקן לעבן, וועלכע האָבן מיך געשטויסן צו שרײַבן אָט דאָם נײַע 
ווערק. לעצטנם קומען אָנפּאַלן, נידערטרעכטיקסטע אָנפּאַלן פון דער פּאַלשער 
דײַטשער װיסנשאַפּט און כלומרשטער קולטור נישט -נאָר אויפן לעבעדיקן 
ייָדן, נאָר אויך אויף דעם ײִדישן נײַסט, אויף דער ייִדישער מאָראַל און עטיק. 
דאָס האָט אַרױסגערופן בײַ מיר דעם דראַנג צו שרײַבן און באַשרײַבן אַ 
קידוש השם, אָבער נישט בלויז פון דעם לעבעדיקן ייִדישן מענטש, נאַר דעם 
קידוש השם פון דער ייִדישער אידייע, פון ייַדישן גײַסט, וי ער איז פאַרקער- 
פערט געװאָרן אינעם לעבעדיקן ייִדישן לעבן. אַ דענקמאָל דעם ייַדישן לעבן 
װאָס גייט אַװעק און װאָס װאַלט געקענט די ייַדישע יוגנט העלפן איר זוכן 
דאָס אידעאַלע, דאָס דערהויבענע, דאָס שיינע און גאַנצע אין אונדזער פאַר- 


* ייִדישע צײַטונג אין צפון-אַמעריקע. 
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גאַנגענהייט... איך גלייב און בין זיכער, האָט ער שטאַרק אַקצענטירט דעם 
דאָזיקן געדאַנק, אַז אין אַזאַ נאַטלאָזער, מוטלאָזער, פאַרצװוײיפּלטער צײַט, 
:אין וועלכער מיר לעבן איצט, איז גוט צו געבן אַזא בוך, אין וועלכן עס ווערט 
אָפּנעשפּינלט דער בטחון. דאָס: קען באַגײַפטערן און אינספּירירן דעם דור, 
דעם ייַנגערן מענטש, פּונקט וי עם האָט מיך אַלײן אינספּירירט און באַ- 
גנײַסטערט בײַם שרײַבן". 

דאָס האָט אים אָן קיין שום ספּק אינספּירירט און באַנײַסטערט, ווען ער 
האָט געשריבן דעם ,תהילים-ײיַד" און דאָס איז זיכער איינע פון זײַנע טיפ- 
םטע כוונות. 

ווער איז ער, אָט דער , תהילים-ייד", דער העלד פון אַשם נײַעם, האַלב- 
רעאַליסטישן, האַלב-ראָמאַנטישן ייִדישן פּאָלקס-עפּאָס? ווער איז ער און 
וואָס ווערט דערציילט וועגן אים? 

ער האָט געלעבט אין דער ערשטער העלפט פון פאָריקן יאָרהונדערט 
און די געשעענישן, די לעבנספירונגען און א סך פון די רעליגיעזץ השנות, 
וואָס ווערן באשריבן אינעם בוך, געהערן שוין לאַנג צו דער פאַרגאַנגענ- 
הייט. דאָך איז דאָ אינעם ראָמאַן -- אויפן ערשטן און אויפן לעצטן בלאם 
-- אַן אָנצוהערעניש אויף אונדזער צײַט. 

די געשיכטע הייבט זיך אָן, ווען די , נאַפּאָלעאָנישע חיילות האָבן נאָר- 
וואָס דאָס לאַנד (פּוילן) אַדורכגעצויגן"... ,די מלחמות פון גוג און מגוג זיי- 
נען שוין אַדורכנענאַנגען, און די מרים פון דעם פאַרשפּעטיקטן משיח הערן 
זיך נאָך אַלץ נישט"... איז עס נישט ענלעך צו אונדזער אייגענער תקופה? 
חבלי-משיח אָן משיחן... בלויז אַ פאַרשטאַרקטער און א פאַרטיפטער גלויבן 
קען אין אַזעלכע אומשטענדן ראַטעווען מענטשן פון פּאַרצווייפלונג און אום- 
קום. אַזױ איז עם געווען מיט הונדערט יאָר צוריק. איז עס נישט אַזױ אויך 
אין אונדזערע , משיחס צײַטן"? איז אויך איצט נישט נייטיק אַ פאַרטיפטער 
און אַ פאַרשטאַרקטער גלויבן? 

נאָך די נאַפּאַלעאָנישע מלחמות און רעװאָלוציעס זײַנען בײַ ײַדן אין 
פּוילן געווען ,קינסטלער פון נלויבן", אַזעלכע, װוי דער תהילים-ייד. איצט 
זײַנען זיי נישטאָ מער, -- און נישט נאָר איצט. גלײַך נאָך דעם, װוי ר' יחיאל, 
דער תהילים-יייד, איז נסתלק געװאָרן, האָבן ייַדן, ווען זיי זײַנען געגאנגען 
צוריק פון זײַן לוויה און האָבן געזען די אײײַזנבאַן, װאָס מען האָט דאַן אָנ- 
געהויבן בויען, -- אויסגעדריקט אַ געפיל פון מורא, אַז -- ,א נײַע צײַט 
שטייט אויף, און ווער ווייס, צי דער נײַער דור וועט ראוי זײַן, אַז אַזא צדיק 
זאָל געבוירן ווערן אין אים"... נאָר (און אָט דאָס איז דער שלום פונעם 
,תהילים-ייד") איינער איז דאָרט געווען צווישן דעם עולם, האָט ער געזאָגט: 
,איך שרעק זיך נישט. יעדער דור האָט זײַנע צדיקים! וי עם איז געזאָנט: 
טדעם צדיק אט דער פונדאמענט פון דער װעלט?. 
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געשטאָרבן דער אַמאָליקער צדיק -- זאָל לעבן דער צדיק, וי מיר שטעלן 
זיך אים פאָר איצט! אױסגעלאָשן געװאָרן דער פאַרצײַטיקער גלויבן -- זאָל 
אַ נײַער גלויבן זיך אָנצינדן, זאָל א נײַער רבי זיך װײַזן --- און זאָל ער נאָר 
זײַן אַזױ גאַנץ, אַזױ עכם און אַזױ מסירת-נפשדיק, װוי דער תהילים-ייד איז 
געווען, וועט ער זײַן אַזױ געבענמשט וי יענער און מיר וועלן אויסגעלייזם 
ווערן פּון אונדזערע לײַדן און אױפּגעהויבן ווערן פונעם תהום, אין וועלכן 
מיר זינקען... ׂ 

דאָס איז דער פאָדיִם, דער שמראַל ליכט, װאָס ציט זיך צו אונדז פון 
,תהילים-ייַד". דאָס איז זײַן שײַכות צו אונדזער צײַט -- און צו אַלע צײַטן. 


ש לורם אַ ש 
ר עריתוה ע יאר יה 
יחיאל ווערט אַנטפּלעקט 


יחיאל האָט זיך דענסטמאָל געפונען אין זײַן גלות-אָפּריכטן אין אַ שטאָם 
אויף יענער זײַט װײַסל אין די פּלאָצקער קאַנטן. ער האָט זיך אויפגעהאַלטן 
אין בית-:המדרש א פּאָר טעג װואָרים עס איז געווען אינמיטן ווינטער, אין 
דרויסן איז געווען אַ גרויסער פּראָסט, א סכנה ממש צו לאָזן זיך אין וועג 
ארײַן. ער איז שוין געווען אַזױ באַװואַקסן און פאַרנאַכלעסיקט, אַז קיין מענטש 
װאָלט נישט געווען געזאָנט, אַז דער צעשויבערטער, פאַרקאָלטנטער, באַ- 
װאַקפענער מענטש האָט אַמאָל אַן אַנדער לעבן געפירט וי די װאָגלעניש, 
דאָס אַרומװאַלגערן זיך איבער דער מדינה. אויף זײַנע דיק-באַװאַקפענע האָר 
איז געזעסן אַ פּועריש אױסגעקראָכן פוטערן הימל, װאָס ער האָט ערנעץ 
וווּ באַקומען. זײַן קאַפּאָטע איז באַשטאַנען אוים לויטער שליצן מיט פאַרלאַ- 
טעטע שמאַטעס, פאַרבונדן מיט אַ שטרויענעם גאַרטל, אויף די פים זײַנען 
געווען צונויפגעבונדענע אַניטשעס=. דאָס פּנים און די הענט זײַנען געווען גע- 
שװאָלן, אָפּנעשײלם, מיט ווילדפלייש באַװאַקסענע רויטע פלעקן. 

ער איז געשטאַנען הינטערן אויוון, נישט געװאַגט אַרויפצוקריכן אינ- 
דערהויך, אײַנגעגראָבן דאָס באַװאַקסענע פּנים אין אַ ספרים-שאַנק און גע- 
מורמלט אין זיך אַרײַן. עס זעט אויס, אַז פּאַר עקסמאַז האָט ער נישט גע- 
ווהסט, אַז ער הייבט די הענט צום הימל. אָבער זײַן קאָפּ האָט ער געהאַלטן 
פאַרװאָרפן אינדערהויך, און ער איז אַזױ לאַנג געשטאַנען אויף די פים. האָט 
דאָס געצויגן אויפמערקזאַמקײט, צוערשט פון די בית-המדרשיייַנגלעך, שפּע- 


* פוסטיכער. 
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טער פון די אַנדערע ייִדן אויך. מען האָט זיך געדרייט אַרום אים, מען האָט 
געװאָלט אױפּכאַפּן װאָס ער זאָגט. ווען מען האָט געהערט, אַז ער זאָגט נאַר 
תהילים, האָט מען אים צורו געלאָזט. 

נאָר ווען די אַנדערע האָבן אים צורו געלאָזט, האָט אים געהאלטן אין 
איין נאָכקוקן א מאַן מיט אַן אויסגעבויגענער, לאַנגער גרוילעכער באָרד, 
אויך אַן אורח ווי ער. שוין שעהן-לאַנג שטייט ער פון דערװוײַטנס און װאַרמ 
אַלץ אויף א געלעגנהייט צו קוקן יחיאלן אין פּנים אַרײַן. מען זעט נישמ 
יהיאלס פּנים, ווײַל ער איז באַהאַלטן אין דער פפּרים-שאַנק. דער מאַן שפּירט 
אים שוין נאָך פון נעכטןאָן. ער לאָזט אים אויף איין מינוט פון די אוינן נישט 
אַרױס. גייט-נאָך יחיאלן פון דערװײַטנס. ער איז געשלאָפּן אין בית-המדרש 
אינטער אַ באַנק און צונעקוקט זיך, װאָס יחיאל טום בײַנאַכט. איצט שמייםט 
ער שוין נאָענט פון יחיאלן, הינטער אים. אין זײַנע פאַרמאַכטע ליפּן, אין 
זײַנע שטאַרע, דערשראָקענע אויגן, אין זײַן ערנסטן שאָקלען זיך זעט מען אָן, 
אז דער פרעמדער האָט בדעה עפּעס צו טאָן. ער װאַרט מיט אײַזערנער גע- 
דולד, ביז יחיאל זאָל זיך אויסדרייען פון דער ספּרים-פּאָליצע, אַז ער זאָל 
אים אין פּנים אַרײַנקוקן. ער װאַגט עס נישט צו מאָן אַליין, און ער װואַרם 
ביז יחיאל וועט זיך אויסדרייען. אַזױ געדויערט עס שעהן און שעהן. ענד- 
לעך, ענדלעך, אַז יחיאל האָט זיך אויסנעדרייט מיטן פּנים פון דער ספרים- 
שאַנק און געװואָלט ערגעץ גיין, איז אים דער פרעמדער דעם וועג פאַרלאָפן, 
האָט זיך נעשטעלט יחיאלן אין פּנים-אַרײַן און לאנג און טיף אים אין די 
אויגן געקוקט. דאן האָט ער פון זיך אַ קוויטש אַרױסגעגעבן, באַנלײט מיט 
א הענט-פּאַטשן. 

-- איך האָב דאָך געװװוּסט, אַז דאָס איז ער! שלום עליכם, רבי! -- האָט 
ער אויפגעשטרעקט צו יחיאלן א ציטערדיקע האַנט. 

אַז יחיאל האָט אים אָנגעקוקט מיט װוּנדער און געװאָלט אױיסמייַדן זײַן 
בליק און זײַן נאַנג פון אים, האָט אים דער פרעמדער כמעט צוגעהאַלטן. 

-- איך וװועל אײַך נישט אָפּלאָזן, איך זוך אײַך שוין אַרום זינט װאָכן. 
זיר זײַט דאָך ר' יחיאל, דער , תהילים-ייד"! 

-- איר זײַט אײַך טועה, ר' ייַד! -- זאָגט יחיאל, און וויל װײַטער גיין. 

אַ מינוט קוקט נאָך דער פרעמדער, פאַרכאַפּט אין דער נעץ פון ספק, 
אָבער באַלד ניט ער זיך אַ רײַם אַרױס פון דער נעץ. 

--- ניין, איך בין זיך נישט טועה! איר זײַט ר' יחיאל, דער ,תהילים-ייד", 
און איך זוך אײַך טאַקע! רבי, איף בין אײַך געקומען אָנזאָגן די בשורה, אַז 
זעליג דער פערד-סוחר איז געהאָלפן געװאָרן. זײַן װײַב האָט מיט מזל גץ- 
בוירן אַ מיידל, און מען האָט איר אַ נאָמען געגעבן רייזל, נאָך אײַער פרום 
װוײַב, עליה-השלום! 
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-- געבוירן אַ מיידל? פון װאַנען ווייסט איר? -- האָט יחיאל אַ בליי- 
כער פון שרעק אויסגערופן. 

-- דאָס זוך איך אײַך טאַקע איבער דער גאַנצער מדינה, אײַך אָנצװאָגן 
די בשורה, אַז אײַער תפילה איז אָנגענומען געװאָרן, און אײַער צײַט איז 
געקומען, איר זאָלט נתנלה-ווערן! 

-- אָבער ווער זײַט איר? --- האָט זיך שוין יחיאל צוריקגעפונען. 

-- איר דערקענם מיך נישט, רבי? איך בין דאָך עזריאל, דער יַד, װאָס 
איר האָט אים די פיס געהיילט אין קרעטשטע! 

ערשט איצט האָט זיך יחיאל דערשראָקן מיט דער אַנגסטיקער שרעק, 
װואָס עס באַפּאַלט אַ מענמשן, ווען ער זעט זײַן באַשערטקײיט באַלױכטן פאַר 
זיך מיט דער ליכט פון אַ בליץ-שטראַל. ער האָט געזען א צייכן פון הימל, 
װאָס מען וויל אויבן פון אים, און א טיפע פאַרשעמטקייט האָט אים וי אַ 
װואָלקן אַרומגעהילט, -- אַ פאַרשעמטקייט און א דערצימערוננ. זײַן האַרץ 
האָט אָנגעהױיבן צו קלאַפּן הויך. ער איז בלייך געװאָרן, זײַנע ליפּן -- אָן אַ 
טראָפּן בלוט. ער האָט די אויגן געווענדט צו דער ערד, וי מען װאָלט אים 
געכאַפּט בײַ א שרעקלעכער זאַך, בײַ אַן עבירה. אין האַרץ האָם ער נאַט 
געדאַנקט פאַר דעם חסד, און מיט די ליפּן האָט ער געהאַלטן אין איין פאַר- 
לייקענען זיך: 

-- אָבער איך בין דאָך גאָרנישט דער, וועמען איר זוכם... 

--- רבי, איר װועט זיך נישט אַרױסמאַכן. איר זײַט עס! יַדן! יײַדן! איר 
ווייסט, ווער דאָס איז? -- האָט שוין דער ייָד, ר' עזריאל, גערופן אַרום זיך 
דעם עולם צוזאַמען, -- ייִדן, איר ווייסט ווער עס איז מיט אונדז? דאָס איז 
דאָך דער קדושוטהור. ר' יהיא? דעב תהילי שי ! 

אין א מינוט אַרום איז שוין יחיאל געווען ארומנערינגלט פון הונדער- 
מער בחורים און ייִדן, וועלכע האָבן אים מיט גרויס יראת-הכבוד צימער- 
דיקע הענט אויפגעשטרעקט: 

--- שלום-עליכם, רבין... 

שש הר ה 

אַכצן יאָר זײַנען פאַרבײַ, זינט מיר האָבן דאָס לעצטע מאָל יחיאלן באַ- 
געגנט. הײַנט איז ער דער באַקאַנטער יאַנאָווצער רבי, װאָס דאָס פאָלק האָט 
געקרוינט מיטן נאָמען ,דער תהילים-ייד". 

ער איז צוריקגעפאָרן אין זײַן שטעטל אַרײַן. ער איז געװאָרן רבי. און 
ר' עזריאל דער ייַד מיט די אָפּנגעפרױרענע פים, װאָס האָט אים דער ערשטער 
דערקענט, איז געװאָרן זײַן שמש. 

ער האָט זיך באַזעצט צווישן דער אַרעמקײט. זײַן הײַזל שיידט זיך מים 
גאָרנישט אונטער פון די אַנדערע, עס שטייט אײַנגעהױקערט, די ווענט צע- 
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קּרימם אונטער דעם שווערן קאַפּל פון אַ דורכגעװוייקטן שינדל-דאך. צינן 
דערגרייכן אַהין מיט זייערע פאָדערשטע פיס און נריזשען חוצפּהדיק די 
פּאַר גרעזער, װאָס װאַקסן-אַרױס פון אַ טיפן מאָך, װאָס האָט זיך אָנגעזעצט 
אויפן דאַך. דאָס געסל איז אַ המשך פון דעם לאַנגן וועג, װאָס ציט זיך פון 
איין שטאָט אין דער אַנדערער, און די הײַזלעך שטייען שיטער פאַנאַנדער- 
געשאַטן איבער ברייטע פּײַכטע פעלדער. הינטער די הײַזער רינט דאָס קליי- 
נע שטילע טײַכל, די פּיאַסטוווקע, װאָס אַ נאַנץ יאָר איז עס באַשײדן, נאָר 
אויפן פרילינג און הּאַרבסט צעגיסט זיך עס און פאַרפלײיצט דאָם שטעטל. 
אין די שטובן זיצן אָרעמע, באַשײדענע מענמשן, װאָס גייען-אָן מיט זייער 
טאַנ-טעגלעכער אַרבעט, בעלי-מלאכות: מענער-שנײַדער, קירזשנער, שום- 
טערס, בלעכערס, דאָרפּסנײער און סעדער-ייַדן. 

אין הײַזל װוינט ער אַלײן, האַלטן זיך אויף אַרום אים אָרעמעלײַט, אור- 
חים. זֵיי ווייסן, אַז בײַם ,תהילים-ייִד" קען מען שמענדיק אַ נדבה באַקומען, 
און צו עסן און טרינקען פעלט אויך נישט. אָפּטמאָל מאַכט זיך, אַז א רײַכער 
קצב ברענגט צום רבין אַ מתנה אַ זײַטל פלייש, די פישערס -- די גרעסטץ 
העכט און קאַרפּן, די אַרענדאַרן, די מילכיקער ברענגען אים עופות, פּוטער, 
אייער. און נישט זעלטן טרעפט, אַז אויך די פּוערים און פּוױערטעם פון די 
ארומיקע דערפער פאַרפאָרן, מיט זייערע חולאים אויף די פורלעך שמרוי 
פויסגעבעט, צום ייִדישן רבין, לאָזן זיי אים איבער אייער אָדער אַ זעקל 
קאַרטאָפל, אַ בינטל ציבעלעס, -- שיקט דאָס דער רבי אויפן הויף אַרױס צו 
די אָרעמעלײַט. און וויפל מאָל קומט פון אַן אַנדער שטאָט אַ באַלעבאָס צו- 
באַרן מיט א קווימל, הייסט דער רבי, ער זאָל נדבות די אָרעמעלײַט צעץ- 
טיילן, וועט ער געהאָלפן ווערן. האַלטן זיך דעריבער תמיד אַרום אים אויף 
מאות שנאָרערס, ווי קראָען אַרום אַ שטוים תבואה. 

וואָרים פאַר זיך אַלײן באַדאַרף ער גאָרנישט. קודם-כל איז עֶר אלײן, 
אָן משפּחה. ער האָט אַפילן אַ צווייט מאָל חתונה געהאַט, נאָכדעם ווי זײַן 
ערשט װװײײַב רייזל איז געשמאָרבן. די אשה, וועלכע איז געווען פון גרוים 
יחום, א בת תלמיד:חכם, אַ רבינס אַ טאָכטער, אָפּנעשטאַמט פון בלױזן 
קונל-פעטס, רבנים פון טאַטנס און מאַמעס צד, האָט דורכאויס געװאָלט פירן 
גרוים שטאַט. זי איז צו דעם געװווינט געווען פון דער היים, בײַי איר פאָטער 
דעם רבין, און אויך בײַ איר ערשטן מאַן, וועלכער איז געווען א רבינם אַן 
אייניקל. יחיאל אָבער, געװווינט צו אַ באַשײדן, אָרעם לעבן, האָט נישט גע- 
קענט שלום-מאַכן מיט דעם פּאַראַד, װאָס זײַן ווײַב האָט געװאָלט אײַנפֿירן. 
ער האָט זי דעריבער פאַרלאָזט און געװווינט אין בית-המדרש צוזאַמען מיט 
די אַרעמעלײַט. סוף-כל-סוף איז נעקומען צו אַ גט. 

פון דענסטמאָל-אָן לעבט יחיאל אָן א װוײַב. די למדנישע און רבנישע 
זוטלט האָט אַפֿילו גרויס תרעומות אויף אים: ,שרוי בלא אשה", אַ יָד אָן 
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אַ װוײַב איז אָן דער שכינה. אָבער יחיאל מאַכט זיך נישט דערויס: , מײַך 
משפּחה זײַנען די אָרעמעלײַט?. און ער איז שוין פון דענסטמאָל-אָן געבליבך 
אַליין. האָט זיך געקליבן אַרום אים די אָרעמקײט און פאַרלאָזנקײט, גענעב- 
טיקט אין זײַן בית-המדרש, אין זײַן שמוב, דערגאַנגען צו זײַן בעט, באַלאַ-- 
גערט זײַן טיש. זי, די אָרעמקײט און פאַרלאָזנקײט, איז געװאָרן זײַן װײַב, 
זײַן מוטער, -- מיט איין װאָרט, זײַן משפּחה, װאָס ער האָמ אה מימ 
איר זײַן לעבן. 

אויף די ימים-טובים, ווען דאָס אָנגעלויף בײַם ,תהילים-ייד" ווערמצ 
זייער גרוים, נעכטיקן זיי אין די קאַמערן און אין די שטאַלן, װאָס זײַנען 
אַרױסגעװאַקסן אַרום זײַן שטיבל. אויפן הויף מאַכן זיי אַ פּײַער און שטעלך 
ארױף א קעסל מיט געקעכטס, װאָס זיי האָבן פאַר אים אין שטיבל אַרײַנ- 
געבראַכט. 

נאָר. נישט אָרעמעלײַט אַלײן זײַנען ארום אים. עס האָבן זיך געקליבך 
אַרום אים כלערליי פאַרלאָזענע מענטשן, עס האַלטן זיך אויף אַרום אים נֵאַ-- 
ראָנים און משונעים. איינער, היים נאַר, אַ הויכער יונג מיט אַן אױיסגץ- 
שטרעקטן האַלדז וי אַ שטעקן, אָנגעטאָן אין אַ מאָדנעם קאַפּעלושל, האָמ 
זיך גענומען דאָס רעכט דעם רבין מוסר צו זאָגן, צו זידלען אים, צו שמראָפּֿן 
און פּאַרשעמען אים בפני כל עם ועדה, פאַר אַלעמען אין די אוינן. קודם-כל 
האָט ער יחיאלן נישט אַנדערש נערופן, נאָר בײַ זײַן צונאָמען: ,יחיאל דאָרפּם- 
יונג". --- ,װאָס מיינסטו, אַז דו ביסט געווען א פּעקל-טרעגער פאַר די פּױיע- 
רים אויף די דערפער, קענסטו שוין זײַן אַ רבי?" -- זאָנט ער צום רבין, װועך 
דער רבי פּראַוועט טיש. די חסידים און די אורחים האָבן אים געװאָלט שלאָגן 
פאַר אַזעלכע רייד. יחיאל לאָזט אים נישט קיין שלעכטס מאָן. יעדן מאָל, ווע 
עס האָט ווער דעם נאר אַן עוולה געטאָן, האָט ער אָנגעהויבן הויך צו רופן: 
טאַטע, טאַטע!" -- און יחיאל איז געקומען צו לויפן פון זײַן שטיבל. 

מען האָט געוווסט, אַז דער רבי איז דעם נאַר זייער מקרב, ער האַלם 
אים נאָענט בײַ זײַן מיש, ער ניםט אים דעם ערשטן ביסן שיריים. האָט מען 
דעם נאַר געדולדעט און איבערגעטראָגן פון אים אַלע צרות. װאָרים װוי נאַ-- 
ריש ער איז נישט געווען, איז ער דאָך אויף אַזױ פיל קלוג, ער זאָל וויסן, אַז 
עס איז בײַם ,תהילים-יוד" אַ יחוס צו זײַן א נאַר, און ער האָט געצויגן נוצן' 
פון זײַן פּריווילעגיע. ער פּלעג זיך דערלויבן פרייקייטן, װאָס קיין אַנדערער' 
האָט זיך נישט דערלויבט: אַז ער האָט שוין דעם רבין אַליין געקענט זאַנך 
אַלצדינג, ווער איז דען שוין ניצול-געװאָרן פון זײַן צונג? | 


פון פרימאָרגךאָן האָבן אין דעם פּאָדערשמיבל געװאַרט אויף אים נויט-- 
באַדערפּטיקע מיט פּאַפּירענע קוויטלעך אין דער האַנט. די טיר האָט נשָהימ? 
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דער אַלטער עזריאל. אױסגעמאָגערט, אַ סקעלעט, מיט ביינער איבערגעצויגן 
מיט הויט און באַװאַקסן מיט גרויע האָר, אײַנגעקאָרטשעט, אויפגעגעסן 
פון אַלטקײַט, -- איז ער געזעסן, ר' עזריאל, בײַ אַ קליין טישל, האַרט בײַ 
דער װאַנט, און בײַ דעם שײַן פון אַ ברענענדיק ליכםט האָם עֶר פאַר ייִדן 
אָדער װײַבער קוויטלעך געשריבן מיט אַ ציטערדיקער האַנט... יעדערער האָט 
אַרײַנגעלײנגט א גראָשן אין א טעלערל, װאָס איז געשטאַנען פאַרן שמש. מען 
האָט אין עזריאלס טויבע אויערן ארײַנגעשריגן דעם אייגענעם נאָמען און 
דעם נאָמען פון דער מאַמען, די בקשה, אָדער די קרענק, װאָס מען האָט גע 
זוכט פון איר נגעהאָלפן צו װערן: ,זײַטןך-ברעכעניש", , די קינדער זאָלן באַ- 
-ערן צו לערנען?, ,8 גריננע פרנםה", אַדער., א. מאַכמעך. התונה צו. מאַכן". 

דאָס פאָדערשטיבל איז װאַרעם און אָנגעשוויצט פון די פיל צעבראַכענע 
הערצער, פון די טרערן און קרעכצן, װאָס מען פאַרשטיקט אין זיך מחמת 
יראת-הכבוד פּאַרן רבין, וועלכער געפינט זיך אויף דער צווייטער זײַט מיר. 
נאָר עס העלפט נישט. דאָדאון-דאָרט רײַסט זיך בײַ אַ ייַדענע, אַן אײַנגעהיל- 
בער אין אַ טוך, אַ פאַרשטיקט געוויין אַרױס: ,טאַטע אין הימל, מײַן אָרעמע 
שװאַלב!" בּיז עזריאל דערמאָנט איר מיט אַן אויפהייב פון זײַנע ברעמען: 
-שאו שמלק, .דעה רבי!" 

אויף דער צווייטער זײַט מיר, אײַנגעהילט אין זײַן טלית איבערן קאָפֿ, 
שטייט יחיאל און גראָבט זײַן פּנים אין דעם האָלץ אײַן... ער האָט נישט 
געדאוונט, װאָריִם עם איז שוין נאָכן דאַװנען. איצט איז ער זיך מכין פאַר 
דער הייליקער עבודה אויפצונעמען די ייִדן, װואָס וואַרטן מיט זייערע בקשות 
אויף אים אויף יענער זײַט טיר. יעדן מאָל איידער ער נעמט אויף דעם עולם 
נויטבאַדערפטיקע, װאָס קומען צו אים מיט קוויטלעך, אַרבעט עֶר זיך אײַן 
-אין אהבת-ישראל, כדי ער זאָל זײַן ביכולת די ייִדן צו העלפן. 

,העם בחר לנחלה לו" -- דאָס פּאָלק, װאָס גאָט האָט אויסגעקליבן פאַר 
זײַן איינענער נחלה, -- ברומט ער אין דער טיר אַרײַן, װאָס עס װאַרטן אויף 
אים הינטער איר די נױיטבּאַדערפטיקע. --- ,ווער בין איך און װאָס בין איך, 
אַז איך זאָל זײַן א מליץ-יושר פאַר אײַך, ישראל, דאָס הייליקע פאָלק, גאָטס 
אויסדערוויילטע זין?" און ער האָט נאָט געבעטן אַז ער זאָל אויפעפענען זײַן 
האַרץ, עם זאָל קענען ארײַננעמען אין זיך די אַלע לײַדן און צרות, װאָס 
װואַרמן אויף אים הינטער דער טיר. ער האָט זיך דערמאָנט, אַז ר' לוי-יצחק 
באַרדיטשעווער, וועלכער האָט אַרײַנגענומען דעם צער פון אַ יַדן אין זײַן 
האַרץ און נישט פּריער אַרױסגעלאָזט, ביז גאָט האָט אים נישט געהאָלפן. 
ער האָט זיך דערמאָנט אָן ר' נחמן בראַסלאַװוער, וועלכער פלעגט האַרץ צע- 
ברעכן פאַרן רבונודשל-עולם, און זײַן טלית איז געװאָרן אדורכגענעצט פון 
טרערן. ער האָט זיך דערמאָנט אָן ר' פּנחס קאָריצער, וועלכער זאָגט אין 
:מדרשיפּנחס: ,גאָט איז כולל אֿלע נשמות צוזאַמען; אין יעדער נשמה געפי- 
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נען זיך אַלע נשמות. ווען דער מענטש טוט תשובה, מוען אַלע מענטשך 
תשובה...? זיי, וואָס זײַנען געשטאַנען אויף אַזא מדרגה, זײַנען געווען ראוי 
פּאַר דער עבודת-הקודש. װאָרים זייער האַרץ איז געווען איין ברענענדיק 
פּײַער מיט ליבע פאַר ייִדן. אָבער ווער איז ער און װאָס איז ער, אַז ער זאָפ 
ראוי-זײַן אײַנצושטעלן זיך פאַר ישראל? נאָר ער דערמאַנט זיך אין פּסוק: 
, קרוב ה' לנשברי לב ואת דכאי רוח יושיע" -- גאָט איז נאָענט צו די צע- 
בראַכענע הערצער, און די געפאַלענע געמיטער העלפט ער. און ער האָט זיך 
געמיט און זײַן האַרץ צעבראָכן, כדי צו פּילן זיך קליין, כדי ער זאָל אין זיך 
פילן די נאָענטקײיט פון גאָט. 

פּלוצלינג הייבט ער אויף די הענט און שרײַט-אױים פון זײַן ווינקל מימג 
א פריילעך קול: ,לב טהור ברא לי אלהים ורוח נכון חדש בקרבי" -- נאָט, 
באַשאַף מיר אַ ריין האַרץ און אַן אויפריכטיק געמיט באַנײַ אין מיר. אַז ער 
דאָט דערפילט דעם ,לב טהור", האָט עֶר זיך געװאָרפן אויף דער פּאָדלאַנע,. 
עקושט די שוועל, װאָס ישראל װועט איבער איר אַדורכגײַן, געקושט די 
מזוזה, די לײַסטלעך און אויסגערופן מיט אויפגעהויבענע הענט: ,הײיליק 
פאָלק ישראל, װאָס דו טראָנגסט מיט ליבע אַלע פײַלן פון נאָט פון זײַן ליבך 
נאַָמענסװעגן! גוט-מאָרגן דיר, הייליק פאָלק ישראל!" ער האָט אויפגעשלאָסך 
דעם שלאָס פון דער טיר און געזאָגט: ,אַזױ וי איך עפאויף די מיר פאַר 
דיר, אַזױ זאָל גאָט אויפעפענען די טויערן פון רחמים פאַר דײַנע טרערן. 
ישראל!" -- דאַן ערשט האָט ער אויפגעעפנט ברייט די טיר און אויסגעץ- 
רופן צום עולם: , ליבע קינדערלעך, קומט אַרײַן! קומט אַרײַן! נאָטס חמךד 
איז אָפן פאַר אײַךר!" 

יחיאלס קערפּער איז שוין געווען אַדורכגעװוייקט אין שווייס און אַננסטן, 
וי ער װאָלט א שווערע פיזישע אַרבעםט געווען געטֿאַן.. דאָס העמד האָמט 
זיך אים געקלעפּט אויפן לײַב און דער שווייס איז אים גערונען פון שטערן 
איבערן פּנים אין זיין באָרד אַרײן. ערשט איצט האָט ער זיך גענומען צו 
זײַן עבודה... ער האָט פאַרשלאָסן די טיר הינטער זיך. ווען ער איז געבליבן 
אַליין, איז ער צוגעגאַנגען צום באַלעמער, װאָס איז געשטאַנען אין זײַן שטוב, 
האָט אַרױסגענומען פון ארון-קודש אַ זאַק, אַ געוויינלעכן זאַק, װאָס יַדך 
טראָגן איבער די דערפער אַרום, גענומען די קוויטלעך, װאָס זײַנען געלענך 
אויפן טיש, סײַ די ייִדישע, סײַ די גויַשע, און אַרײַנגעליינט אין זאַק. 

דער זאַק האָט מיטאַמאָל משא באַקומען... טויזנטער צענטנער משא 
האָט געװווינן דער זאַק מיט די מענטשלעכע נויטן, מיט די מענטשלעכע גע- 
בעטן נאָך אַביסעלע געזונט, נאָך דער אָרעמער פרייד, נאָך תכלית און צוועק. 
נאָך דעם לעבן אויף יענער וועלט. און וי אַמאָל אין זײַנע ייִנגלשע יאָרן, האָט 
ער אַ כאַפּ געטאָן דעם זאַק אויף די פּלײיצעס און האָט זיך אָנגעהױבן לאָזן 
אין װועג אַרײַן. און אַ געפערלעכער וועג איז דאָס געווען. שניי-ווינטן האָבן 
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געבלאָזן, זאַווערוכעס האָבן זײַן לײַב דורכגענומען. ווי אַמאָל אין די שניי- 
כּעלדער האָבן זיך טײַכן אויפגעעפנט פאַר זײַנץע פיס, מלאכי-חבלה זײַנען 
אױסגעװאֿקסן, מלאכים מיט פּײַערדיקע שווערדן האָבן זיך געשטעלט קעגן 
אים אויף זײַן וועג. מניעות-ווענט זײַנען אױסגעװאַקסן פאַר זײַנע אויגן, 
שטורעם-ווינטן האָבן אים געכאַפּט צווישן זייערע אײַנגעדרײיטע פינגער און 
אים נישט מער אָפּנעלאָזט. אָבער יחיאל האָט זיך געראַנגלט מיט די מלאכי- 
חבלה, וי אַמאָל יעקב מיטן מלאך. ער האָט דורכגעשפּרײַזט פּײַערדיקע 
ימים, צעבראָכן ווענט, אויסגעמיטן בערג און טאָלן, אױפגעפּראַלט פאַרשלאָ- 
כענע טירן און גרענעצן איבערגעשטיגן. קיין שום ווינטן, קיין שום שטד- 
רעמס האָבן אים נישט געקענםט צוריקהאַלטן. 

-- אַראָפּ פון מײַן וועג! איך טראָג ייִדישע צרות אויף מײַנע פּלײיצעס! 
אַראָפּ פון מײײַן וועג! תפילות, געשרייען און טרערן טראָג איך אין מײַן זאַק! 

זײַן קערפּער האָט זיך געבויגן פון דער שווערער משא, זײַנע פיס האָבן 
זיך געשניטן. געבאָדן אין אַנגסטן און שוויים, טרעט ער די גרענעצן דורך. 
און אָט דערזעט ער שוין די פּײַערדיקע טויערן פון דער בלויקייט אַרױם- 
לײַכטן. דער לעצטער שריט, אַ האַנט וװועט זיך צו אים אויסשמרעקן, ער וועמ 
דערזען אַ געזיכט, -- ,חסד". אין שװואַרצן געהילט שטייט זי הינטער דעם 
טויער פון שער-הרחמים. איר וועם ער איבערגעבן דעם שווערן זאק, זי וועמ 
אים אויסשיטן פאַר נאָטס שטול... נאָך איין שריט, דער לעצטער שרימ! 
יחיאל שטאַרקט זיך. מיט די לעצטע כוחות, געבאָדן אין אַנגסטן, ברענגט 
ער דעם זאַק צום ארון-קודש-צו, וויקלט זײַן פּנים אין 8 וכת אײַן, -- ער איז 
אָנגעקומען צו זײַן ציל! 

פּלוצלינג קלאַפּט מען אין זײַן טיר אָן, מען װועקט אים פון זײַן חלום 
אויף. ניין, ער האָט קיין כוחות נישט מער, זײַן האַרץ איז שוין פול, איבער- 
נעפילט, ער קען מער קיין נײַע צרות אין זײַן האַרץ נישט אַרײַננעמען. , איך 
האָב נאָך די אַלטע נישט אױסגעװואַרעמט גענוג, איך קען נישט מער, מײַן 
זאַק איז פול!" -- טראַכט ער זיך. אָבער די קלעפּ אין דער טיר הערן נישט 
אויף. איצט ווייסט ער, אַז עס איז עפּעס געשען. מען רופט אים צוריק. זאָל 
מען זײַן זאַק נישט װועלן אָננעמען הײַנט? דורכדעם שיקט מען אים צוריק 
פון דעם לעצטן שריט? מיט געבייזער און אַנגסט גיט ער אַ פּראַל-אױף די 
טיר. אַ ברייטבייניקער ייִד, מיט אַ נחת-באַשטראַלט פּנים, שטייט פאַר אים 
מיט אַ גרויסןן לעקעך אויף אַ טאַץ. 

-- הייליקער רבי, איך בין אײַך געקומען בעפן אויף דער חתונה פון 
מײַן קינד! -- זאָגט דער ייָד. 

-- אויף דער חתונה פון דײַן קינד? ווער ביסטו דען? 

-- איר דערקענט מיך נישט, רבי? איך בין דאָך זעליג פּערד-סוחר. איך 
מאַך דאָך רייזל, מײַן טאָכטער, מאָרגן, אם ירצה השם, התונה!... 
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= הויעס? 

-- יאָ, דאָס קינד, װאָס איר האָט אויסגעבעטן פאַר אונדז בײַ גאָט, זי 
הייסט דאָך נאָך אײַער װוײַב,. עליה-:השלום, רייזל, 

-- אַ, רייזל, רייזל! נאָך מײַן װײַב, עליה-השלום! יאַ, יאַ, -- - וועקט זיך 
יחיאל פון זײַנע וועלטן אַרױם. -- סײַ-װוײיסײַ: איז עס אַ גוטער סימן, -- 
זאָגט יחיאל אַן אויפגעריכטער. -- כלה איז בבחינת חפד... ניב, עזריאל, א 
ביסעלע בראַנפן! 

ער האָט זיך אַועקגעזעצט דעם אָטעם אָפּכאַפּן. זײַנע אויגן האָבן זיך 
אױסגעלײַטערט. ער האָט עפּעס-װאָס געזען. ער האָט זיך דערמאַנט אַן זײַן 
װײַב, עליה-השלום... און ער איז געווען זיכער, מען האָם געגעבן א צייכן 
פון הימל, אַז זײַנע תפילות זײַנען אָנגענומען געװאָרן... 

ער האָט געטרונקען לחיים צו זעליגן. ער האָט טועם-געווען א שטיקל לץ- 
קעך, און דאָס איבעריקע האָט ער ארויפגעשיקט צו די אָרעמעלײַט אינדרויסן. 


דערטראָגן דעם פּאַק 


זי האָבן אים געפונען ליגן מיטן פּנים פאַרן ארון-קודש. דעם זאַק, אין 
וועלכן ער האָט געטראָגן די תפילות פון די ייִדן, האָט ער אײַנגעקרעמפט 
אין דער האַנט געהאַלטן. עס איז געווען נאָך פאַר יציאת-הנשמה. דערפּאַר 
וײַל ער האָט זיך געשטאַרקט און געװוארט מיט גסיסה ביז נעילה, כּדי ער 
זאָל :די ייִדנס תפילות מיטנעמען מיט זיך. האָבן זיי אים אין בעם אַרײַג- 
געלייגט. 

זײַן פּנים איז רויק געווען און עס האָט געלויכטן וי אַ פּײַער, אָבער. 
זײַנע אויגן זײַנען גרויס געווען און אַפן. אַ שלימותדיקייט נישט פון- דער- 
וועלט האָט זיך געשטעלט איבער אים. מען האָט נישט געװוסט, אַז ער 
גוססט, װאָרים מען האָט קיין איין צוק אויף זײַן פּנים נישט געזען, קיין הויך... 
נאָר אַזױ וי ער װאָלט געווען געקוקט אין אַן אַנדער וועלט אַרײַן, אין א 
וועלט, אויף וועלכער עס זײַנען פרעמד די מענטשלעכע באַגריפֿן און געפילן. 
דורך דעם האָט מען גאָרנישט אָנגעזען אויף אים, נישט קיין צער און נישט 
קיין פרייד, נאָר אַ גרויסע אױיסלײַטערונג, אַן ערנסטע דערשמוינטקייט האָמ 
אים באַהערשט. אַזױ איז ער געלעגן ביז צוּ נעילה. בײַ נעילה האָט זיך אָנ- 
געהויבן די גסיסה. עס האָבן אים באַלד אַרומגערינגלט אַ פּאַר פון די , יודעי- 
הן", פון די אורחים, וװואָם זײַנען געקומען אים מבקר-חולה-זײיַן. זיי האָבן 
קיינעם מער נישט צוגעלאָזט צו אים. אָנגעטאָן אין זייערע קיטלען און מלי- 
תים, האָבן זיי בײַ זײַן טויט צוזאַמען מיטן חזן נאָכאַמאָל דערינען דערמאַנט 
די איינציקייט פון נאָם: , איינציק און עם איז נישטאָ קיין איינציקייט ווי 
זײַן אַלײן-זײַן; פאַרבאָרגן, און עם איז נישטאָ קיין סוף צו זײַן איינציסייט; 
דער ערשטער צו יעדער זאַך, װאָס ער האָט באַשאַפּן; דער ערשטער פון אַלע 
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זאכן -- און עם איז נישטאָ קיין אָנהײב צו זײַן ערשטקייט..." אַז עס האָט 
אַנגעהױבן צו טונקלען, האָבן זי געזאָגט איין מאָל: , הער, ישראל, גאָט אונ- 
דזער גאָט, גאָט איז איינציק!" -- דרײַ מאָל: , געלויבט זאָל זײַן דער כבוד 
פון זײַן קענינרײַך אויף אײיביק!" -- זיבן מאָל: , ה' איז גאָט" -- און איין 
טאָל: ,ה' קעניג, ה' האָט געקענינט, ה' װעט קעניגן אויף אייביק". זיי האבן 
אביסל געװאַרט, ביז עם האָט זיך דער שטערן אויפן הימל באַװיזן, און זיי 
האָבן געבלאָזן 8 תקיעה אין אַ האָרן פון אַ שעפּסןבאָק צום צייכן און זכרון, 
אַז זייערע עלטערן, אברהם, יצחק און יעקב, וועלכע זײַנען געווען שאָף- 
פּאַסמוכעד, צום צייכן און זכרון פון דעם ברית, װאָס אברהם האָט געשלאָסן 
מים גאָט בײַ דער עקדה, און צום צייכן און זכרון פון דעם גרויסן טאָג, ווען 
דער געזאלבטער פון גאָט װועט אויפשטיין די וועלט צו באַפּרײַען, און די 
טויטע וועלן צוריק פון זייערע קברים זיך אויפהייבן אין אײיביקן לעבן אַרײַן. 

דער טאַג פון ,פאַרגעבן" איז געווען פּאַרבײַ... און דער רבי ר' יחיאל 
איז נישט מער געווען. און זיי האָבן געזאָגט אויף אים, וי אויף דעם צדיק 
חנוך: ,ער איז נישטאָ, גאָט האָט אים צוגענומען צו זיך.. " 


א גאנצע נאכם זײַנען פורן געפּאָרן. װאָרים עס האָט זיך באַלד דער- 
טראָנן אויף די פּלינלען פון ווינט די שרעקלעכע ידיעה: ,דער תהילים-ייַד 
איז פאַררופן געװאָרן אין דער אויבערשטער ישיבה, ער איז אויסגענאנגען 
צוזאַמען מיטן יום-כיפּור". און עם זײַנען אָנגעקומען לײַט פון אַלעץ געגנטן 
אַרום יאַנעווצע און פון דער אַנדערער זײַט װײַסל, װוּ דער שם פון רבין איז 
געווען װײַט און ברייט באַקאַנט און באַרימט . ער עס האָט נאָר באַװויזן 
דורך דער נאַכט אָנצוקומען, איז אָנגעקומען. װאָרים מען האָט זיך געאיילט 
מים דער לוויה. און זיי זײַנען טאַקע געווען די ריכטיקע אבלים, זײַן נאָענטם- 
טע משפּחה. פאַר זיי האָט ער דאָך געלעבט. צומאָרגנס אינדערפרי איז די 
שטאָט געווען באַלײינט מיט וועגענער, עס האָט זיך געשװאַרצט מיט יִַדן 
און װײַבער, נאָר געוויינט האָט מען נישט, און טרויעריק איז מען אויך נישט 
געווען. װאָרים, וי מען האָט געפונען אין זײַן צוואה פאַרשריבן, ער האָט 
אַנגעזאַנט, אַז מען זאָל נישט וויינען בײַ זײַן קבר און מען זאָל נישט טרויץ- 
ריק זײַן, און מען זאָל נאָך אים קיין שיינע שבחים נישט נאָכזאָגן, נאָר דער 
עולם זאָל זיך צונויפקומען אין בית-המדרש און זאָל בשעת זײַן מטהרה תהילים 
זאָגן. איז דער עולם געווען פאַרזאַמלט אין בית:המדרש, אָבער נישט אַלץ 
האָבן נעקענט אַרײַנגײן. זײַנען גרויסע מענגעס אין דרויסן געשטאַנען און 
אָנגעפילט די גאַסן אַרום. אויך װײַבער זײַנען געקומען און זייער פיל פאָלק 
און זיי האָבן נאָכגעזאָגט אויף דער גאָס די פּסוקים תהילים, װאָס האָבן זיך 
געהערט פון בית:המדרש. 
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דערװוײַל האָבן זײַנע מקורבים, די פרעמדע אורחים, װאָס זײַנען געקו- 
מען אים מבקר-חולה-זײַן, אַרום אים זיך מתעסק געווען. זיי האָבן זיך אָפּ- 
געשלאָסן מיטן טויטן רבין אין זיין כית-דין-שטיבל און קיינעם נישט אַהין 
צוגעלאָזט, קיינעם נישט, װאָס האָט נישט געהערט צו זיי. און איידער זיי 
האָבן זיך מיטן מת אָפּנעשלאָסן, זײַנען זיי געגאַנגען אין מקווה ארײַן און 
האָבן זיך דאָרט לאַנג און פיל מאָל טובל געווען, לויט כוונות און שמות. זי 
האָבן אויסגעזוכט זײַן צוואה, כדי זיי זאָלן וויסן, װאָס זײַן ווילן איז געווען- 
זי האָבן זי געפונען אין דעם תהילימל, װאָס איז תמיד געלעגן אויף זײַן 
טיש, אַרײַנגעלײנט בײַם פּסוק ,ונם כי אלך",.. אין זײַן צוואה האָט ער גע- 
בעטן, אַז אַלע זאָלן אים מוחל זײַן, טאָמער האָט ער, הלילה, וועמען פּונץ- 
בכבוד-געווען און וועמען אומרעכט געטאָן, אַזױ וי עֶר איז אלעמען מוחל 
במחילה גמורה, און מען זאָל זיבן מאָל זײַן גוף אַרױפװאַרפן פּון דער מיטה, 
און בײַ יעדן מאָל זאָל מען זאָגן, ,,אַז דאָס איז למובה פון מײַן נשמה, אַז עם 
זאָל זײַן אַ כפַּרה פאַר מײַנע זינד..." און נאָך האָט ער געזאָגט, אַז די אָרע- 
מעלײַט זאָלן זײַן די נאָענטסטע, װאָס זאָלן נאָכגײן נאָך זײַן מימה, װװײַל זיי 
זײַנען זײַן נאָענטסטץ משפּחה. און זיי האָט ער איבערגעלאָזט העמדער און 
לײַלעכער, נאָר זײַנע מלבושים האָט ער געהייסן געבן זײַן שמש ר' עזריאלן; 
און מען זאָל פאַרקויפן די כלים פון זײַן שמוב און אַלץ װאָס ער האָט, און 
מען זאָל דעם שמש ר' עזריאל אויסהאַלטן דערפּאַר בכבוד נדול אין מושב- 
זקנים. מען זאָל אים זייער ליב האַלטן, װײַל ער איז אן ערלעכער יַד. נאָר די 
ספרים בלויז האָט ער איבערגעלאָזט זײַן זון. דאָס הויז און דאָס בית-המדרש 
האָט ער אָפּנעזאָגט דער שטאָט, וועלכע זאָל מאַכן דאָרט א ישיבה פאַר די 
ביםנהקמדר ש-בהורים. 


נאָר זיי האָבן אים נישט געפאָלגט. זיי האָבן אים נישט אַרױסגעװאָרפן 
פון דער מיטה זיבן מאָל, װוי ער האָט זיך געבעטן, און האָבן נישט אָנגעטאָן 
קיין שטריק אויף זײַן האַלדז, כדי עֶר זאָל אָפּקומען די פיר טויטן אויף דער 
וועלט. עס האָט זיך אויפגעהויבן טאַקע דאָס שנײַדערל, װאָס אַלע האָבן אים 
געקענט ביז איצט פאַר אַ זייער שטילן און צוריקגעהאַלטענעם, און ער האָם 
אויםגערופן פאַר זײַנץע לײַט: , איך היים נישט! אַ מענטש מאַכט זיך נישט 
אַלײין פאַר אַ רשע, און מיר זאָגן עדות אויף דיר, אַז דו ביסט אַ צדיק..." --- 
און זיי האָבן אים נאָר אַװועקגעלײיגט אויף דער ערד, אויף די זיבן שטרויען, 
ווי דער דין איז, און אָנגעצונדן אַ ליכט צו זײַן צוקאָפּנס און באַדעקט אים 
נישט מיט דעם שװאַרצן טוך, װאָס מען באַדעקט אלע מתים, נאָר מיט זײַן 
אייגענעם שלאָפּראָק, װײַל זיי האָבן נישט צוגעלאָזט, אַז עפּעס אַ זאַך זאָל 
זיך צורירן צו אים פון דרויסן, װאָס איז נישט זײַן אייגנס. זיי האָבן אַ גאַנצע 
נאַכט לעבן אים משניות געלערנט און אויס דעם הייליקן ספר זוהר און פאַר- 
שיידענע תפילות געזאָגט און שמות אין דעם אַראַמעישן לשון. מאָרננם 
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באַגינען זײַנען זיי אַלץ געגאַנגען ווידער אין דער מקווה אַרײַן און טובל-גע- 
ווען זיך... און אַרײַנגענומען דאָס טהרה-ברעט, װאָס מען האָט בײַנאַכט גץ- 
מאַכט א נײַם, כדי קיינער זאָל זיך נישט האָבן צוגערירט דערצו, און האָבן 
אים מטהר געווען, און הויך געשריגן: ,טהור הוא! טהור הוא! טהור הוא!" 
אַז מען האָט עם אין בית-המדרש געהערט, האָט דאָס נאַנצע פאָלק אינדרויסן 
נאַכגערופן און עדות-געזאָנט, אַז ער איז ריין. און זיי האָבן אים אָנגעטאָן 
די תכריכים, װאָס פרומע שנײַדערס פון דער חברח-תהילים האָבן אויפנן- 
ניים פון נײַער לייוונט בײַ קאַפּיטלעך תהילים, און זײַן קיטל, און אַרומגעץ- 
וויקלט אים מיט זײַן מלית. און אוים זײַן מיש, בײַ וועלכן ער איז געזעסן 
און געלערנט דאָס גאַנצע לעבן און אויף וועלכן ער האָט גענעסן, װאָס איז 
געווען זײַן מזבח, האָבן זיי אַן ארון פאַר זײַן גוף נעמאַכט. עס איז באַשטאַ- 
נען נאָר פון דעם הינטערשטן ברעט און די צוויי זײַטן-ברעטער. אין דעם 
ארון האָבן זיי אים אַרײַנגעלײגט און צוגעדעקט אים מיט זײַן שבתדיקער 
זײַדענער זשיפּיצע, אין וועלכער ער האָט זיך אָנגעטאָן צו קבלת-שבת. און 
אַזױ האָבן זיי אים אַרײַנגעטראָגן אין בית-המדרש, װוּ דער גאַנצער עולם, 
כײַ דער היימישער, סײַ דער פרעמדער, איז געשטאַנען אין גרוים ציטער- 
ניש און האָט תהילים געזאָגט. און כדי קיינער, װאָס איז נישט ריין און פּאַ- 
סיק, זאָל זיך נישט צו זײַן מיטה צורירן, האָבן די פרעמדע לײַט געמאַכט אַן 
ענגע קייט אַרום אים און קיינעם נישט צוגעלאָזט צו זײַן ארון. 

און זיי האָבן גענומען דעם ארון אין זייערע הענט און האָבן געמאַכם 
מיט אים זיבן הקפות אַרום דעם ארון-קודש און האָבן געזאָגט ,הלל". און 
,שיר המעלות" האָבן זיי נאָכאַמאָל איבערגעחזרט: ,א שטופךגעזאַנג צו 
דוד: איך האָב זיך געפרייט, ווען מען האָט מיר געזאָגט, אַז מיר גייען אין 
גאָטס הויז..." 

און ווען דאָס פאָלק, וועלכן ער האָט אַזויפיל געהאָלפן, האָט דערזען 
דעם ארון מיט זײַן טויטן רבין, האָט עס אָנגעהויבן זייער צו וויינען און צו 
קלאַנן און עס האָט געזאָגט: , רבי, אויף וועמען לאָזטו אונדז?? -- האָט זיך 
אָנגערופן איינער פון די מקורבים, װואָס האָט געטראָגן דעם ארון: , פּאַסט 
עס זיך דען צו וויינען, בשעת מען גייט אַרום מיט אַ ספר-תורה הקפות?? -- 
האָט זיך דאָס פּאָלק פּאַרשעמט און אויפגעהערט צו וויינען. 

און זיי האָבן גענומען דעם ארון אַרוסגעפירט אויפן בית-הקברות. און 
שַזױ וי ער האָט געזאָנט אין זײַן צוואה, זײַנען די אָרעמעלײַט און די קאַלי- 
קעס און די געשלאָגענע געגאַנגען פאַר זײַן מיטה און זיי האָבן געזאָנט: , די 
גערעכטיקייט גייט פאָראויס פּאַר אים". און ערשט, ערשט דאָס פאָלק איז 
נאָכגעגאַנגען נאָך זיי. 

און זיי האָבן גענראָבן אַ קבר, װאָס זעקס איילן צו יעדער זײַט האָם 
זיך קיין מת נישט געפונען, כדי עס זאָל אים קיינער נישט מטמא זײַן, נאָר 
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אויף דעם פּלאַץ, וו מען באַגראָבט די אָרעמע און די פארגעסענע, װאָרים 
אַזױ האָט ער געהייסן. 

און זיי האָבן גענומען שאַרבּנס פון אַ נײַעם טאָפּ און האָבן דערמיט 
צוגעדעקט זײַנע אויגן און זײַן מויל, װוי מען טוט צו יעדן יָד. װוײַל די אויגן, 
װואָס האָבן שלעכטס געזען, און דאָס מויל, װאָס האָט שלעכטם גערעדט, 
זאָלן צוגעדעקט ווערן. 

און דעם זאַק, װאָס מען האָט געפונען אין זײַן האַנט, אין וועלכן ער 
האָט געטראָגן די תפילות פון ישראל צו דער שמול פון רחמים, האָט מען 
אים אין קבר אַרײַנגעגעבן, כדי עֶר זאָל זײַן אַן עדות בײַם גערעכטן משפּט, 
או ער האָט געטאָן זײַן שליחות בשלימות. 

און זיי האָבן דער ערד אָפּגעגעבן דאָס איריקע און צוגעדעקט זײַן קבר, 
און דאָס גאַנצע פּאָלק האָט נאָך אים קריעחה-געריפן, אַזױ װוי דער דין איז, 
און געהייליקט נאָטס נאָמען בײַ. זײַן קבר. 

און עס איז געווען איידער זיי האָבן אים נאָך פאַרשיט מיט דער ערד, 
אַזױ איז געפאַלן א שניי מיט באַשריבענע קוויטלעך אין זײַן קבר אַרײַן און 
האָט אים אינגאַנצן צוגעדעקט. דאָס האָט דאָס פאָלק זײַנע נעבעטן מיט אים 
צום שער-הרחמים געשיקט. 

און עס האָבן זיך געפונען אזעלכע, װאָס האָבן געװאָלט דאָ בײַם קבר 
אויסרופן זײַן זון פאַר זײַן שטעלפאַרטרעטער, כדי זיי זאָלן קענען זייער רבין 
בײַם קבר מזל-טוב ווינטשן און דאָס פּאָלק זאָל האָבן אין שעה פון נוים צו 
ויעמען צו ווענדן זיך נאָך הילף. אָבער די פרעמדע לײַט, װואָס האָבן זיך מיט 
אים מתעסק געווען, האָבן עס נישט צוגעלאָזט און זיי האָבן געזאָנט: ,זײַן 
אַרט מוז זײַן לער אין ישראל. עס איז קיינער נישטאָ, װאָס זאָל זײַן ווערמ 
צו פאַרנעמען זײַן אָרט". 


ווען טייל פון די לײַט פון יענער זײַט װײַסל-ברעג האָבן זיך אומגעקערט 
אַהים, אַזױ האָבן זיי געפונען זייער װועג פאַרשטעלט. װאָרים מען האָט 
דענסטמאָל אָנגעהױבן צו בויען די אײַזנכאַן. און די ייִדן האָבן זייער גע- 
קרעכצט אויף דער נײַער גזרה, װאָס שטייט אויף. און בעל-ענלות האָבן נע- 
רעדט, אַז עס װועט קיין קיום נישט האָבן, און אַנדערע האָבן געזאָגט: ,וי 
עם זאָל נישט זײַן, א נײַע צײַט שטייט אויף, און ווער וויים, צי דער נײַער 
דור וועט ראוי זײַן, אַז אַזא צדיק זאָל געבוירן ווערן אין אים..." 

נאָר איינער איז דאָרט געווען צווישן דעם עולם, האָט ער געזאָגט: 

--- איך שרעק זיך נישט. יעדער דור האָט זײַנע צדיקים! װוי עם איז גע- 
זאָגט: דער צדיק איז דער יסוד פון דער וועלט. 
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ש ל ו 8 א ש 
מ ש ה 


מיטן געקרײַזלטן קאָפּ האָר און מיט דער שװאַרצער באַרד, װאָס האָט 
ארומנעזוימט אַ פּנים, ווי אויסגעהאמערט אויס קיזלשטיין, מיטן שטאַרקן 
נאַקן, נעזעצט אויף ברייטע פּלייצעס, און מיט הענט וי צוויי האַמערס, האָם 
משה אויסגעזען װוי א שקלאף, א ריז, ווען ער איז נעקומען זיך מעלדן צום 
ייָדישן שוטר איבער איינער פון די פיל ליים-גריבער. 

-- פון וועלכן שבט? -- האָט אים געפּרעגט דער ייִדישער אויפזעער, 
אָנקוקנדיק דעם אומבאַקאַנטן מיט זײַנע שפּיזיקע אויגן אויפן לענגלעכן 
פּנים, װאָס דאָס שפּיציקע געלע פגל-בערדל האָט נאָך לענגער נעמאַכט. 

-- געקומען פּרײיַ מאַכן דעם שװואַכן פּנחס בן דוסי פון שבט בנימין. די 
פים זיײַנען בײַ אים געשװאָלן, ער קען נישט אַרבעטן, -- האָט משה געזאָנט, 
אָנשטאָט צו ענטפערן אויף דעם שוטרם פראַגע. 

פון דער גרוב, פון צווישן די צען נאַקעטע נופים, װאָס האָבן זיך גע- 
האַלטן צוזאַמענגעשלאָסן, װוי רינגען אין אַ קייט, און געטראָטן צוזאַמען די 
מאסע ליים, האָט א דאַרער, אויפגעמאַטערטער נוף זיך אויסנעשטרעקט און 
אויפגעהויבן מיט ווונדער זײַן שווייס-געווייקט פּנים. ווער האָט עס אַרױס- 
געזאָגט זײַן נאָמען? 

-- איך האָב נישט באַקומען קיין רשות פון צינל-אויפזעער אהארנים, 
צו באַפּרײַען פּנחס בן דוסין פון דער אַרבעט -- האָט דער ייִדישער אויפ- 
זעער געזאַנט. 

-- איך בין געקומען אים פּרײַמאַכן, אויפזעער. דער חומר פּאַר די ציגל 
ועט דיר צונעשטעלט ווערן אין דער פולער מאָם, -- האָט משה געזאָגט. 

-- מײײַן באַפעל איז צו האַלטן פּנחס בן דוסין אין ליימגרוב און זען, אַז 
עֶר זאָל נישט אָפּשטײן פון דער אַרבעט אויף קיין איין רגע. 

-- איך װועל פאַרנעמען זײַן פּלאַץ! -- האָט משה אויסגערופן און מיט 
איין שפרונג איז ער שוין געווען אין גרוב, האָט אויפגעהויבן דעם דאַרן, 
לײַכטן עברי, װאָס האָט זיך געבראָכן אין זײַנע הענט, און אים אַרויסגעזעצט 
פון גרוב. נאָך דעם האָט עֶר צודיק אַ שפּרונג געגעבן און זיך אײַנגעשלאָסן 
אין די רייען פון די טרעמערם. 

-- ניין, טאָרסט עם נישט טאָן, עס איז פאַרװוערט, -- האָט דער אויפ- 
זעער נגענומען שרײַען. ער איז צוגעלאָפן צום שווער אָטעמענדיקן, האַלב- 
טויטן פּנחס בן דוסי, װאָס איז אַזױ װוי משה האָט אים געהאַט אַװעקגעלײגט 
אין זאַמד, און אים גענומען פּאַסעווען דאָס לײַב מיטן קאַנטשיק, װאָס די 
אויפזעערס האָבן קיין מאָל נישט אַרױסגעלאָזט פון דער האַנט. 

--- צוריק אין גרוב אַרײַן! 
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אָבער פון דער גרוב האָט זיך דערהערט משהס שמים פון אַ לייב; 

-- רשע, פּאַר װאָס שלאָגסטו דײַן ברודער? 

און דער געל באַבערדלטער ייַד האָט דערזען א פּאַר אױיגן, װאָם שיסן 
מיט פּײַער, און אַ האַנט, וי אַ האַמער, אויסגעשטרעקט צו אים פון דער 
גרוב אַרױס. אַן אימת-מוות איז אים באַפּאַלן פאַר דעם מעכמיקן פויסט און 
דעם פּיַערדיקן בליק, װאָס איז געווען אָנגעשטעלט אויף אים, און עֶר האָמ 
אָפּגעלאָזט דעם האַלב-טױטן פּנחם. 


משה האָט זיך אײַנגעשלאָסן אין דעם רינג פון די אַנדערע נײַן עברים 
אין גרוב און אָנגעהױבן טאָן, װאָס זיי האָבן געטאָן. מיט אַ ריטמישער בא- 
זועגונג, וי אין טאַנץ, האָבן זיי געטראָטן אַרױף און אַראָפּ, אַרױף און אַראָפּ 
אין דעם געדיכטן שליים, װאָס איז געווען אָפּגעזעצט אויפן דנאָ פון גרוב. 
פון צײַט צו צײַט האָט מען צונעשאָטן אין גרוב אַרײַן שטרוי און זאַמד- 
שטויב, אויסגעמישט מים פאַרּטריקנטע בלעטער און שפּענער, װאָס טרע- 
גער האָבן געבראַכט אַהין. דאָס איז אַרײַנגעקנאַטן געװאָרן אין דעם ליים 
אויף צו מאַכן די ציגל מאַסיווער, האַרטער. באַלד האָט משה דערפילט וי 
זײַנע פיס הייבן אָן בריען גלײַך וי אױיפן דנאָ פון דער גרוב װאָלט געברענט 
א פײַער און אַנגעהײצט דעם חומר. פון צײַט צו צײַט האָט ער אויך דערפילם 
א שאַרפן שטאָך, װוי אַ האָלץ-שפּליטער װאָלט זיך אין זײַן פלייש אײַננע- 
נעסן. נאָר דער פיזישער ווייטיק, װאָס האָט זיך גנעשמאַרקט מיטן װוײַטער- 
דיקן טרעטן, איז פאַרטרונקען געװאָרן אין דער אינעװוייניקסטער צופּרידנ- 
קייט, אַז ער טוט אַ זאַך, װאָס ער באַדאַרף טאָן. די גײַסטיקע באַפּרידיקונג 
האָט געלאָשן דעם פיזישן ברען, געשטילט דעם ווייטיק. ער האָט זיך נעמים 
צו טרעטן מיט התמדה, צו מאָן די אַרבעט בשלימות, נישט אָפּצושטײן פון 
די אַנדערע, כדי אויסצופילן די מאָס חומר, װאָס זײַן חברותא האָט געמוזט 
צושטעלן. 

מיטאַמאָל האַט ער דערפילט וי אַ נערוועזער שטראָם נייט אדורך דורך 
די נאַקעטע, פאַרשוויצטע לײַבער פון זײַנע מיטאַרבעטמערס. די לײַבער קאָר- 
טשען זיך אײַן, שליסן זיך ענגער אין דער קייט, און די פים הייבן אָן טרעטן 
מיט נערוועזער ענערגיע, שנעלער און האַרטער. א כװאַליע פון שרעק ניסט 
אָפּ פאַרשוויצטע לײַבער מיט אַ נײַעם שווייס. אויך דער אויפזעער אויפן 
ראַנד פון גרוב ווערט נערוועז און נעמט אָנטרײַבן די שקלאַפן מיט באַנײַטער 
פוריע. ער צעלאָזט זיך מיטן באַטעק איבער זייערע קעפּ, נאָר ער האָט מורא 
אַראָפּצולאָזן זײַנע שמיץ אויף די לײַבער: אַ פּחד איז אים באַפּאַלן פון דעם 
דיז, װאָס האָט זיך אײַנגעשפּאַנט מיט די שקלאפן אין גרוב. 

--- רירט זיך, רירט זיך! איינס, צוויי... איינס, צוויי... אַרײַן רעכטם, 
אַרױס לינקם, רעכטם, לינקם! -- האַלט דער אויפזעער אין איין אָנטרײַבן 
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די שקלאַפּן, װאָס שטייען פאַרזונקענע אין דער גרוב מיטן קלעפּיקן ליים, און 
אַנגסטן זעצן אַרױס בײַ אים אויפן שטערן. 

באַלד דערזעט ער דעם מענטשן, װאָס האָט אַזױ צערודערט די געמימער 
פון שקלאף און אויפזעער צוגלײַך. בײַם ראַנד פון גרוב איז געשטאַנען א 
הויכער מצרי. ער איז געווען נאַקעט, נישט מער װוי אין א שערץ, װאָס האַט 
באַדעקט זײַן שאַנד, מיט אַ ליסן, גענאָלטן קאָפּ. איבער דער ברוסט בײַ אים 
העננט אויף אַ קייט אַ מעטאַלן שילדל. אין האַנט האַלט ער א באַמבו-שטעקן 
מיט אַ קופּערנעם קײַלעך -- ער האָט זיך אָנגעבױיגן איבער דער גרוב, און 
זײַנע רונדיקע, גרויע אויגן, נאַקעמע, אָן ברעמען, װאָס זײַנען בײַ אים אויך 
געווען געגאַלט, װוי דער קאָפּ, האָבן גענישטערט אין דער גרוֹב. נאָך דעם 
האָט ער אַרױסגעברומט פאַרן פאַרציטערטן אויפזעער: 

-- איך זע דאָ נישט פּנחסן. איז ער געפּאַלן אין גרוב? 

-- ניין, פּרעהם פאַרטרעטמער, אים פאַרבײַט איצט אַן אַנדערער. 

--- אויף וועמענס באַפּעל? 

- דער ייִדישער אויפזעער האָט געציטערט און געפלאַטערט און נישט גע- 

קענט קיין װאָרט אַרויסברענגען. 

-- אויף וועמענס באַפּעל? -- האָט דער מצרי איבערנעפרעגט אין גרוים 
צאָרן. 

דער אויפזעער האָט אָנגעוויזן מיט דער האַנט אויף משהן. ביזן גאַרמל 
אין ליים, האָט משה אַרױסגעקוקט פון דער גרוב מיט אַ בליק פון אַ באַפעלער. 

-- אויפן באַפּעל פון אַ שקלאַף? -- האָט דער מצרי אױסגערופן. --- גיי 
און דערלאַנג אים מיטן קאַנטשיק איבערן קאָפּ! 

דער ייִדישער שוטר איז מים אונטערגעהאַקטע פיס צונענאנגען צו דער 
גרוב. און װוי ער האָט נעפּרוווט אויפהייבן די האַנט מיטן קאַנטשיק, האָט 
ער אָנגעטראָפן דעם בליק פון משהס אויגן, און די האַנט האָט זיך בײַ אים 
אַרונטערגעלאָזט, וי זי װאָלט פּלוצלינג געליימט געװאָרן. 

-- פּרעהס אויפזעער, ער איז נישט קיין שקלאף, -- האָט דער ייִדישער 
שוטר געשטאַמלט אין שטײַגנדיקער אימה. 

-- ער איז נישט קיין שקלאַף, ער איז נישט קיין שקלאַף. דאָס וועלן מיר 
באַלד זען. 

ער איז צוגעגאַננען נעענטער צום ראַנד פון גרוב און אויפנעהויבן דעם 
שטעקן מיטן קופּערנעם קײַלעך איבער משהם קאָפּ. פון גרוב האָט אַרױס- 
געשטעקט דאָס אויבערשטע האַלבע לײַב פון אַ מעכטיקן ריז, װאָס פון אונ- 
טער זײַן הויכן שטערן האָבן אַ פּאָר פּלאַמיקע אויגן געשאָסן מיט צאָרנדיקע 
פּײַער-פונקען. 

אויך דעם מצריס אויסגעשטרעקטע האַנט מיטן שטעקן איז געבליבן 
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הענגען אין דער לופט אַן אומבאַוועגלעכע, וי זי װאָלט מיטאַמאָל פאַר- 
שטיינערט געװאָרן. 

-- נישט קיין שקלאַף? ווער דען איז ער? זאָג, ווער איז ער? --- האַט 
דער מצרי אויסגעשריגן און אַראָפּגעלאָזט מיט רציחה דעם גענאָסענעם קו- 
פּערנעם קײַלעך אויף דעם ייִדישן שוטרם קאָפּ. 

-- פּרעהס אויפזעער, פּרעה װועט גאָרנישט פאַרלירן. אויפן אָרט פון א 
קראַנקן האָט ער באַקומען א געזונטן אַרבעטער, אויפן אָרט פון אַ שװאַכן 
-- אַ שטאַרקן. די צאָל ציגל וועט נישט געמינערט ווערן. פארװאָס זאָלסטו 
שלאָגן פּרעהס אַ געטרײַען דינער, װאָס האָט זיך מיט קיין זאַך נישט פאַר- 
שולדיקט? -- האָט משה גערופן פון גרוב צום מצרי. 

--- ווער ביסטו, אַז דו זאָלסט זיך דערוועגן צו זאָגן פּרעהס אַן אויפ- 
זעער, װאָס ער האָט צו מאָן? אַלע זענט איר פּרעהס קנעכט, אַלע געהערם 
איר דעם גרויסן קיניג, סײַ די געזונטע, פײַ די קראַנקע, סײַ די שטאַרקע, 
פּײַ די שוואַכע. טרײַב דעם פולאַק צוריק אין גרוב אַרײַן! -- האָט דער מצרי 
באַפֿױלן דעם ייִדישן אויפּזעער. 

דער ייִדישער אויפזעער האָט איצט אױפנעלאָזט זײַן שווער הארץ צום 
קראַנקן פּנחם, װאָס איז געלענן האַלב אײַנגענגראָבן אין זאַמד און האָט זיך 
קיין ריר נישט געטאָן. די קלעפּ, װאָס דער אויפזעער האָט געקראָנן פון דעם 
מצריס שטעקן, האָט ער איצט אויסגעמיילט מיטן קאַנטשיק דעם אויםגע- 
דאַרטן, קראַנקן לײַב פון דעם פאַרשמאַכטן פּנחם. 

-- שנעלער אין גרוב אַרײַן, דו פוילאַק! פויל ביסטו, נישט קראַנק. אַרײַן 
אין ליים אַרײַן, געשווינד! -- האָט דער אויפזעער געטריבן דעם קוים-פּוי- 
זענדיקן פּנחס צו דער גרוב-צו. 

--- װאָס טוסטו וויי דײַן חבר? -- האָט משה געשריגן. -- זעסטו נישט, 
אז ער איז קראַנק, אַז זײַנע פיס זײַנען באַדעקט מיט ווונדן? איך פאַרנעם 
דאָך זײַן פּלאַץ, איך אַרבעט פּאַר אים, -- האָט משה געהאַלטן אין איין רופן 
פון גרוב אַרױם. 

-- דו וועסט אַרבעטן און אויך ער װועט אַרבעטן! אַלע זענט איר פּרעהם 
קנעכט! -- האָט דער מצרי געשריגן און מיטן שטעקן צוגעהאָלפֿן דעם ייִדישן 
אויפזעער אַרײַנצוטרײַבן פּנחסן אין גרוב אַרײַן. 

נאָר קוים איז פּנחס בן דוסי אַרײַן אין גרוב, האָט אים משה אויפנץ- 
כאַפּט אויף די הענט און אים געהאַלטן וי אַ מוטער האַלט איר קינד. און 
אַזױ, מיטן קראַנקן אַרבעטער אויף די הענט, האָט משה װוײַטער געמאָפּטשעט 
אין דעם קלעפּיקן לײַם. 

-- לאָז אים אָפּ, לאָז אים אַרבעטןז 

-- ער קען נישט אַרבעטן, ער װעט פאַלן פון די פים. 

-- זאָל ער פאַלן און זאָל ער ווערן צעטראָטן און אײַנגעקנאָטן אין דעם 
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ליים. אין ליים אַרײַן! איך, פּרעהס פּאַרטרעטער, באַפּעל אַזױ! -- האָט דער 
מצרי גערופן אין גרוב אַרײַן צו די אַנדערע שקלאַפן. ו 

ווען זיי האָבן דערזען דעם בליק אין משהס אויגן, האָט אַ פּחד אַרומ- 
געכאַפּט די קנעכט אין גרוב, און דעם אויפזעער אין דרויסן. 

משה האָט דעם קראַנקן, דערשראָקענעם פּנחס אַרױסגעטראָגן פון נרוב, 
אים אַװועקגעלייגם אויפן זאַמד און געזאָנט מיט אַ באַפּעלערישן טאָן: 

-- דאָ וועט ער זיצן און דאָ וועט ער זיך אָפּרוען. איך װועל טאָן די אַר- 
בעם פּאַר אים. -- און משה איז צוריק אַרײַנגעגאַנגען אין גרוב אַרײַן און 
זיך אײַנגעשפּאַנט אין דער קייט פון די ליימקנעטער. 

דער צוזאַמענגעקאָרטשעטער פּנחס איז דערװײַל געלעגן װי א שטיק 
טויטער חומר. ער איז געלענן אײַנגענליווערט, נישט צו באַװעגן מיט קיין 
ארי . 
-- איך האָב מורא, אַז ער טויג שוין נישט פאַר דער אַרבעט, -- האָט 
דער ייַדישער אויפזעער געזאָגט צום מצרי. 

--- אויב ער טויג נישט פאַר דער אַרבעט, איז ער נוט פאַר עפּעם אַנ- 
דערש, -- האָט דער מצרי געזאָגט און מיט אַלע כוחות דערלאַנגט מיטן קו- 
פּערנעם קײַלעך א זעץ דעם קראַנקן עברי איבערן קאָפּ. פּנחסעס קערפּער 
האָט זיך גענעבן א צאַפּל און איז געבליבן לינן אומבאַוועגלעך, טויט. 

-- נאַט, דאָ האָט איר שטרוי פאַר צינל, -- האָט דער מצרי געזאָגט, 
אַרײַנשאַרנדיק מיטן שטעקן דעם עבריס טויטן קערפּער אין דער ליימיקער 
געדיכטעניש אַרײַן. 

דער קערפּער איז באַלד נעלם געװואָרן אונטער די פים פון די פאַרפּײ- 
ניקטע ליימטרעטערס. 

מיט איין שפּרונג איז משה געווען אין דרויסן פון גרוב. די הענט האָבן 
זיך פאַרדריקט בײַ אים אין פויסטן, די אָדערן האָבן אַרוױסגעזעצט אויף זיין 
דיקן האַלדז. זײַן פּנים איז בלייך געװואָרן און פון די אויגן האָט געשפּריצט 
מיט פּײַער. ער איז צונעגאַנגען צום מצרי. דער מצרי האָט אָנגעהױיבן שווער 
אָטעמען. זײַן הויכע פּיגור איז קלענער געװאָרן, װוי די פים װואָלטן זיך געץ- 
בראָכן אונטער אים פאַר דער ריזנפינור, װאָס איז געשטאַנען איבער אים. 
ער האָט געציטערט וי אַ בלאַט. 

-- אויב דו ביסט איינער פון אונדז, אַן עברי, האָב רחמנות אויף דײַנע 
ברידער. טאָמער וועסטו הרגענען דעם מצרי, װועלן מיר אַלץ מיילן דעם גורל 
פון פּנחס בן דוסי, -- האָט דער ייִדישער אויפזעער געזאָגט מיט שרעק צו 
משהן. 

משה האָט אַרײַנגענומען דעם שפּיץ באָרד צווישן די ציין און דערוויַ- 
טערט זיך מיט גיכע טריט. 

-- ווער איז ער? -- פרענט דער מצרי דעם ייִדישן שוטר. 
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--- מיר ווייסן נישט ווער ער איז, נאָר ער איז נישט פון די שקלאַפן,. 

-- פון װאַנען ווייסטן? 

-- ער רעדט און האַנדלט וי א בן-חורין. 

-- ווער ער זאָל נישט זײַן, איז ער אַ מורד. לאָז נלײַך וויסן דתן און 
אבירם, אַז אַ געפערלעכער בונטאָוושטשיק איז געקומען צווישן די שקלאַפן 
און בונטעוועט זיי קעגן פּרעהן. זאָלן זיי אויסגעפינען, ווער דאָם איז, און 
אַננעמען מיטלען קעגן אים. איר אלע װעט ענטפערן פאַר זײַנע מעשים! 
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יוסף אָפּאַטאָשו 


געבוירן געװאָרן דעם 24סטן דעצעמבער 1886. געשטאָרבן דעם 7טן אָקטאָבער 1954. 


ער וועט אויף אײיביק פאררעכנט װוערן צווישן די גרויסע קינסטלערישע 
נעשמאַלטן. מיט דעם ייִדישן װאָרט איז ער געגאַנגען פון דעם , ניו-יאָרקער 
נעמאָ" דורך , די פּוילישע וועלדער" און צוריק, אַזש ביז צו ר' עקיבא און 
בר כוכבא און אומעמום האָט ער פאַרפּלאַנצט דאָס ייַדישע װאָרט. 


(יעקם גלאַטשטײן) 
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קינרעהייאהן 


יוסף אָפּאַטאָשו אָדער, וי ער האָט געהייסן אין דער אמתן יוסף אָפּאַ- 
מאָווסקי, איז געבוירן געװאָרן אין 1886, אין מלאַװוע, פּלאָצקער גובערניע, 
פּױלן. דער פאָטער -- אַ װואַלד-סוחר, אַ ייד אַ למדן. די מאַמע האָט געשטאַמט 
כּון וװואַלד-ײַדן, געבוירן און אױפּגעצויגן געװאָרן אין װאַלד. 

אין חדר איז יוסף אָפּאַטאָשו כמעט וי נישט גענאַנגען. דער פאָטער אַליין 
האָט מיט איִם געלערנט. שפּעמער האָט יוסף אָפּאַטאָשו באַזוכט די רוסישע 
שטאָט-שול. צו פערצן יאָר איז אָפּאַטאָשו אַװעקגעפאָרן קיין װאַרשע און 
אַרײַנגעטראָטן אין אַ האַנדלסשול. ווען די רעגירונג האָט געשלאָסן די 
האַנדלסשול איז יוסף אַװעקגעפאָרן שטודירן קיין פּראַנקרײַך. ער איז אַרײַג- 
געטראָטן אין פּאָליטעכניקום אין דער שטאָט נאַנסי. 

אין פּאָליטעכניקום האָט ער נישט לאַנג געלערנט. ער האָט זיך צוריקנע- 
קערט אַהיים. 

אין 1907 האָט יוסף אָפּאַטאָשן אױסגעװאַנדערט קיין אַמעריקע. אין 
אַמעריקע, װוי אַלע אימינראַנטן, האָט ער זייער שטאַרק געליטן די ערשטע 
צײַט. ער האָט געאַרבעם אין אַ שאַפּ, דערנאָך געװאָרן אַ צײַטונגם-פֿאַר- 
קויפער, שפּעטער-צו געװאָרן א העברעישער לערער אין אַ תלמוד-תורה. 
זײַן שטודיום האָט ער אָבער פאַרגעזעצט. אין 1914 האָט ער געענדיקט אַלם 
ציווילער אינזשיניער. ער האָט אָבער לאַנג זיך נישט באַשעפּטיקם מים זײַן 
פּראַפעסיע. ער האָט זיך אינגאַנצן אָפּגעגעבן צום שרײַבן. 
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הריי הבהים 


דרײַ חברים זײַנען זי געווען: יוסף (אָפּאַטאָשו), יקיר, דער שפּעטער- 
דיקער העברעישער שרײַבער יקיר װאַרשאַוופקי, און דער שפּעמער נאָר באַ- 
זונסטער אינזשיניער מערקער -- דער מערקער, װאָס האָט אַנטדעקט וי צו 
שיקן דרײַ טעלעגראַמעס מיטאַמאָל אויף איין און דעם זעלבן דראָט. אָט די 
דרײַ חברים פלעגן אַרומשפּאַצירן טאָג און נאַכט איבערן שטאָםט און רעדן 
און מאַכן פּלענער וי זיך אַרױסרײַסן אין דער גרויסער, בריימטער וועלט 
קריגן בילדונג. 

אָבער קרינן בילדונג איז געווען שווער פאר ייִדישע ייִנגלעך. די אַמאָ- 
ליקע רוסישע, צאַרישע רענירונג האָט געמאַכט גרויסע שוועריקייטן פאַר 
ייִדישע קינדער אָנצוקומען אין די מיטלשולן. זײַנען די ייַנגלעך אַרומגעגאַנ- 
גען און נעחלומט, אַז מיט זיי וועט טרעפן עפּעס א נס און זיי װועלן אָנקומען 
אין מיטלשול. טאָמער נישט, װועלן זיי זיך לאָזן אין די גרויסע שטעט און לער- 
נען פאַר זיך און דערנאָך אָפּגעבן עקזאַמענס אויף אַ גאַנץ מיטלשול, מיט 
איין קלאַפּ. 

געשען איז עס אַזױ: 

אין יענער צײַט האָט די צאַרישע רעגירונג צוגעלאָזן זייער װייניק ייִדי- 
שע קינדער אין די שולן. אָבער יעדער ייד װאָס איז געווען אַ סוחר פון ערשטן 
באַנג (, פּערווי גילדי קופּעץ" -- האָט זיך עס גערופן אין רוספיש) האָט געהאט 
אַ רעכט צו שיקן איין קינד אין א האַנדלסשול. דער סוחר ייַדל יאָפּץ איז 
געקומען פון װאַרשע קיין מלאַװע אויף אַ באַזוך. ער האָט צוגענומען יוספן 
אַלץ געהילף-בוכהאלטער. דאָס יונגע ייַנגל האָט באַדאַרפט אַרבעטן אומ- 
זיסט און דערפּאַר האָט אים ייִדל יאָפּע אַרײַנגעגעבן אין האַנדלסשול. 

דער קליינער יוסף איז געווען אין זיבעטן הימל. ער האָם געפירט די 
ביכער, געטאָן נאָך אַרבעטן פאַרן באַלעבאָס און אין דער זעלבער צײַט באַ- 
זווכט די האַנדלסשול. געווען פון די גאָר גוטע תלמידים און געלייענט, װאָס 
ער האָט נאָר געקענט קריגן אין רוסיש, פֿוױליש, ייִדיש און העברעיש. 

געלעבט האָט דער יונגער יוסף פון די פופצן רובל אַ חודש װאָס דער 
טאַטע האָט אים געשיקט. אין אַ קורצער צײַט אַרום האָט ער זיך. אָבער 
אַפּגעזאָגט אָננעמען דעם טאַטנס שטיצע. ער האָט נישט געװאָלט לעבן אויפן 
טאַטנם פּראַצע. און א גאַנצן חודש האָט דאָס ייַנגל געלעבט אויף זעמל און 
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מילך. אויפן סוף חודש האָט עֶר געקראָגן אַ פּאָר לעקציעס און דערפון פאַר- 
דינט גענונ צום לעבן. 

לאַנג איז ער אָבער אין װאַרשע נישט געווען. די רעגירונג האָט גשע- 
שלאָסן די האַנדלסשול און דער יונגער אָפּאַטאָשן האָט זיך געלאָזן קיין פּאַ- 
ריז. פון פּאַריז --- קיין נאַנסי. דאָרטן איז ער אַרײַנגעטראָטן אין פּאָליטעכ- 
ניקום. 

פּלוצים האָט די רוסישע רעגירונג פאַרווערט האַקן וועלדער אין פּוילן- 
מען האָט געשריבן יוספן ער זאָל קומען אַהײם. די משפּחה איז געבליבן אָך 
מיטלען צום לעבן. 


די משפּחה װאַנדערט אויס 


ווען יוסף איז געקומען אַהיים האָט ער שוין נישט געטראָפּן דעם פאָ- 
טער. דער טאַטע איז אַװועק קיין אַמעריקע. און פּײַוול, יוספס ברודער האָמ 
דערציילט: 

-- ,זינט די רעגירונג האָט פאַרווערט האַקן וועלדער אין פּוילן איז דער 
טאַטע אַרומגעגאַנגען א פינצטערער. ער האָט גערויכערט איין פּאַפּיראָם 
נאָכן אַנדערן און געשוויגן. מיט א דרײַ טעג איידער ער איז אַװעק קיין אמע- 
ריקע האָט ער מיך אויפגעוועקט גאַנץ פרי, עס האָט זיך נאָך נישט גע- 
שײַערט אויף טאָג. איך האָב זיך דערשראָקן. ער האָט מיך באַרויקט און גע- 
זאָגט: קום, פּײַוול, איך וויל דיר עפּעס װײַזן. מיר זײַנען אַרױס הינטערך 
שטאָט אין אַ וועלדל. מיר האָבן זיך פאַרשטעקט צווישן די קוסטעס און באַלךד 
האָבן מיר דערזען פאַרבײַגײין א פּאַרטיע שמונלארעס. דער פּאָטער האָט גע- 
זאָנט שטיל: 

--- פּייוול, זעסט, פון אָט דעם מוילעכן (שמונלען) ציט חיונה א האַלב 
שטעטל. איך בין געבליבן בײַ די לעצטע עטלעכע הונדערט רובל. באַלד װעל 
איך דאָס געלט אויפעסן. אַז מען עסט פון גרייטן צעגייט זיך דאָס געלט וי 
צוקער אין װאַסער. נאָכדעם װאָס װועל איך מאָן? אויך שמוגלען? נישט איך. 
פּײַוול. איך וויל בעסער אַװעק קיין אַמעריקע. שרײַב יוספן ער זאָל קומעך 
אַהים. איר ביידע װועט אַכטונג געבן אויף דער פאַמיליע ביז איך װעל קע- 
נען שיקן נאָך אײַך. 

דרײַ טעג שפּעמער איז עֶר אַװעק קיין אַמעריקע". 

לאַנג איז די משפּחה נישט געבליבן אין פּױלן, אין נײַנצן הונדערט אוך 
זיבן זײַנען די אָפּאַטאָווסקיס אַריבערגעקומען קיין אַמעריקע. מיט זי איד 
אויך געקומען יוסף. 
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אױטאָביאַנדאַפישע נאָטיצן 


1-- כ'בין געבוירן געװאָרן אין סטופּסקער װאַלד, הינטער מלאווע, אין 
ניטל, דעם 24סטן דעצעמבער 1886. 
(צהאב אנגעשריבן 8 צענדליק. דערציילוננען:,ניטל?, ;אין דער 
נאַכט פון ניטל?. 

2 - כהײַס:. יו ס'ף מאי:ה אַ פא ט פויסקי 
יוסף -- נאָך מײַן טאַטנס וע פון ‏ דער מוטערםצדר. ר'קופף טוכ- 
הענדלער, אַ קאָצקער חסיד און אַ רײַכער שניט:סוחר. געװװווינט האָט 
ער אין טשעכאָנאָוע. 
מאיר -- נאָך מײַנס אַן עלטער-עלטער זיידע, דער לאסקער און פּיץ- 
טערקאָװוער רב, רב מאיר בר' אליקום געץ. ער האָט אָנגעשריבן די 
הקדמה צו זײַן פאָטערס ספר: , שו"ת אבן השהם". אין 1886, ווען איך 
בין געבוירן געװאָרן איז פּונקט געווען 200 יאָר פון ר' מאירס געבורם. 
אָפּאַטאָווסקי --- איינער פון מײַנע זיידעס, ר' אליקום-געץ, איז געווען 
אַן אַפּטער איידעם (אַן ערך 1785) -- אַפּט-אָפּאַטאָוו -- דערפון דער 
נאָמען אָפּאַטאָווסקי. 

3 -- אַז כ'בין אַלט געװאָרן פינף יאָר, אין 1891, זײַנען מײַנע עלטערן 
אַוועק פון סטופּסקער װאַלד און האָבן זיך צוריק באַזעצט אין מלאַוע. 
מײַן פּאָטער האָט געהאַנדלט מיט װאַלד. 

4 -- מײַן פאָטער -- דוד אָפּאַטאָווסקי. 

5 -- מײַן מוטער -- נאנטשע (פון דער היים דאָמבקעוויטש). 

6 -- מײַנע צוויי ברידער -- משה געבוירן אין 1880 און פייַוול-שרגא -- 
9, ביידע זײַנען אומנעקומען מיט זייערע משפּחות אין קאַנצענ; 
טראַציע-לאַגערן. 

? -- מײַן פאָטער, נעבוירן 1888, אין טשעכאָנאָווע, איז געווען א למדן אַ 
משכיל. ער האָט געשריבן העברעישע לידער. אַלע העברעישע שירים 
אין מײַנע כתבים זײַנען זײַנע. ער איז געווען פון די ערשטע מעטמיקץ 
חובבי-ציון. ער האָט געצויגן זײַן אָפּשטאַם פון ר' מאיר פון טאַנהױַזן, 
מיטל פּראַנקאָניץ (1520). דאָס האָב איך באַשריבן אין דערציילונג: 
,א שבת נאָכמיטיק" (,ווען פּוילן איז געפאַלן", זײַט 214), אין 1906 
איז מײַן פּאָטער נגעקומען קיין ניוײיאָרק. דווקא אין אַמעריקע איז ער 
שמאַרק פּרום געװאָרן און האָט זיך אָפּגעגעבן מיט קבלה. געשטאָרבן 
איז עֶר אין 1912 (, מויט", באַנד 8, זײַט 81). 

8 -- מײַן מוטער, נאנטשע, האָט געשטאַמט פון ואַלד-ײיָדן. איר פאָטער, 
אברהם דאָמבקעוויטש, אַ רײַכער אַרענדאַר, האָט נישט געקענט 
שרײײַבן. איך מאָל אים אין מײַן דערציילונג , אין חשוונדיקע רעגנם" 
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(,ווען פּוילן איז געפאַלן", זײַט 208). מײַן מוטער האָט יעדן שבת גע- 
לייענט די סדרה אין פויליש, אין צילקאָווס תנ"ך-איבערזעצונג. 

9 -- כ'האָב כמעט אין קיין חדר נישט געלערנט. בײַ פּנחס דעם מלמך 
האָב איך געלערנט עברי. חומש האָב איך שוין נעלערנט אין אַ לים- 
ווישן חדר-מתוקן, בײַ יוזשעלעווסקין, וועמען מײַן פאָטער האָט אַראָפּ- 
געבראַכט פון װאַרשע. ווען כ'בין אָנגעקומען אין דער רוסישער 
פּאָלקסשול, צו סאָנינאַן, צען יאָר אַלט, האָב איך שוין געלערנט בײַם 
טאַטן, געלערנט העברעיש און תנ"ך. צו צװועלף יאָר האָב איך געענ- 
דיקט די רופישע פאָלקסשול. דער טאַטע האָט מיט מיר גענומען לער- 
נען נמרא, מיט מיר און מיט מײַן עלטערן ברודער פּײַוויש. אי זומער, 
אי ווינטער, זײַנען מיר זעקס פאַרטאָג שוין געזעסן און געלערנט. צו 
פערצן יאָר האָב איך שוין געלערנט , מורה נבוכים", דעם , כוזרי", גע- 
קענט אַ שטיקל אבךעזרא. צו פופצן יאָר בין איך אָנגעקומען קיין 
װאַרשע אין אַ האַנדלסשול. מײַן ברודער פּײַװיש, װואָס איז שוין דע- 
מאָלט געווען אין אדעס אויף לערער-קורפן, האָט נעשריבן אין ייַדיש 
און אין העברעיש. די העברעישע דערציילונגען האָט ער געדרוקט אין 
לאָנדאָן אין סובלסקים , הדנל". איך האָב דעמאָלט נאָך נישט געשריבן. 
איך האָב אַ סך געלייענט. מײַן פאָטערס העברעישע ביבליאָמעק האָב 
איך געקענט פון אױסנװוייניק. געווען פאַרליבט בין איך אִין בערדי- 
טשעווסקין, אין פּרצן. דעם ווינטער פון 1900 האָב איך זיך אַרומגע- 
טראָגן מיט ר' אבי עד שר שלום באזילהם , אמונת חכמים", מיט זײי- 
נע ראיות, אַז דער שכל איז נישט אַלץ, אַן אינטערעסאנטער איטאַ- 
ליענער. כ'האָב שוין דעמאָלט געקענט די פּוילישע ליטעראַטור, די 
רוםישע. 

10 -- פון 1905 בין איך אַװעק קיין נאַנסי, פּראַנקרײַך. כ'בין אָנגעקומען 
אויפן פּאָליטעכניקום, האָב גענומען לערנען אױיף אינזשינער. סום 
6 בין איך צוריקגעקומען קיין פּױלן, נישט געהאַט קיין מיטלען צו 

. שמודירן. דעמאָלט האָב איך אַנגעשריבן מײַן ערשטע דערציילונג 
,אויף יענער זײַט בריק" און בין אַװועק מיט דער דערציילונג צו י. ל. 
פּרצן. כ'האָב עס באַשריבן אינעם אַרטיקל: , וי כ'האָב י. ל. פּרצן גץ- 
זען" (זאמלבוך -- ,י. ל. פּרץ", ליטערארישער פארלאג, ניר-יאָרק, 
5, זייַם 43). 

1 -- דעם עלפטן מערץ 1907 בין איך אָנגעקומען מיט דער שיף טראווע 
קיין ניוײיאָרק, דאָ האָב איך געאַרבעט אין שעפּער, בײַם פאַנאַנדער- 
טראָגן צײַטונגען (מײַן ראַמאן: , פון נידיאָרקער געטאָ"), בין אָנגע- 
קומען אין קופּער-יוניאָן אויף אינזשינער. 

2 -- סוף 1910 האָב איך אָפּנעדרוקט א צווייטן װאַריאַנט פון מײַן ערשטער 
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נישט געדרוקטער דערציילונג: , אויף יענער זײַט בריק" (זאַמלבוך , לי- 
מעראַטור" 2). 

8 -- אין 1912 האָט זיך מײַן: ,א ראָמאַן פון אַ פערד-ננב" געדרוקט אין 
זאַמלבוך: , שריפטן 71. דער ראַמאַן איז געווען בריימער פאַרטראַכט, 
רחל, זאַנװלס געליבטע, איז געווען שרהקה פון , אַליין". דער , פערד- 
גנב" און , אַלײין? -- איין ראָמאַן. קאָלעגן, װאָס האָבן געלייענט דעם 
ראָמאַן, זײַנען באַשטאַנען, כ'זאָל שרהקן, ס'וואַלד-מיידל, צונעמען פון 
זאַנוולען. כ'האָב זיך געלאָזט איבעררעדן. זאַנוול-שפּורן זײַנען אָבער 
נעבליבן אין , אַליין", װאָס האָט פריִער געהייסן: ,א ראָמאַן פון אַ 
װואַלד-מײדל" (געדרוקט אין , צוקונפט", 1918). 

4 - אין 1913 האָב איך אָפּנעדרוקט אין , שריפטן 2", , מאָריס און זײַן 
זון פיליפּ". דאָס זעלבע יאָר בין איך אַװעק פון די , שריפטן? און האָב 
אַרױסנגעגעבן דאָט זאַמלבוך: ,די נײַע היים", 1914, ווו מײַן ראָמאַן; , 
,פון נידיאָרקער געמאָ" האָט זיך געדרוקט. 

5 -- אין די יאָרן 1912:14 האָב איך אַ סך געלייענט די כראָניקעס: ,סדר 
החכמים וקורות הימים", װאָס נויבאַוער האָט אַרױסנעגעבן. כ'האָב 
זיך אַרײַנגעלײענט אין גרעצן, אין דובנאָוון. 

דער מיטלאַלטער -- נזירות, רדיפּות, קידוש:השם. ווי האָבן ייִדן עם 
דורכגעלעבט? און אַז כ'האָב בײַ דובנאָוון סוף נײַנצנטן יאָרהונדערמ 
אָנגעטראָפן די זעלבע נזירות און רדיפות, איז עס מיר געװאָרן קשה? 
האָב איך דאָך געלעבט אין דער פּוליש-רוסישער גרענעץ-שטאָט מלאַ- 
ווע און זיך געחברט מיט ייִדישע און קריסטלעכע קינדער, מיר האָבן 
זיך צוזאַמען געבאָדן, צוזאַמען געשפּילט אין , פּאַלאַנט", צוזאַמען זיך 
געגליטשט און געשפּאַצירט און אַז נזירות -- זײַנען זיי געווען אויפן 
פּאַפּיר --- ייַדן האָבן די נזירות נישט אָפּנעהיט. מלאַװוע איז געווען 8 
חסידיש-מולכישע שטאָט. און אַז ס'איז געקומען שבת, ס'איז געקומען 
אַ יום-טוב, זײַנען די קריסטן געווען אין נלות בײַם ייַד. און איך האָב 
זיך געטראַכט: ,אויב דאָס נײַנצנטע יאָרהונדערט ווערט אַזױ פינצטער 
באַשריבן פון אונדזערע היסטאָריקער, ווער ווייסט צי זיי טרײַבן אויך 
נישט איבער מיטן מיטלאַלטער?" און זיי האָבן איבערגעטריבן. חוץ 
דעם האָבן זיי אונדז בלויז גענעבן דעם , שבת" און דעם ,קידוש-השם". 
די זעקם װואָכעדיקע טעג האָבן זיי דורכגעלאָזט. דער דורכגעלאָזטער 
! , אינדערװואָכנס" האָט מיך געטריבן צום היסטאָרישן ראָמאַן, האָט מיך 
געטריבן כ'זאָל אָנשרײַבן ,א טאָג אין רעגענסבורג", כ'זאָל געבן דעם 
עם-הארץ פון ר' עקיבאם צײַט, כ'זאָל געבן דאָס אינדערװואָכנם נישט 
בלויז פונעם עם-הארץ, נאָר אויך פון ר' עקיבאן און פון זײַנע תלמידים. 


די מלאַװער עדה 


די שאַסײען, די ווענן האָט מען נישט געקענט דורכגיין, נעווען פארנו 
מען מיט רוסיש מיליטער, --- האָט זיך די מלאַווער עדה געשלעפּט קיין וואַר- 
שע מיטן גאַנצן האָנ-און-נאָב אויף די פּליײיצעס איבער פעלדער, איבער 
וועלדער. 

פון פּאָרנט האָט געשפּרײַזט משה שמש, אַ הויכער, שווערער ייִד, פעסט 
געהאַלטן אין די אָרימס אַ ספר:תורה, גלײַך װוי ער װאָלט מורא געהאַם, 
מען זאָל זי אים נישט אַרױסכאַפּן. אָנגעשפּאַרט די נאָמבע אָן די עץ-חיימם 
און זײַן לאַנגע, צעכמאַליעטע באָרד האָט זיך געשװאָנקען אונטערן רעגן. 

הונגעריק, דורכגעװוייקט פון די האַרבסט-רעגנם, װאָס האָבן, וי אוית 
צו להכעיס, שוין אָנגעהאַלטן איבער אַ װאָך -- האָט געבלאָנדזשעט די מלאַ- 
ווער עדה וי אַ סטאַדץ שעפּסן, אָפּגעריסענע, אָפּגעשליסענע, נישט געפילט, 
וי די אָפּנגעהאַקטע זאַנגען, די סאָסנאָווע נאָדלען קריכן דורך די צעווייקטע, 
האַלב-צעריסענע פּאָדעשוועם, שטעכן ביז צום בלום און נאָר געחלומט, ונ 
צו געפינען אַ טרוקן, װאַרעם פּלאַץ און זיך צוצושפּאַרן. 

און פון הינטן איז נאָכגענאַנגען הערמאַן, דער שבת-גוי, א געזונטער 
דײַטש, וועמענס זיידע האָט זיך נאָך געשפּײַזט פון ייִדישע חלות און געפירט 
אויף אַ שטריקל אַ הונגעריקע, מעלקנדיקע צינ, די איינציקע בהמה, װאָם 
איז פּאַרבליבן בײַ דער נאַנצער עדה. 

און אַז אַ קינד איז פון מידקייט געפאַלן איבער די פיסלעך און די שװואַ- 
כע מאַמע האָט עס נישט געקענט אויפהייבן, האָט הערמאַן געכאַפּט דאָם 
קינד, וי אַ פּאַסטעך כאַפּט א מיד שעפעלע, עס אָנגעטרונקען מיט אַבּיסל 
ציגןךמילך, געשפּרײַזט מיט אַן אַראָפּגעלאָזטן קאָפּ און גערעדט צו זיך דורך 
די פאַרקוועטשטע ציין: 

-- רוסישער שװײַן! 

האָבן זיך די װײַבער איבערגעקוקט: 

-- דאָס האָט אין זיך קיין בייז ,לב" נישט! בעסער וי א ייָד. 

און אַז די נאַכט האָט אָנגערוקט און מען האָט אויסגעזוכט א פּלאַץ, וו 
צו נעכטיקן, האָט די עדה אָנגעהויבן צו גראָבן די פּײַכטע ערד. טייל האָבן 
געגראַכן מיט שפּאַדלעס, טייל מיט.נענל, גענראָבן, װוי קראָטן, קברים פאַר 
די ווײַבער און קינדער. די קברים האָבן זיי אויסנעבעט מיט דורכגעווייקטע 
לאַכעס, מיט געלע ואלדבלעטער, און די מענער האָבן זיך צעשאָטן איבער 
די פּעלדער, געזוכט נישט-אױיסנעגראָבענע קארטאַָפּֿל. און אַז בײַ איינעם 
זײַנען די פים געשװאָלן געװאָרן פון צופיל גיין, די קישקעס אײַנגעשרומפּן, 
און שטייענדיקערהייט איז אים באַפאַלן אַ שלאָף, האָט ער שטאַרק אײַנגץ- 
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קוועטשט די קאַרטאָפּל אין זײַנע פאַרשטאַרטע פינגער, זיך אַראָפּגעלאָזט 
אויף דער פּײַכטער ערד, זיך איבערגעגעבן די מחנות שווארצע קראָען, װאָם 
האָבן זיך געמראָגן איבער פעלדער, איבער וועלדער און געזען אין חלום א 
טאָפּ פּאַריקע קאַרטאָפל. און אַז די טאַטעס האָבן אויסגעפונען, דאָס זייערע 
זין פעלן, און די זין -- אַז זייערע מאַטעס פעלן, האָבן די זין מיט א שטיל 
געוויין זיך אַװעקגעלאָזט מקבר זײַן די טאַטעס, און די טאַטעס -- די זין. 
און די ייִדן געבויגענע, מיט פאַרקוועטשטע ליפּן, חושכדיקע פּנימער, װוי די 
נאַסע ערד, אַרײַננעמאכטע פּאָלעס אין די דיקע נאַרטלען, האָבן זיך װײַטער 
געשלעפּט און געבלאָנדזשעט. און אַזױ איז די מלאַװער עדה קלענער גע- 
װאָרן פון טאָג צו טאָג. 


אויפן זיבעטן טאָג האָט דער רענן אויפנעהערט, אַ קאַלטער ווינט האָט 
געטריקנט די פעלדער, זיי באַצױנן מיט אַ האַרטלעכער קאָרע, אָנגעיאָגט 
איין װאָלקן אויפן צווייטן וי אַ מרעפּ און זיי פאַרמריבן איבערן װאַלד, יואָס 
האָט זיך געצויגן אויף דער צווייטער זײַט װײַםל. 

און די לבנה, אַ פולע, איז געשטאַנען איבערן װאַסער, געװאָרפּן ווייבע, 
קרענקלעכע שטיקער ליכט, געשראָקן. אַרום קליינע פּײַערלעך איז געזעסן 
די מלאווער עדה, עלטערע באַװאַקפענע ייִדן, געטוליעט די קינדער צווישן 
די פיס, אויפנעשטעלטע ווי קראָקװועס, גענארטלט די האָריקע הענט אַרים 
די קניען, געבויגענע האָבן זיי זיך געװואַרעמט אָן די קליינע פּײַערלעך, אָן 
די קאַלטע לבנה-שטראַלן. 

טויזנטער ריחות האָבן זיך נעטראָנן פון װאַלד, פון דער װײַסל, מיט- 
געבראַכט מיט זיך עפּעס פּאַרגעסנם, פון דור-דורות -- האָט דער האַלב- 
משוגענער בעריש, דער מלאַװער פּרוש, אַראָפּנעװאָרפּן פון זיך די מלבושים, 
און אַ הויכער, א ברייטער, ביז אין דער העלפט אַ נאַקעטער, מיט אַ באַ- 
וואַקסענעם קאָפּ וי א לייב, מיט אַ לאַנגער, געדרייטער באָרד װוי פון שטאָל, 
זיך פאַרקוקט מיט זײַנע פּײַערדיקע אויגן, וי צעגליטע קוילן, אויף דער 
לבנה, אויף די שטערן און דערזען, אַז אויך דאָרט צווישן די שמערן בלאָנ- 
דזשען אַרום געבויגענע ייִדן, ווארעמען זיך אָן די קאַלטע לבנה-שטראַלן -- 
האָט ער ברייטער צעעפנט זײַנע גרויסע אויגן, אַ װאָרף געמאָן מיטן קאָפּ- 
האָר און זיך צעלאַכט. 

האָט זיך די עדה פאַנאַנדערנעטרייסלט, זיך דערמאַנט, װוּ זי איז, א 
קוועטש געטאָן מיט די פּלײיצעם, װאָס אַ משוגענעם קען אײַנפּאַלן, טיף אָפּ- 
געזיפצט, צוריק אַראָפּגעלאָזט די מידע קעפּ און קוים, קוים געװואַרעמט דעם 
ייִדישן חלום. 

טיף אין פינצטערן װאַלד האָבן גרינע פּײַערלעך זיך געטיקט, און א יונ- 
גע טאַמע, נאָך אַליין אַ קינד, האָט געשפּרײַזט פון א פּײַערל צו א פײַערל 
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מיט אַ קראַנק קינד אויף דער האַנט, שטיל און ביטער געוויינט, געבעטן די 
עלטערע ייַדן, זיי זאָלן תפילה מאָן, גאָט זאָל זיך דעלקא 0 איבער איר 
'עופהלע. 

און אז דאָס שטילע געוויין, װאָס האָט זיך שי אײַנגעגעסן, האָמ 
מיטאַמאָל אויפגעהערט -- האָבן זיך אַלע פון דער שטילקייט אױפגעכאַפּט, 
זיך אַרומגעקוקט און דערזען, װוי די יונגע מאַמעץ שטייט אַ בלאַסע, מיט פאַר- 
קוועטשטע ליפּן, גלײַך זי װאָלט נישט געהאַלטן דאָס קינד, נאָר א שטיק 
אָנגעגליט אײַזן און געציטערט. 

הערמאַן, דער שבת-גוי, איז דער ערשטער אויפגעשפּרונגען, צוגענומען 
דאָס קינד בײַ דער מאַמען. האָט די מאַמע אים אַרומגעכאַפּט מיט אַלע כוחות, 
זיך צעשרינן מיט אַן אויפטערליש פרעמד קול, אַז אַלעמען איז א שרעק באַ- 
פאַלן. זי האָט ברייט צעעפנט די אויגן, געשטשירעם די ציין, פעסטער אַרומ- 
געכאַפּט דעם דײַמטש און מיטאַמאָל זיך צעלאכט, אַזױ אַז הערמאַן האָט זיך 
שוין נישט געווערט און אַליין פון שרעק זיך צעשריגן. 

און די ייַדן איז אן אימה באַפאַלן, האָבן זיי טיפער געבוינן די מידץ 
קעפּ, געביסן פון ווייטיק די ליפן. 

און די יונגע מאַמץ האָט געכאַפּט איר טוט קינד, עס געדריקט צו דער 
נאַקעטער ברוסט, זיך אַוועקגעשטעלט אויף אַלע פיר אַנטקעגן דער לבנה, 
פאַרריסן דעם קאָפּ און געװואָיעט װוי אַ הונגעריקער װאָלף, וי א סאָװע. 


פוילישע וועלדער 


די וועלדער אין פּולן האָבן גענומען ווערן שיטערער. דער אַלטער שררה, 
דער לאַננ-װאָנסיקער שליאכטשיץ מיטן פּאַרמעטענעם הערב אױף דער 
װאַנט, מיט דער צוויי-רעריקער ביקס איבער זײַן בעט, דער אמתער טאַמע 
פון דאָרף, איז געװאָרן אַלץ זעלטענער. דער אַלטער שליאַכטשיץ האָט גע- 
היט זײַן װאַלד, ווי זײַן פּאַרמעטענעם יחוס, וי זײַנע שווערע, מיט מעש גע- 
שמידטע קופערטם, װוּ אַלט-פרענקישע, זילבערנע קריגלעך מיםט פּוילישע 
מטבעות זײַנען געלענן. און אַז בײַ איינעם האָט זיך פאַרוואלגערט אַ זיל- 
בערנע מטבע מיט העברעישע אותיות פון מיעשקאָ סטאַריס צײַטן, װאָס 
ייִדן, פּילײַכט די ערשטע אמתע באַלעבאַטים פון דער װוײַסל, האָבן געמינצט 
-- האָט מיט דעם שליאַכטשיץ געקלונגען די גאַנצע געגנםט. 

דער װאַלד איז געווען אַן אלטער, א געמישטער. די ביימער, וי צווי- 
לינגם, זײַנען געוואקסן איינס לעבן אַנדערן, פון ענגשאַפט געשפּאַרט פון דער 
ערד אַרױם זייערע אָפּנעסמאַליעטע װאָרצלען, וי אײַנגעקרעמפטע גלידער. 
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די צעצװוײַגטע דעמבעס, װאָס האָבן זיך איבערגעװואלד אַרױסגעשפּאַרמ 
אין דעם געדיכטן װאַלד, געהויקערט און אױפּגענאָנט די אַרומיקע ביימער 
ביז צום אײַנדאַרן, האָבן נעבליט מיט קליינע װײַסע בלימלעך. טיף אין װאַלד, 
וו די זון איז כמעט קײינמאָל נישט צוגעקומען און שטיקלעך שניי, וי אַלטע 
אױיסגעקראָכענע שטיקלעך שעפּסױפּעל, זײַנען נאָך געלעגן, האָבן רויט-צע- 
בליטע ניס-ביימלעך זיך געפלאָכטן און געפּלאָנטערט מיט אָשינע:ביימער 
און צעמיילט דעם װאַלד אויף שררהשן און פּויערשן. 

באַרג-אַראָפּ, אין פּוױערשן װאַלד, האָט די ערד א בייגיקע, א פּאַריקץ 
געשמעקט מיט פריש געבאַקן ברויט, מיט געווייקטע דעמבאָווע קאָרע. די 
אַשינע-ביימער מיט קרומע צעיוירענע צװײַגן, וי לאַפּעס, האָבן זיך גע- 
ווייקט אין דער פעמער, זומפּיקער ערד און די תמיד-שווארצלעכע קאָרע איזּ 
פּון פײַכטקײט אַזש רויטלעך געװאָרן. 

באַרג-אַרױף, אין שררהשן װאַלד, װווּ די ערד איז זאַמדיקער, האָבן די 
סאָסנאָווע ביימער אַראָפּנעװאָרפן פון זיך דעם שניי, געצויגן דורך די װאָרצ- 
לען, וי דורך אָדערן, פון דער מאַמע-ערד און פרישער געװאָרן. פולע, אָנגץ- 
קװאָלענע, װוי פול-אייטערדיקע בהמות, האָבן די סאָסנעס ווי זיך געבעטן בײי 
די צעהיצטע ואַלד-העקער, בײַ די מידע דורכגייער זיי זאָלן צולייגן די ליפּן 
און טרינקען. 

מרדכי מיטן פאָטער זײַנען געץשטאַנען אין װאַלד, געציילט די אַראָפּנץ- 
לאָזטע ביימער און זיי געצייכנט מיט רויטן קרײַט. דער אַלטער אברהם אין 
א פּאַר לאַנגע שטיוול, אין אַ ווינטער-רעקל, איז געלאָפן אַן אָנגעכמורעטער 
פון איין בוים צום צווייטן, געהאַלטן אין איין שמעקן טאַבעק פון אַ זילבער- 
נעם שקעטעלע, געקרימט מיט דער דאַרער נאָז, אָפּנעװוישט דעם טאַבעק 
פון די שפּיץ פינגער אָן דער לאַנגער, גרויער באָרד און גערעדט אָפּנעהאַקט, 
וי מען לאָזט פּאַרע פון 8 קעסל: 

-- אַלץ הייסט ביימער! אַז ס'איז נישטאָ אויף וועמען צו פאַרלאָזן זיך! 
ביסט דאָך געשטאַנען בײַם אַראָפּלאָזן? װו איז דײַן קאָפּ געווען? אַז דו ביסט 
שטענדיק פאַרחושט! צום לערנען, מײַן זונדל, האָסטו דײַן טאַטנס חשק! האָב 
איך צו דיר נאָרנישט! אלא מה? בין איך דאָך אָבער אין דײַנע יאָרן שוין 8 
סוחר געווען! געפּאָרן מיט באַלעבאַטים אויף מבינות! און דו? גאָרנישט! 
-- האָט אברהם אַ צוק געטאָן מיט די אַקסלען -- שפּענער האָבן זי אַראַפּ- 
געלאָזט די ,,פּסובראַטעס", נישט קיין ביימער! 

-- אַז דאָס איז שפּענער -- האָט מרדכי אַ געזונטער, אַן אָפּנעברענטער 
געצײַנט מיטן האַנט אויף די ליגנדיקע ביימער און נעשמייכלט -- וועסמו, 
טאַטע, אַ צווייטן מאָל זיך אַלײין מטריח זײַן און הייסן די פּויערים אַראָפּלאָזן 
ביימער, נישט קיין שפּענער! 

-- װאָס דען, ביימער איז עס! -- האָט דער אַלטער אױסגעשאָסן, אָנגץ- 
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כאַפּט דעם זון פאַרן אַרבל און אים געצײײַגט אויף אֵן אַראָפּגעלאָזטן בוים -- 
װוי אַלט אַ שטייגער רעכנסטו איז דאָס ביימל? װאָס, ציילסט נאָר די רינגען? 
לאָ'מיַך שוין, לאָ'מיך, חמור דו! 

--- אַוודאי צייל איך! קיין נביא בין איך נישט! -- האָט מרדכי גע- 
ענטפערט. 

-- איך אין דײַנע יאָרן האָב אויפן אויג געטראָפן וי אַלט אַ בוים איז! 
--- האָט דער אַלטער זיך געבייזערט, אָפּגעשטופּט דעם זון און זיך אײַנגץ- 
בויגן, אַז דער רויטער קאַרק האָט זיך אָנגעצויגן ביז צום פּלאַצן -- קוק זיך 
אײַן, װי מען מעסט: פינף צאָל, צען -- -- -- נו, כ'פרעג דיך? עטלעכע 
פערציק יאָר אַ ביימל, מעגן זיי נישט פאַרשרפעט וװוערן? 

--- איך האָב קיין עלטערע ביימער דאָ נישט געזען? -- האָט מרדכי זיך 
פאַרענטפערט. 

-- האַקט מען נישט! -- האָט דער אַלטער אויסגעשאָסן -- דער הולמײיַ 
מאַכט דאָך אַ תל פון װאַלד! אַז ס'שנײַדט בײַם האַרץ! בײַ זײַן פאָטער, אַז 
מען האָט דורך א טעות אַראָפּגעלאָזט אַ הונדערט-יעריקן בוים, האָט מען 
אים געמוזט באַהאַלטן! צו יונג געווען! און הײַנט -- -- -- אַז פ'אַָרט אים 
נישט! ער האָט שווער געארבעט, דעֶר הולטײַ, אויף דעם אַלעם גוטס. זיצט 
ער דאָרטן, דער זולל וסובא, אין פּאַריז, שרײַבט וועקפלען, פּטרט אַ פאַר- 
מענן אויף שטרויענע פאַנפֿאַראָנקעס און דעם אַלטנם פּראַצע גייט מיטן רויך! 
און ס'איז נאכל ונשתה כי מחר נמות! 

מרדכי האָט געװװוּסט, אַז ענטפּערן דאַרף מען נישט. דער אַלטער וועט 
אָפּשרײַען, זיך פאַרגעסן און אַנטשװינן ווערן. איז אָבער בײַ זיי געוועז אין 
בלוט, בײַ דער גאַנצער משפּחה, נישט צו פאַרשװװײַגן, סתם אַזױ, צוליב קרי- 
גערײַ. און כאָטש מרדכי האָט באַשלאָסן נישט צו ענמפערן, האָט עס אָבער 
נישט ווילנדיק פון אים אַרױסגערעדט: 

-- װאָס קאָכסטו זיך, װאָס? ער וויל האַקן -- לאָז ער האַקן! ס'איז דאָך 
נישט דײײַן װאַלד! 

-- איך וויל אָבער נישט! -- האָט דער אַלטער אױיסגעשאָסן און צוגץ- 
פייַפט מיט דער נאָו. 

-- דאָס איז װוייניק -- האָט מרדכי געשמייכלט -- דו ביסט נישט דער 
באַלעבאָס, טאַטע! 

--- וי לאַנג כ'וועל לעבן בין איך באַלעבאָס! -- האָט אברהם געשריגן 
אויפן זון און ס'האָט זיך געדאַכט, אַז דער אַלטער פליט אים אין די אױיגן 
אַרײַן --- כ'האָב געשריבנם פון אַלטן שררה, אַז װי לאַנג כ'וועל לעבן מאָר 
מיר קיינער נישט אָפּזאָגן! פּאַרשטײסט, כאַמוליע דו! 

-- װאָס פאַר אַ פמיכת הפּרשה? -- האָט מרדכי זיך געהיצט -- ווער 
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רעדט וועגן אָפּזאָגן? איך טענה, אַז וועלדער זײַנען באַשאַפן געװאָרן, אַז 
מען זאָל זיי האַקן! 

דער לעשניק, אַ פופציק-יעריקער פּױער, אָנגעטאָן אין אַ בלויע טוכענע 
קאַפּאָטץ מיט צוויי שורות הילצערנע קנעפּ, איז װי פון אונטער דער ערד 
אויסגעוואקפן. 

-- אָט איז מאַרטשין -- האָט אברהם אָפּגעהוסט און געווונקען מים א 
פינגער צום לעשניק ער זאָל צוגיין --- װאָס זאָגסטו, מאַרטשין, דאַרף מען 
אויסהאַקן די וועלדער? 

דער לעשניק האָט געשמייכלט, געהאַט הנאה, װאָס דער , פּאַן-שרײַ- 
בער" פרעגט אים און זיך געקראַצט אַ װײַלע דעם קאָפּ: 

-- בא, האַקן אַ װאַלד --- האָט מען אײביק געהאַקט! אַז דער װאַלד איז 
געדיכט, איז װאָס מער מען האַקט -- װאַקסט מער! מיט אַ מענטש איז פּונקט 
דאָם זעלבע -- אַז ס'צענעמט א מענטשן, ס'ברים, דאַרף מען לאָזן אָדער, 
גישט אמת? בכא, כא, כאַ, ס'איז געזונט! אויסהאקן אָבער אינגאנצן אַ ואַלד, 
דאָם, פּאַנאָוויע, איז אַ זינד! האַקסטו אוים א װאַלד, צעלויפן זיך די נישט- 
גוטע און ברענגען אַלע שלעק אויפן מענטש! 

-- מיט אַן אמת? -- האָט מרדכי פארווונדערט געפרעגט דעם לעשניק. 

-- פאַרװאָס זאָל דאָס נישט זײַן אמת? -- האָט מאַרטשין געשמייכלט 
-- ע, ,פּאַניץ מלאָדי" --- װוּ מיינט דער פּאַן זײַנען די בערן אהינגעקומען? 
און נאָך א פּאַר יאָר וועלן שוין קיין הירשן אויך נישט זײַן! האַקט מען אויס 
א וואלד, צעלויפן זיך די חיות, פּגרן אוים און אין יעדער חיה זיצט א נישם- 
קפער === - 


ר' מענדעלע קאָצקער 


צומאָרגנס איז מרדכי אָפּנעזעסן דעם גאַנצן פרימאָרגן בײַם רבין אין 
בית-המדרש און זיך געווונדערט, פאַרװאָס דער עולם שטעלט זיך נישטם 
דאַוונען. ס'איז שוין געווען נאָך צוועלף. איבערן ליידיקן בית-המדרש האָבן 
עטלעכע אָפּנעריסענע, באַװאַקסענע חסידים אַרומשפּאַצירט אײינציקװײַז, װוי 
זיי װאָלטן געווען ווילד-פרעמדע, געמאַכט משונהדיקע הוויות און זיך גע- 
מוחט. מרדכי האָט אָפּנעשטעלט איינעם פון זיי און זיך געפרעגט: 
= -- ווען שטעלט מען זיך דאָ דאַונען? 

דער חסיד האָט פון געוווינהייט אָנגעשטעלט אַן אויער, וי ער װאָלט 
בעסער געװאָלט באַגרייפן װאָם מען פרעגט אים, בייז געווען, פארװאָס מען 
האָט אים איבערגעריסן די רעיונות און זיך אַ װאָרף געטאָן: 

-- אין קאָצק דאַװונט מען נישט! 

מרדכי האָט פון גרוים חידוש א הייב געטאָן מיט די אַקסלען, נאָכגע- 
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קוקט אַ װײַלע דעם חסיד און איז צוגעגאַנגען צו אַן אָפן פענצמער, װאָם 
האָט אַרוסגעפירט אויפן הויף. דער הויף איז געווען שװואַרץ מיט חסידים. 
טייל זײַנען געזעסן אויף קלעצער, אויף שטיינער, אַנדערע געלענן אויפּן גראָז, 
געמיטלעך געשמועסט איבער פאַנאַנדערגעעפנטע פּעקלעך און געגעסן צו- 
זאַמען. אן אַלטער חסיד איז אַרומגעגאַנגען צווישן עולם מיט אַ קויש פּלעצ- 
לעך, װאָס איז געווען גרעסער פון אים און געשריגן -- כל דכפּין ייתי וייכול! 
דער עולם האָט צעכאַפּט די פּלעצלעך וי מצה-װואַספער. דאָס איז געווען 
משהלע חסיד, אַ ייָד, וועמענס עובדה ס'איז געווען צונויפצונעמען יעדן פּרי- 
מאָרגן בײַ די שטאָט-בעקערס אַ קויש מיט פּלעצלעך און זיי צעטיילן צווישן 
דעם אָנגעקומענעם עולם. 

אָן אַ זײַט, קעננאיבער דעם רבינס הויז, זײַנען געזעסן דאָרפּסײַדן אין 
שווערע קאַפּאָטעם, עלטערש ייִדענעס מיט טעכטער, יונגע װײַבלעך, מאַמעם 
מיט קראַנקע קינדער, קאַליקעס. זיי זײַנען זיך צונויפּגעקומען פון נאנץ פּױלן, 
יעדער מיט זײַן שווער געמיט, יעדער מיט זײַן ביטער האַרץ, געגאננען צו- 
פום צענדליקער װױאָרסט, און געהאַפט, אַז דער רבי וועם זיי העלפן. און 
כאָטש זיי האָבן געוווסט, אַז ר' מענדעלע נעמט שוין יאָרן נישט קיין קוויט- 
לעך, זײַנען זיי פון דעסטוועגן געקומען פון איבער נאַנץ פּױלן, געזעסן גאנ- 
צש טעג הינטער דעם רבינס פענצטער און געווען זיכער, אַז פון אַ בלויזן 
קוק זײַנעם קען בעסער ווערן. דערשלאָגענע מיט פאַרחושכטע פּנימער, זײי- 
נען זיי געזעסן אַלע צוזאַמען, די קעפּ אַראָפּגעלאָזט, וי חולאים בײַ א דאָק- 
טאָר אין פאָדערהויז, אויסגעהערט איינער דעם צווייטנס אומגליק, מיטנץ- 
זיפצט און זיך עצות געגעבן. 

מרדכי האָט מיטאַמאָל דערהערט א בילערײַ, אז ס'איז אים אַזש קאַלט 
געװאָרן. צווישן די חולאים האָט זיך אַ יונג מיידל אַװעקגעשטעלט אויף אַלע 
פיר, פאַרריסן דעם קאָפּ, פאַרגלייזט די אויגן און גענומען בילן וי אַ הונט. 
דער עולם האָט זיך אָפּגערוקט, געשטאַנען אומבאַהאָלפן, וי פאַר אַן אומ- 
גליק, און זייערע טעמפּע, חושכדיקע פּנימער האָבן געקוקט אין אַלע זײַטן 
אַזױ צעשראָקן, אַז אַ רחמנות האָט אַרומגענומען. דאָס מיידל האָט זיך געץ- 
פילט באַקװעמער, װאָס דער עולם האָט זיך פאַנאַנדערגערוקט, צעעפנט דעם 
קאַפּטן, העכער פאַרריסן דעם קאָפּ, און מיט אַ בילערײַ פון אַ הונט, װאָם 
דערשמעקט ערגעץ-וווּ אַ פּײַער, שטעלט זיך אַװעק איף די הינטערשטע 
פיס, באַהאַלט דעם עק, צעוויינט זיך, ווי דאָס פייפן פון אַ ווײַטן ווינט, זאָנם 
אַן מענטשן אַ שלעכטע בשורה, פּונקט אַזױ איז דאָס מיידל זיך פאַרגאַנגען. 

די חסידים האָבן זיך אויפגעכאפּט פון זייערע פּלעצער, אַרומגערינגלט 
די קראַנקע. 

-- ס'איז דאָך אַ דיבוק, רחמנא ליצלן, גיסט זי אָפּ מיט נעגל-װאַסער! 
-- האָט אַ חסיד אַן עצה געגעבן. 
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-- ייִדן, טשעפּעט נישט מײַן קינד! -- האָט אַן אַלטע פאַרוויינטע מו- 
טער זיך געבעטן, אַרומגעכאַפּט די טאָכטער און זי גענומען קושן -- לאהשי, 
האָב רחמנות אויף דײַן קראנקע מאַמע, פאַרשװואַרץ מיר נישט ס'פּנים פאַר 
8 נאַנצע וועלט, נו, באַרויַק זיך, קינד מײַנם! 


דערװײַל האָט אַ חסיד געבראַכט פון בית:המדרש אן עמער מיט געגל- 
װאַסער און זי אָפּגעגאָסן. די קראַנקע האָט אַ קוויטש געטאָן, צעטומלט גע- 
װאָרן, אויפגעהערט צו בילן און אַן אָפּגענעצטע איז זי געבליבן ליגן אין זאַמד 
אָן אָטעם, בלויז געדריגעט. מיט די פים. 

די מומער האָט גענומען מונטערן די טאָכטער, זי געריסן פאַר די האָר, 
פאַר דער נאָז, נישט געקענט דערמונטערן, איז זי אויפגעשפּרונגען, פאַר- 
בראָכן די הענט און געשריגן צום עולם מיט א נינון, וי מען באַװויינט א 
טױיטן: 

-- װאָס האָט איר געװאָלט פון מײַן טאָכטער? גיט מיר אָפּ מײַן טאָכ- 
טער!!; 

זי איז מיטאַמאָל צונעלאָפן צום רבינס פענצטער, גענומען קלאַפּן מיט 
ביידע הענט, אַז די שויבן האָבן אַזש געציטערט, געוויינט און זיך געבעטן: 

-- רבישי, הייליקער רבי, האָט רחמנות אויף אן אָרעמער מאַמע! איין 
איינציקע טאָכטער איז זי בײַ מיר! פון צען נעבליבן איין אויסגעוויינט קינד! 
הבי?. ו 

בשעת די ייִדענע אי געשטאַנען בײַם רבינס פענצטער און געוויינט, 
איז געװאָרן אויפן הויף אַזױ שטיל, אַז מען האָט געהערט, וי די קראַנקעץ 
דרינעט מיט די פים. אַלע האָבן אָנגעשפּיצט די אויערן, געשטאנען מיט צע- 
עפנטע מײַלער, געווען זיכער, אַז דער רבי װועט; הייסן ברעננען די קראנקע 
צו זיף: 

דער רבי, אַ קליינער, אַ גרויער, אַזױ באַװאַקסן, אַז מען האָט אַפילו 
דאָס פּנים נישט אַרױסגעזען, איז געשטאַנען אין פענצטער מיט צונויפנע- 
קוועטשטע פויסטן און געשריגן צום עולם: 

-- אָקסן, אַװעק, אַװעק פון מײַנע אױגן! כ'בין קיין דאָקטער נישמ! 

אַלע האָבן פאַרגעסן אָן דער קראַנקער, געציטערט פון רבינס רייד, איז 
זי דערװװײַל געקומען צו זיך, זיך צוריק אַװעקגעשטעלט אויף אַלע פיר און, 
װוי אויף צו להכעיס, אַזױ הינטיש זיך צעוויינט דעם רבין גלײַך אין פּנים 
אַרײַן, אַז בײַ יעדן איינעם איז דורך א שוידער. 

מרדכי האָט געקוקט אויף די צעקרומטע פּנימער, װאָס האָבן געבעטן 
רחמים בײַ יעדן חסיד, אויף די אויסנעצערטע קינדער, װאָס האָבן זיך גע- 
שאַרט אויף די עלנטע מוטערם, אויף די קאַליקעס, וועמענס צעוויימיקטע 
אויגן האָבן זיך געצונדן, געקוקט מיט ביטול אויף די אַרומיקע חסידים, ווי 
זיי װואָלטן זיך גערייצט -- זי בילט אויפן רבין, זי בילם אויפן רבין... 
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ש. נינקר 
י. אָפּאַטאָשום ,, אין פוילישע וועלדער" 


שלום אַשסם ,תהילים-ייִד" איז, אַזױ וי י. אָפּאַטאָשום , אין פּוילישע 
וועלדער", אַ היסטאָרישער ראָמאַן. אָבער נישט דאָס, װאָס ביידע שריײַבערם 
האָבן גענומען זייערע טעמעס פון דער פאַרגאַנגענהײט, מאַכט, אַז מיר זאָלן 
זיך דערמאָנען אָן אָפּאַטאָשום , אין פּוילישע וועלדער", ווען מיר לייענען 
אַשס ,תהילים-ייד". עס איז דאָ צווישן זיי אַ גרעסערע ענלעכקייט. זייער 
ביידנס שטאָף איז פאַרבונדן מיט איין היסטאָרישער סביבה, מיט איין עפּאַ- 
כע, -- מיט דעם לעבן פון פּוױלישן ייִַדן אין דער ערשטער העלפט אָדער, 
ריכטיקער, אין דעם צווייטן דריטל פון נײַנצנטן יאָרהונדערט. אין ביידע ראָ- 
מאַנען רעדט זיך וועגן חסידות, װועגן חסידים; דער באַרימטער חסידישער 
רבי, ר' מענדעלע קאַצקער, פיגורירט אין ביידע ביכער. און ווען שרײַבן 8 
היסטאָרישן ראָמאַן זאָל הייסן שרײַבן געשיכטע אין דער פאָרם פון אַ ראָ- 
מאַן, װאָלטן איינציקע קאַפּיטלעך אין ,תהילים-ייד" געמוזט זײַן אַן איבער- 
חזרונג אָדער אַ װאַריאַנט פון יענעם טייל , אין די פּוילישע וועלדער", אין 
וועלכן אָפּאַטאָשן האָט , באַאַרבעט" דעם זעלביקן שטאָף. עם װאָלט נעקענט 
זײַן אַן אונטערשייד אין סטיל, אין פּאָרם, נישט אין תוך. 

לייענט, אַ שטייגער, די קאַפּיטלעך וועגן ר' מענדעלע קאַצקער. 

י. אָפּאַטאָשו איז געווען דער ערשטער אים אַרײַנצוברענגען אין דער 
ייִדישער ליטעראַטור. דער ערשטער, וועלכער האָט פון צעװאַרפענע ווערט- 
לעך און מעשהלעך, װאָס די חסידים דערציילן וװועגן קאָצקער, געפּרווט 
שאַפן אַ נעשטאַלט, און די קאַפּיטלעך פון , אין פּוילישע וועלדער", װוּ עס 
ווערט דערציילט װועגן דעם קאָצקער, געהערן געווים צו די קװאַלן, פון וועץל- 
כע אש האָט געשעפּט, ווען ער האָט געשריבן זײַן , תהילים-ייִד". נישט איין 
איינצלהייט אין אַשס באַשרײַבונג פון דעם קאָצקער, פון זײַן אויפפירונג און 
זײַנע תורה-ווערטלעך דערמאָנט אַן י. אָפּאַטאָשום , אין פּוילישע וועלדער". 
און דאָך בלײַבט פון אַשם ר' מענדעלע קאָצקער גאָר אַן אַנדער אײַנדרוק, 
וי דער, װאָס מיר האָבן געהאַט פון אָפּאַטאָשוס קאָצקער. בײַ אַשן איז ער 
נישט שווה בשווה מים זײַנע חסידים און מקורבים, בײַ אָפּאַטאָשון האַלט 
ער מלחמה מיט זיך אַלײן. בײַ אַשן איז ער פול מיט גלויבן און זיכערקייט; 
בײַ אָפּאַטאָשון --- מיט צווייפל און פאַרצווייפלונג. 

בײַ ביידן זונדערט ער זיך אָפּ פון די חסידים, וויל נישט נעמען בײַ זי 
קיין פּדיונות, וויל נישט זײַן בײַ זיי קיין רבי; בײַ ביידן איז עֶר אַרײַנגעמאַן 
אין זײַנע איינענע רעיונות; בײַ ביידן שטעלט ער מידת-הדין העכער פון 
מידת-הרחמים; בײַ ביידן האָט ער עליות און ירידות, -- און דאָך איז ער 
איין סאָרט מענטש בײַ אָפּאַטאָשון און גאָר אֿן אַנדערער -- בײַ אַשן. בײַ 
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אָפּאַטאָשון איז ער א צעריפענער, 8 צעטומלטער מענטש, בײַ אַשן איז ער 
גאַנץ און קלאָר. בײַ אָפּאַטאָשון איז ער אַ בייזער, אַ ביטערער, אַן אומגליק- 
לעכער, און נישט נאָר בײַ אַנדערע איז ער נישמ קיין רבי, ער איז בײַ זיך 
אַלײין אויך נישט קיין רבי. בײַ אַשן בלײַבט ער אַ רבי, כאָטש ער שילם די 
הסידים, וועלכע פאַרשטייען אים נישט און מאַנען בײַ אים זאַכן, וועלכעץ 
זײַנען גאָרנישט ווערט... בײַ אַשן האָט ער, אנב, מער עליות, וי ירידות... 

אַשׁ האָט באַנוצט דעם זעלבן שטאָף, װאָס אָפּאַטאָשו, און אפשר האָם 
ער א טייל פון דעם שטאָף בײַ אָפּאַטאָשון גופא גענומען, -- און דאָך װאָם 
פּאַר אַן אונטערשייד אין די רעזולטאַטן! אַ צעריפענער מענטש, אַ מטושטשעץ 
און ווירקונגסלאָזע געשטאַלט בײַ י. אָפּאַטאָשון; אַ גאַנצער מענטש און א 
קלאָרע מאַכטפולע געץעשטאַלט בײַ אַשן... 

פון איין- און-דעמזעלביקן ליים זײַנען אױסגעקנאָטן געװאָרן צוויי גאָר 
באַזונדערע פיגורן. פארװאָס? װײַל צוויי באַזונדערע קינסטלער האָבן זיי געץ- 
נאָטן. יעדער האָט געשאַפן אַזאַ ר' מענדעלע, װאָס ער האָט געװאָלט, װאָס 
ער האָט געדאַרפט אַזאַ. אָפּאַטאָשו האָט געשאַפּן אַ סתירותדיקן, אַ בלאָנ- 
דזשענדיקן און אַן אומבאַשטימטן כאַראַקטער, װײַל דער נאַנצער ראָמאַן 
,אין פּוילישע וועלדער" איז אַ בוך פון סתירות, בלאָנדזשענישן, זוכענישן, 
אומבאַשטיממקייטן. מרדכי אַלײן, די צענטראַלץ פיגור פונעם בוך, איז גץ- 
צייכנט אין געדרייטע, אומקלאָרע און אומבאַשטימטע ליניעס. דעם דיכטער, 
איז, װוי עס װײַזט, נישט קלאָר געווען, װאָס ער האָט געװאָלט זאָגן מים 
זײַן ראַמאַן. ער האָט נישט געהאט קיין באַשמטימטמע אידייע. ער האָט גע- 
האַט אימפּעט; ער האָט נישט געהאַט קיין ציל. ער האָט זיך ברייט פאַר- 
מאָסטן, אָבער נישט צוליב עפּעס אַ כוונה, נאָר צוליב דעם עצם פאַרמעסטן 
זיך... קבלה, השכלה; אַלערלײ חסידים, אַלערלײ משכילים: כוהות, װאָס 
ראַנגלען זיך צווישן זיך; װועגן װאָס קרייצן זיך... צוליב װאָס? די פראַגע 
האָט זיך אָפּאַטאָשו נישט געשמעלט. און אַזױ וי ער האָט זי נישט געשטעלט 
אין זײַן גאַנצן ראָמאַן, האָט ער נישט געזוכט אויף איר קיין ענטפער אויך 
אין דעם טייל, װאָס הייסט: , קאָצק". אַנדערש איז אַש. ער האָט מיט זײַן 
,תהילים-ייד" געהאַט אַ נאַנץ באַשטימטע כוונה. ער האָט נישט געװאָלט 
מתם אַזױ מאָלן מענטשן און דערציילן מעשיות. ער האָט געװאָלט לאָזן זיך 
אויסלעבן פאַר אונדז אַ גאַנץ באַשטימטע געשטאַלט, -- די געשמאַלט פון 
אַ מענטשן, װאָס לעבט מיט רחמנות און ליבעץ; די געשטאַלט פון א מענטשן, 
זואָס די הױיפּטשטריכן פון זײַן כאַראַקטער זײַנען פּשוטקייט און מענטש- 
לעכקייט, די געשטאַלט פון דעם תהילים-ייד, ר' יהיאל. ער האָט געװאָלם 
געבן אונדז א מוסטער פון א מענטשן, ווען ער האָט געמאָלן דעם הויפּט- 
העלד, -- און ווען ער האָט אונדז דערציילט וועגן דעם קאָצקער -- האָט ער 
אויך געװאָלט געבן אַ קאָנסטרוקטיוון, נישט קיין דעסטרוקטיוון טיפּ. זײַן 
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קאָצקער האָט זיך אַרײַנגעפּאַסט אין ,תהילים-ייִד", אַזױ װוי דער קאַצקער, 
װאָס אָפּאַטאָשו האָט אונדז געגעבן, פּאַסט זיך פאַר , אין די פּוילישע וועל- 
דער" 


יוסף אָפּאַטאָשוס גאַנג 


האָבן מיר דאָ, אין די , פּוילישע וועלדער", אַרױסגעפירםט די נאַנצע 
ייִדיש-פּוילישע פּאַנאָראַמץ פון אַלע קלאַסן, קרײַזן און מינים ייַדן, און א 
היפּש ביסל אויך פון די ריין פּױלישע מינים: װאַלדײײידן און וואלד-גוייַם, 
ייִדישן המון-עם און פּויערטום, חסידישע הויפן און שליאַכטשיץ-פּוױערשע 
אויפשטאַנדן, חפידים-פוחרים און פריילעכע קבצנים, װאָס זייער גאַנצע עשי- 
רות איז זייער אמונה אין רבין. 


פּאַרטיואַנער 


א. 


די נאַכט איז געווען אַ פינצטערע. קיין לבנה, קיין שטערן. דער עראָ- 
פּלאַן, װאָס איז געווען זעקס און צוואנציק טויזנט פוס איבער דער ערד, איו 
געפלויגן ,בלינד". 

אַזױ אַ שעה, אַזױ צוויי. 

ס'איז שוין געווען נאָך האַלבער נאַכט, ווען ביידע פּאַרטיזאַנער, קאָליץ 
און אַבראַשע, האָבן דערפילט אַז זייער עראַפּלאַן דערנענטערט זיך צום װואַלד. 

דאָס מאָל וועלן זיי נישט בלויז אַראָפּװאַרפן קאָנסערוון און אַמוניציע 
און צוריקפּליען, נאָר זיי וועלן זיך אַראָפּלאָזן מיטן עראָפּלאַן און אָפּטאַן א 
שטיקל אַרבעט. דער בלויזער געדאַנק, אַז מען וועט אָפּטאָן אַ , שטיקל אַר- 
בעט" האָט ביידן צוגעגעבן פרייד. 

קאָליץ און אַבראַשע --- ביידע אין די צוואנציקער, ביידע קיעווער, פו- 
נעם פּאָדאָל, װאָס לויפט באַרג-אַראָפּ, גרענעצט זיף מיטן דניעפּער. ווען ייַרן 
האָבן בײַם צאַר אין קיעוו נישט געמאָרט װוינען, איז פּאָדאָל געווען די ידי 
שע געטאָ. פאַר קאָליען און אבראַשען איז דער פּאָדאָל געווען א. טייל פֿון 
קיעוו. און מיט קיעוו האָבן זיך די יונגעלײַט איבערגענומען. גאַסן ברייטע. 
געפלאַסטערטע, ציִען זיך באַרג-אַרױף, באַרג-אַראָפּ. פאַר די הײַזער ביימער, 
גערטנדלעך. איצט, אָנהייב מאַי, איז די גאַנצץ שמאָט אייננעדעקט אין 
גרינם. 
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אַזױ האָט קיִעוו אויסגעזען אָנהײב מאַי נײַנצן הונדערט איין און פּער- 
ציק. און היַזיאָר נײַנצן הונדערט צוויי און פערציק? קרעשטשאטיק לינמ 
אין חורבות, פּאָדאָל איז אָפּגעברענט. אויף די צעבליטע ביימער העננען יַדן, 
אוקראַינער. דאָס נעמט דער שונא, דער דײַטש, נקמה פון יעדן ייַד, פון יעדן 
אוקראַיַנער, אוב ער איז חושד, אַז דער װוײַטסטער קרוב איז א פּאַרטיזאן. 
און דער דײַטש האָט נקמה גענומען פאַר אַבראַשעס ,חטאים", אויפגעהאַננען 
אַבראַשעס זיבעציק-ײיאָריקן פאָטער, אים אױפּגעהאַנגען אויף א קאַשטאַנ- 
-בוים, לעבן אַלטן בית-עולם. שוין די דריטע װאָך וי דער זקן הענגט. און דער 
דײַטש פאַרזיכערט, אַז דער זקן וועט אַזױ לאַנג הענגען, ביז; הינט וועלן אים 
אויפפרעסן. 

אַז אַבראַשע האָט זיך דערװוּסט פונעם פאָטערס טויט, האָט אַ הייסץ 
קנויל אים אַ שפּאַר געמאָן אין האַלדז אַרײַן, געטריבן ס'בלוט אין די שלייפן: 

-- פּאַר װאָס שרײַט ער נישט מען זאָל הערן אין אלע הימלען? 

און בשעת אַבראַשע האָט געפירט אין װאַלד אַרײַן פאַר די חברים-פּאַר- 
טיזאנער קאָנסערוון און אַמוניציע, האָט ער מיטאַמאָל אָפּגעלאָזט איין האַנם 
פונעם האַלבן רעדל און א זאָג געטאָן צום חבר מיט אַ פרעמד, אָפּגעץשפּאַלטן 
קול: 

-- קאָליע?! 

-- װאָס, אבראַשץ? 

--- כ'וויל מקבר זײַן דעם טאַטן. 

ביידע האָבן געװוּסט, אַז מען שטעלט אין קאָן דעם עראָפּלאַן, ם'איי- 
גענע לעבן, אַז מען שטעלט אײַן אין קאָן ס'לעבן פון די פּאַרמיזאַנער. 

ביידע האָבן געשוויגן, זיך געטוליעט אין די שמוישענע פּעלצן און גע- 
שוויגן. 


ם, 


און אַז זיי זײַנען שוין געווען איבערן װאַלד האָבן ביידע געזוכט אין 
דער פינצטערניש אַ פײַערל, געזוכט א פלעמל -- אַ צייכן, אַז מען קען זיך 
אַראָפּלאָזן. ס'איז גאָרנישט געווען צו זען. קאָליע האָט געוויזן מיט אַ = יע 
אויפן ציפּערבלאַט און געהייסן האָט עס: 

אַראָפּלאָזן זיך צו פופצן טויזנט פום. 

דער עראָפּלאַן איז אַ פאַל געטאָן צווישן געדיכטע װאָלקנס און האָט 
זיך גענומען טראָגן איבערן װאַלד. ערשט איצט האָבן זיי זיך געכאַפּט, אַז 
ס'רעגנט. ס'פינצטערניש איז געשטאַנען, װוי אַ וואַנט. דער עראָפּלאַן האָט 
זיך נעדרייט איבערן װאַלד פינף מינוט, צען מינוט, פופצן מינוט. קאָליע און 
אַבראַשע האָבן מיט די אויגן געענבערט ס'פינצטערניש, געזוכט אינעם חושך 
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א פלעמל. ס'איז גאָרנישט געווען צו זען. אַבראַשע האָט זיך נידעריקער אַראַפּ- 
געלאָזט. דער װײַזער אויפן ציפּערבלאַט האָט געשלונגען טויזנטער, און אַז 
ער האָט דערגרייכט פינף טויזנט פוס, האָט פון װאַלד אַ פלעמל זיך אַ צינד 
געטאָן, באַלד אַ צווייטם. 

אַבראַשע און קאָליע האָבן אָפּנעאַָטעמט. 

--- דער ווינט בלאָזט, דאַכט זיך, צו מערב צו? -- האָט אַבראַשע גע- 
פרעגט, נישט געווארט אויף קיין ענטפער און האָט אַ דריי געטאָן דעם 
עראָפּלאַן קעגן ווינט, צו מזרח צו. 

ער האָט אָפּגעשטעלט דעם מאָטאָר. 

פון דער פּלוצלינגדיקער שטילקייט זײַנען די אויערן געװאָרן טויב. אַזױ 
האָט אָנגעהאַלטן אַ. װײַל? באַלד האָט זיך געהערט וי דער רעגן לויפט אי- 
בערן עראָפּלאַן, קלאַפּט מיט קינדערשע טריטמלעך. און דער עראָפּלאַן, וי אַ 
ריזיקער פויגל מיט צעשפּרייטע פליגל, האָט זיך גענליטשט צווישן רעגן און 
פינצטערניש. פון אימפּעט אַ לויף געמאָן איבערן װאַלדאױסהאַק און איז 
געבליבן שטיין אָן אָטעם. 

טירלעך האָבן זיך געעפּנט. חברשע הענט האָבן זיך געדריקט און אַז 
פּאַרטיזאַנער האָבן גענומען אױסלאָדענען דעם עראָפּלאַן, האָט אַבראַשע א 
נעם געטאָן אָן אַ זײַט דאווידן, װאָס האָט געװווֹינט אויפן פּאָדאָל א טיר אי- 
בער אַ מיר מיט אַבראַשען. 

-- דער טאַטע הענגט נאָך? 

-- ער העננגט נאָך. 

-- איך וויל אים אַראָפּנעמען. 

-- איך װועל גיין מיט דיר. 

און אַז ביידע האָבן זיך איבערנעמאָן, געהאט מיט זיך דערלויבענישן 
אויף דײַטש, אַז זיי גייען אויף נאַכטאַרבעט, האָט אַבראַשע אַרומגענומען 
קאָליען: 

--- אויב איך װועל ביז פיר אַזײיגער נישט זײַן צוריק, זעץ זיך אַרײַן אי- 
נעם עראָפּלאַן און פלי אַוועק. 

זיי האָבן זיך צעקושט. 


:8 


דאָס קלאַפּן פון דעם רעגן אין די ביימער, אין די צװײַגן, האָט אַרײַנ- 
געזאַפּט אין זיך די אַרומיקע קולות. ס'איז שווער געווען אױיפצוכאַפּן װאָם 
עס טוט זיך אַרום. און אין די אויערן איז געשמאַנען פ'רויש פון װאַסער. פון 
מאָל צו מאָל האָט אַ קראָ זיך צקראָקעט. זי זײַנען געגאנגען מיטן אלד אי- 
בער א שעה, געגאנגען און כמעט געשוויגן. דערנאָך זײַנען זיי ארויס אוים 
א זײַטיקן וועג, אויסגעזעצט פון ביידע זײַטן מיט קאַשמאַנבײמער. 
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די נאַכט, אַ צעלעכצטע, א צעויינטע, איז פול געווען מיטן קאַפּען 
פון רעגן. 

-- נאָך װײַט? -- האָט אַבראַשע געפרעגט. 

-- ניין, -- האָט דאַװויד געענטפערט. -- אָט איז דאָס בית-עולם. 

ס'האָבן זיך געהערט טריט. עמיצער האָט אַ געשריי געטאָן: 

-- האַלט! -- און צוגעגעבן אויף רוסיש: -- שמיי! 

א דײיַטשישער זעלנער, מים אַן אָנגעשטעלטער ביקס צום שיסן, האָט 
זיך אָפּגעשטעלם אַ צוואנציק טריט פון זיי. 

-- וונהין גייט איר? 

-- אויף נאכטאַרבעט. 

-- וו איז אײַער , פּראָפוסק"? 

-- אָט איז ער -- האָט דאַװויד אים אַרוסגענומען פון דער אויבערשטער 
רעקל-קעשענע. 

-- שטעך אָן דער , פּראָפֿוסק" אויפן שפּיץ פון מײַן באַגנעט. 

און וי דאַװויד איז צוגענאַנגען צום זעלנער און מיט דער רעכטער האַנט 
אַרױפֿנעשטאָכן ס'פּאַפּירל אויפן באַננעט, האָט ער מיט דער לינקער האַנט 
א זעץ נעטאָן איבער דער ביקם. ס'איז געווען אַזױ אומדערװאַרט, אַז דער 
דײַטש האָט פאַרלוירן דאָס גלײַכגעװיכט. אין דער זעלבער רגע האָט אַבראַ- 
שע זיך א װאָרף געטאָן אויפן דײַטש. און װוי ער האָט זיך אַ ואָרף געמאָן 
האָט עֶר זיך געישובט צי עֶר זאָל דעם דײַטש דערשיסן, צי דערשטיקן. פון 
פרייד און גבורה האָט ער געװאָלט בילן וי אַ הונט, װואָיען וי אַ וװאָלף. דאָם 
אַלץ האָט געדויערט ווייניקער וי אַ פעקונדע. ער האָט אַליין נישט געוווסט 
ווען ער האָט געהאַט אַרױסנעכאַפּט דאָס יענער-מעסער פון דער כאָליעװועץ 
און עס אַרײַנגעשטעקט זיך צווישן די ציין. אַזױ איז ער געלעגן אויפן דײַטש, 
אים געקוקט אין די קאַלטע, שטאָלענע אויגן. דערנאָך האָט ער אַ צי געמאָן 
מיטן מעסער, איבערנעשניטן בײַם דײַטש דעם האַלדז פון רעכטן אויער ביז 
דעם לינקן און שטיל אַ זאָג געטאָן: 

-- דאָס האָב איך, דער ייִד אַבראַשע, נקמה גענומען פאַר מײַן טאַטן. 

אַבראַשע און דאַװויד האָבן געשפּרײַזט מיטן טויטן דײַטש איבער קיץ- 
ווער בית-עולם. זיי האָבן נעשפּרײַזט איבער די צעווייקטע קברים. 

דער רענן איז געװאָרן שטאַרקער, געפאַלן איבער די מצבות מיט אַ 
פּאַטשערײַ. 

אַבראַשע האָט אַראָפּגענומען דעם טאַטן פון בוים און אויף אים אויפנץ- 
האַנגען דעם דײַטש. | 

געבויגענע האָבן ביידע, אַבראַשע און דאַװיד, געטראָגן דעם מת אין 
וואַלד אַרײַן. 
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אַ שטיק פאַר פיר איז אַבראַשע, אַן אָנגעפּעלצטער, שוין געזעסן אין 
עראָפּלאַן הינטערן האַלבן ראָד. לעבן אים קאָליע. 

די מאָמאָרן האָבן געסאַפּעט. דער װײַזער אויפן ציפּערבלאַט האָט זיך 
געהויבן: פינף טויזנט, צען טויזנט, פופצן מטויזנט. קאָליע, א צעשטראַלטער, 
האָט געהויבן מיט דער האַנט. געהייפן האָט עס: : 

--- אַבראַשע, האַרציקער אַבראַשע, העכער, הייב זיך העכער. 

ס'פּנים בײַ אַבראַשען האָט אױיפנעלױכטן. 

די נאַכט איז אַנטקעגנגעריטן אין אַן עראָפּלאַן פינף און צוואנציק מטויזנמ 
פום איבער דער ערד. 


אינ ה אלה 


די ייָדישע שפּראַך 
דער אורשפּרונג פון דער ייִדישער שפּראַך מ. פּינעס 


עלעמענטן פון דער ייִדישער שפּראַך -- 2 

די דיאַלעקטן : 

סכעמע פאַר דער געשיכטץ פון ייִדישׁ -- מ. װײַנרײַן =- == -- 
ייִדיש איז אױיסגעװואַקסן פון העברעיש וי 

אַ יונגער צװײַג פון אַן אַלטן בוים -- --. ש. ניגער 
פון דײַטשמעריש צו ייִדיש אין אַמעריקע לעאָן קאָברין =- =- -- 
פון זשאַרגאָן צו ייִדיש ש. דובנאָו' --- -- -- 
ייִדיש י. אָפּאַטאָשו =-- =-- -- 
פון אײַזיק-מאיר דיק ביז מענדעלע מוכר ספרים 

דער פאָלקסראָמאַן מ. פּינעס 
א. מ. דיק האָט געשאַפן דעם ייִדישן ביכערמאַרק, ש. ניגער --- - 
נחום-מאיר שײַקעװימש -- שמ"ר -- -- לוט פּינעס און ניגער 


מענדעלע מוכר ספפרים 
ביאָנראַפישע שטריכן == 


שלומקע -- ש. סײימאָן 
קאַפּוליע / = יי = 
בײַ שלומקען אין דער היים == == == == , : 
פון דעם , זיידנס" קװאַל ז. שניאור 


בילדער בײַ מענדעלע מוכר ספרים: 
א יריד; דער פּלאַץ אין גלופּסק; אַ הויז אין שטעטל 
נישט דאָס בין איך אויסן מענדעלע מוכר ספרים 
דער זײַדע אויף דער פרײַער נאַמור -- --. *י ח. דאַװניצקי-- - 
נאַטור-בילדער בײי מענדעלען: 
אין פּעלד; בײַנאַכט אין װאַלד 
האָט מענדעלע מוכר ספרים אַזױ געזאָגט + - 
פּאָרטרעטן בײַ מענדשלע מוכר ספרים: 


אלטער יקנה"ז; פישקע;. כאסיע נרונע; הער רױיטער קאלנער" - 


מענדעלע מוכר ספרים | : ש. דובנאָוו 

ר' מענדעלעס שיחות חולין =- -- -- - ד"ו יוסף קלױזנער -- 

קּום, קליינער -- +---- /. שניאול =- == = = 
בײַם אָװונטשײן יעקב פיכמאַן =- = . 
מענדעלע מוכר ספרים ב. ספּעקטאָר -- =- -- 

דער סופר מענדעלע ש. ניגעם 

דאָס קליינע מענטשעלע מענדעלע מוכר ספרים 


דאָס ווינטשפינגערל 7 
מסעות בנימין השלישי 2 2 
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די 3 


שקלםםי ק? 


שלום עליכם - 

די שטוב -- - 

הערט מעשיות און קרימט נאָך -- -- -- 
זיך געענדיקט זײַן קינדהיים =- -- -- -- 
שלום עליכם (זכרונות) 

שלום עליכמם לעבן איז געווען זײַן שרײַבן 
שפּילנדיק געלעבט און שפּילנדיק געשאפן 


מיט אַ , שטיקעלע" שלום שליכם מכבך נעװען נעסם. נ מײַױל ‏ - 


פונעם יאַריד == == 
די -ברלמצווה = 
דאָס מעסערל 

אוי, א פידעלץ -- == 
מיר איז נום -- איך בין אַ יתום == =- -- 
די פאָן 
טביה דער מילכיקער 

יעהופּעצער בערזע 

מנחם-מענדל דער לופטמענטש -- - -- 


יכ ם 


מ. זיננאף יי = = 
ש: פֿיימאַלי ‏ 6 


// 


זז 8 יש בי באט 


ש. דוכיאוף! ‏ '*י = - 


בי מײַזיל { {4,, .אע = 
יעקב פיכמאַן =- -- 


שלום צליכםן = = = 


/,/ /,/ 


עזריאל נאקס -  -‏ -- 


קװואַס שלום עליכם =- -- -- 
א 8 יכ ר ט 

יי פרץ החט היח הש היה הי 

י. ל. פּרצם יוגנט אין זאַמאָשטש -- -- -- ש. סײמאָן 

פּרצעס אומרױיקער גײַסט == מ. זילבורג 


כאַראַקטער און סטיל -- -- 
זײַן אני מאמין == 


11 א שטע קע יל 


/,/ יי ישי דייה 


דער גלאַנץ און פּראַכט פון י. ל. פּרצעס סטיל נחום סאָקאָלאָו -- 


פּר'ץ איז סטיליסטיש געווען מאָדערן -- 
דער תענית +- 
מיין נישט... = 
טרייסט -- - = יי יי 
דרײַ מתנות =- -- -- -- = דיה דיה 
אויב נישט נאָך העכער א יי יי 
זיבן נוטע יאָר די דיה דיה היה דיה היה דיה היה 
די לעצטע יאָרן פון י. ל. פּרץ =- == -- == 
י. ל. פּרץ איז פון אונדז אַוועק -- -- -- 
די דריי הױפּטזײלן פון דער ייַדישער ליטע 


יקקבםב די: 
יעקב דינעזאָן 
פּרץ און דינעזאָן 5 


דער ליבהארציקער יעקב דינעזאַן ------ 
יאָסעלע אס )ירוי הי = ןב 


38 


ש. ניגער 
י. ל. פּרץ -- 


ר מיי - 
י. אָפּאַטאָשו =- =- -- 
ראַטור 


עזאן 


ש, דוױנאַקף =+ י+ == 
יעקב דינעזאָן -: -- 


א כ ר ה 8' הי ו טע ן 


אברהם רייזען 


דאָס ייַנגל װאַקסט אויף == --- -י -- -- ש. סיײמאָן 


אברהם רייזען ש. ביקל 
אברהם רייוען + 


מאי קא משמע לן? 
אַן אורח אויף שבת 0 
אין גאַס 1 
לדער , 
ייִדן אין רייזענם שטעטל 
די געשיכטע פון אַ קראָם 


1/ 


שי ד; ײבכער יי יי 
אברהם רייוען . . -ו. 


אכברהם רייזען און דאָס ייַנגל מיט די צייַמונגען א. מלאָטעק: - - 


חיים-נחמן ביאליק 
ביאָגראַפישע נאָמיצן 


ביפֿליקט קינדהיים און װננט- --- -- -.-- ש. סײמאָן 


צום פייגעלץ ח. נ. ביאַליק --- 
,המתמיד" נ. מײַזיל 

דער -סמתמיד ח. נ. ביאַליק --- 
אין שחיטה-שטאָט ; 

ביאַליקם צער- און צאַרךלידער =- =- -- -ג. מײַזיל 

וועגן , שחיטה -שטאָט" ש. ניגער 
אונטער די גרינינקע ביימעלעך -- -- -- ח. נ. ביאַליק 

אַ פריילעכם -- : 

ערב פרילינג -- : 2 

מײַן גאָרטן 2 

דער העברעישער און ייִדישער ביאַליק -- ש ניגער 
ביאַליק אין ייִדיש -- מרדכי יפה 
דאָס ביאַליק-הויז אין תל-אביב -- -- -- פּנחס ערליך 


מאָריס ראָזענפעלד 
מאָריס ראָזענפּעלד 


א געראָטן ייִנגל 1 טע י אע אט 


שי משפחה קלײַכט זיך!אריבעף.-- - - 
משה-יעקב האָט חתונה 


מאָריס ראָזענפעלד - מ. פּינעס 

מאָריס ראָזענפעלדס פּאָעמטישער כוה -- --. ש. צ. זעצער -- == -= 
וי איך זינג -- -- - -- מאָריס ראָזענפעלדל -- 
דער טרערן-מיליאָנער הדשה היה היה היה שי 5 ,2 2 

אין שאַפֿ -- 1 


מײַן ייַנגעלע ייר 


/,/ 


סאַציאַלע און נאַציאָנאַלע מאָטיון בײַ מאָריס ראַזענפעלד מ. פּינעס 


די היסטאָרישע פּעקלעך -- == -- -- -- מאָריס ראָזענפעלד -- 
גלות-מאַרש היח דיך דה 2 1 
ירושלים == י 1 
נאַפּאַלעאָן און הערצל 1 2 


פּאַעטיש-סאַטירישע עפּיגראַמען =- =- -- : 


559 


1487 
151 
154 
154 
156 
160 
162 
164 
164 
169 


13 
176 
178 
181 
181 
184 
192 
193 
193 
1944 
196 
198 
199 
200 
202 


207 
209 
210 
211 

212 
213 
214 
215 
216 
217 
218 
219 

221 
222 
224 


221 


שמעון-שמואל פרוג 


סקיצע פון ש. ש. פרוגס לעבן און שאַפֿן -- מלך ראַװיטש -.-. - 
ש. ש. פרוה - = מ. פּינעס == די דיה דיה היהת 
מיט פרוגן ש. דובנאָוֹ' -- =- == == 
לייזקע --- - שׂ. ש. פרוג --- == == -= 
לידער פון ש. ש. פרוג: 

מײַן ליה אט ו 

האָט רחמנות == 

הי יממבה 


שווער צו זינגען י טק אי 
זאַמד און שטערן : 

ליד פון אַרבעט == 

די פאָן 

א מעשהלע פון א געוועזענעם ערד-ארבעטער -- 3 
דעם שמשם טאַכטער "= 


די נאַטור : 

פרילינגליד =- : - = = = 

דֶער כום -- -- 

ש לו ם א ש 

שלום אַש : ש. ניגער 
שלום אַשס קינדער-יאָרן ש. הארי =" = == == 
שלום הייבט אָן שרײײַבן לידער און פּאָעמעס 9 : 
שלום ווערט געבאַפּט =" : א 
אין דאָרף י == = == = 
שלום ווערט אַ בריוושרײַבער -- == -- -- 2 ר יי 
שלום אַשם סמיל ש. ביקל 
אַשס פּאַעמע , דאָס שטעטל" -- -- -- -- ש. ניגער = 
דאָס קוילער געסל == שלום אַשׁ 
וועגן ,קידוש השם" ש. ניגער 
קידוש השם שלום אַש 
ושין ;תהיליסיוד? ש. ניגער 
דער תהילים-ייִד -- שלום אֵשׁ - 
משה ה זז/ זז וד דס 


יוס ף אָפ אַ ט אָ שו 


סף אָפּאַטאָשו : 
טדער -יאָרן; דרײַ חברים; די משפּחה װאנדערט אױם ש. סײמאָן -- 


אױיטאַביאַגראַפישע נאַטיצן = יוסף אָפּאַטאָש! -- -- -- 
ר מלאו וער עדה 17 /1/ ר דיי עשאי 
פּוילישע. וועלדער 2 י יז יש 2 
י. אָפּאַטאָשום , פּוילישע וועלדער" -- -- ש. ניגער - 

פּאַרטיזאַנער =- - י. אָפּאַטאָשו --- -- -- -- 


229 
234 
235 


27 


241 
242 
243 
244 
245 
246 
247 
248 
290 
258 
261 
261 


263 
207 
270 
211 
2712 
212 
214 
215 
276 
282 
282 


294 


206 
309 


315 
216 
פֿװ3ּ 
222 
324 
230 
232 


- 


אי 


